

人生

# 只知初见

在文字的大江岸边  
我等愚钝的人  
只能看着她  
凭灵性一苇  
踏临波微步  
窈窕窈窕  
款款  
渡过彼岸  
如三月桃花水泛起的雾

青春美文精选文丛

Qingchun Meiwen  
Jingxuan Wencong

高建新◎主编  
陈国庆◎著

沿着铁路行走，像放风筝一样放飞自己和心情。来往于小站的火车，一遍接着一遍，把和谐的气脉带到天南地北。汽笛声声里，一年又一年。



内蒙古人民出版社

人生

# 初见

在文字的大江岸边  
我等愚钝的人  
只能看着她  
凭灵性一苇  
踏临波微步  
窃窃窈窕  
款款  
渡过彼岸  
如三月桃花水泛起的雾

青春美文精选文丛

Qingchun Meiwen  
Jingxuan Wencong

高建新◎主编  
陈国庆◎著

沿着铁路行走，像放风筝一样放飞自己和心情，来往于小站的火车，一趟接着一趟，把和煦的气味带得天地北，汽笛声声里，一年又一年。

内蒙古人民出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

人生若只如初见/陈国庆著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2010.1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8

I. 人… II. 陈… III. 散文—作品集—中国—当代  
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第016724号

---

## 青春美文精选文丛

---

主 编 高建新  
责任编辑 徐敬东  
出版发行 内蒙古人民出版社  
地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦  
印 刷 北京龙跃印务有限公司  
开 本 710×1000 1/16  
印 张 280  
字 数 3200 千  
版 次 2010年2月第1版  
印 次 2010年3月第1次印刷  
印 数 1-10000 套  
书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8/I · 2166  
定 价 480.00 元(全20册)

---


如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

## 草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物，就是我所称的中国散文的“制造者”，作为草根一族，他们甘于清贫，甘于寂寞，甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里，这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干，“痴迷”于散文创作，甚至花血本印书，再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分，我以为这是值得敬仰的，但在有些人看来，这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字（包括网络文学）是垃圾一堆，这种说法有失公平，至少，其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者，千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会，为省钱没买卧铺，不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁，仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下，他花半年时间学习标点符号，花两年修改“散文”，终获成功。他们说，需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文，对此，我们唯有虔诚地加以呵护。

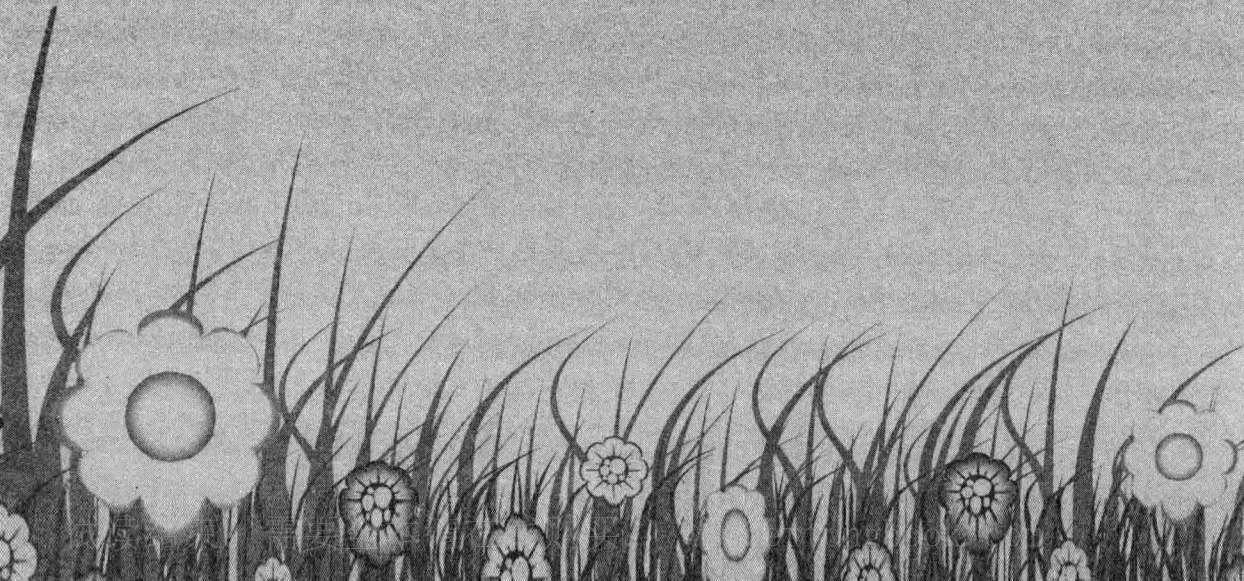
“草根族”来自社会底层的各行各业，对生活有着各式经历和滋味，他们或展露自身的心路历程，或真实记录民族的历史，或表达充满春天般温暖的人文关怀，或放声愤世嫉俗的呐喊，或传承中国文化的某些细枝末节，或表现观赏花鸟虫鱼的美趣，而其中不乏忧国爱民之情结，且在谨慎的描摹中，往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼，其队伍正在逐步成长，亦使我们的生存环境更加和谐与美好。



“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此“草根族”会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，“草根族”是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的“草根族”散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010年元旦于南京





# 目 录

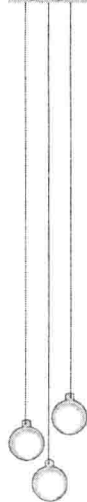
## 第一辑 写给小站的情书

- \* 小站情书 ..... <3 >
- \* 汽笛声声里 ..... <5 >
- \* 小站的田园 ..... <9 >
- \* 水阳水阴情 ..... <11 >
- \* 工区风景 ..... <13 >
- \* 沿着铁路行走 ..... <15 >
- \* 区 间 ..... <17 >
- \* 月 台 ..... <19 >
- \* 小站的初夏 ..... <21 >
- \* 苦乐小站 ..... <23 >
- \* 三十五公里的通勤路 ..... <25 >
- \* 小站清嘉 ..... <27 >

## 第二辑 一汪深情的菜蔬



- \* 豆芽菜 ..... <31 >
- \* 羊角豆 ..... <33 >
- \* 黄 瓜 ..... <35 >

人  
生  
若  
只  
如  
初  
见







* 青 菜 .....	< 36 >
* 萝 卜 .....	< 38 >
* 冬瓜披白纱 .....	< 41 >
* 南瓜花 .....	< 43 >
* 蚕 豆 .....	< 45 >
* 盗花生 .....	< 47 >
* 芫荽菜 .....	< 49 >
* 失了教的茭蒿 .....	< 51 >

 第三辑 抛向野花的媚眼 

* 洗澡花 .....	< 55 >
* 指甲花 .....	< 57 >
* 牵牛花 .....	< 59 >
* 月月红 .....	< 61 >
* 苔 花 .....	< 63 >

 第四辑 快意江湖的游走 

* 蚕豆花开看同里 .....	< 67 >
* 阳山问碑 .....	< 72 >
* 三月西湖的视觉盛宴 .....	< 74 >
* 秃笔不敢写扬州 .....	< 76 >
* 上海,别人的城市 .....	< 79 >
* 瘦姑苏 .....	< 83 >
* 我的西递村 .....	< 84 >
* 无梦到徽州 .....	< 86 >
* 无锡匆匆行 .....	< 88 >



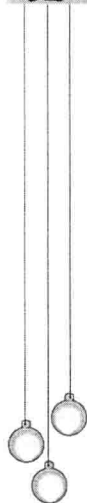
## 第五辑 题在书页的眉批

- \* 淡淡的艾香 ..... < 95 >
- \* 一个江南人心中的黑人阿明 ..... < 98 >
- \* 人散后,一钩新月天如水 ..... < 102 >
- \* 民国的午后 ..... < 106 >
- \* 乱解古人书 ..... < 108 >
- \* 航船夜读 ..... < 111 >
- \* 画罢低声问,浓淡入时无 ..... < 113 >
- \* 中年意趣窗前草 ..... < 115 >
- \* 快活当数读闲书 ..... < 117 >
- \* 疏影横斜动暗香 ..... < 120 >
- \* 销魂的昆曲《牡丹亭》 ..... < 123 >

## 第六辑 故乡风物的滋味

- \* 猪头肉 ..... < 129 >
- \* 伴汤龙虾 ..... < 131 >
- \* 用好心情熬“清”汤 ..... < 132 >
- \* 豆腐脑 ..... < 133 >
- \* 香甜的腊八粥 ..... < 134 >
- \* 宣城水席与“闭门羹” ..... < 136 >
- \* 炸豆腐圆子 ..... < 139 >
- \* 宣大祥茶干 ..... < 141 >
- \* 一杯茶 ..... < 143 >
- \* 一根冰棒 ..... < 145 >
- \* 月 饼 ..... < 149 >
- \* 宣城香菜 ..... < 151 >
- \* 董糖的前世今身 ..... < 153 >

人  
生  
若  
只  
如  
初  
见







- \* 烧饼糊了 ..... < 156 >
- \* 荷包蛋的深情 ..... < 158 >

**第七辑 客居金陵的飞短**

- \* 蜗居下关 ..... < 163 >
- \* 衣裳薄 岁月长 ..... < 167 >
- \* 晚来天欲雪 ..... < 170 >
- \* 寻字暗问 ..... < 172 >
- \* 烛 照 ..... < 174 >
- \* 异 客 ..... < 176 >
- \* 记这一屋子的空气 ..... < 178 >
- \* 有客灯下来 ..... < 180 >
- \* 儿时的村庄 ..... < 182 >
- \* 有个字很妖精 ..... < 184 >

**第八辑 一年四季的流长**

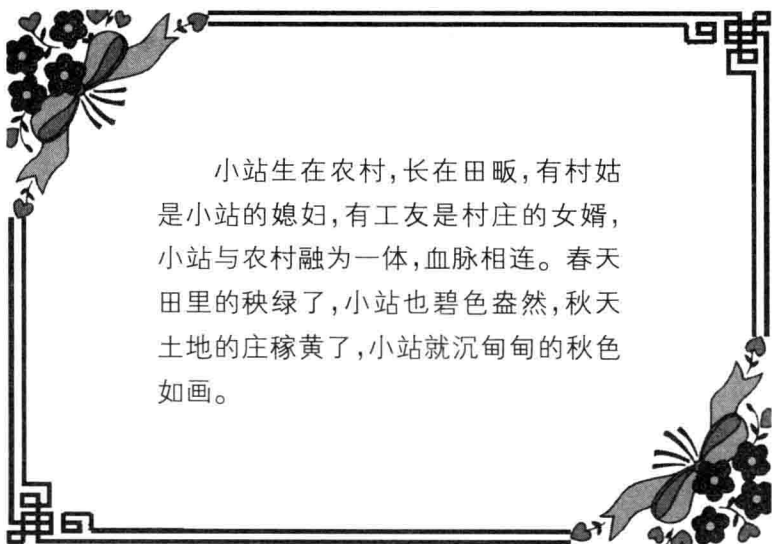
- \* 春天不是读书天 ..... < 189 >
- \* 隔岸桃花 ..... < 191 >
- \* 春风嫩 ..... < 193 >
- \* 夏天的故事 ..... < 196 >
- \* 可怜江南打麦天 ..... < 200 >
- \* 秋天来了 ..... < 202 >
- \* 季秋之月 ..... < 204 >
- \* 白 露 ..... < 207 >
- \* 中 秋 ..... < 209 >
- \* 冬天来了 ..... < 210 >
- \* 冬日尽闲 ..... < 213 >
- \* 冬夜清玩 ..... < 215 >



第一辑

写给小站的情书





小站生在农村，长在田畈，有村姑是小站的媳妇，有工友是村庄的女婿，小站与农村融为一体，血脉相连。春天田里的秧绿了，小站也碧色盎然，秋天土地的庄稼黄了，小站就沉甸甸的秋色如画。



## 小站情书

琴眉：

哥到十字铺站上班正是淡云微月，天将降雪的时候。至今已有月余，清静、闲逸。去年年底的一场雪又使这个小站洁白而干净。因为是新成立的工区，条件十分简陋的，没有电话，也没有有线电视，更不要说上网冲浪什么的了。小站逃离城镇，剔除了一切骚扰，于外人看来有点凄苦，我倒觉得她有点清高自傲了。小站距十字铺镇街十多里地，步行需40分钟的辰光吧，远离市井，人烟稀疏，交通也不甚便利，真有点小国寡民了，鸡犬之声相闻，老死不相往来。这样倒成就了小站，有点像羞涩的小姑娘，内敛、矜持，在荒野之上一样纯美、清寂。我于冬末早春来此地工作，天时而淫雨霏霏，青箬笠，绿蓑衣的意思有了；时而漫天飞絮，独钓寒江雪的意思也有了。觉得自己在唐诗宋词的意境中徜徉。

漠漠平林，寒烟如织，早晚农家做饭的炊烟，先是散漫地上升，然后集聚、弥漫，在半山腰横陈，铺被子一样铺展开来，层层叠叠，如瓦蓝色的一道水线，古代山水的石青皴染的烟云，不见得有它写意。这样近乎于“道”的风景，参差百万人家的大都市怕是看不到的。我搬个凳子，在月台上静观，庄老头就高冠阔带地御风而来。心静如镜，是他的智慧在关照着；心动如水，是我的心灵在这高古的环境中自洁着。

月台上的几株梧桐树，秃完了叶子，如我儿时背不出书一样缩头缩脑地在瑟瑟的风中罚站。怎么不留几片听雨听雪呢？梧桐应恨夜来霜的。好在窗外还有一树香樟，老绿的叶子制钱般大小，虽然没有雀儿在枝叶上鸣唱，我也是非常满意的，那潇潇细雨，一叶叶，一声声，空阶点滴到天明，很是好听的。这恐怕算是书上所说的天籁之声吧。

站里来往的火车也不是很多，停在十字铺站的就更少了，只两三趟，一分钟的停点，像惊鸿一瞥。车站值班员早早把道岔搬过，进路办好，半晌通过的一趟火车使绿灯结出相思的红豆。看着一趟趟匆匆而来、又促促而去的火车，看着

人  
生  
若  
只  
如  
初  
见





车窗里如电影胶片中定格的旅人，不竟想起稼轩的“贺新郎”里的句子：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。”想卞之琳先生脍炙人口的“风景”断章，应该就是在诸如此类的物我关照的冥想中灵光一现的。

火车站的食堂门口有几只猫，步态优雅，神情慵懒，这倒给寂静的车站平添了几分生气。墙壁角处的一只小黑猫，皮毛墨玉般缎子一样皱褶着柔柔的光，叫声也“喵喵喵”，奶声奶气的，听车站的人说，是那只大花猫去年秋天下的崽。此时的大花猫显得有些臃肿，腹部时不时地抽搐痉挛几下，想是又有了小宝宝，也快要生产了，她曲尾为枕，卷曲成一团在阳光下睡觉，像个毛绒绒的球球；还有一只猫四下巡视，尾巴竖得像旗杆，有点成功男人骄傲的样子，似乎是向其他的男猫们示威，表示自己才是这块领地的主人。这一群猫猫也像清海上画家任伯年的画作。而那只雄猫倒像悲鸿先生笔下的猫，虎虎有生气。世人都知悲鸿先生善画马，殊不知悲鸿先生画的猫也十分大气。前不久在中央电视台“鉴宝”栏目中看到一回，长轴画面设色淡雅，猫有虎威，雄踞在一块灰石上，目光炯炯。画作的背景是1938年，日本人侵略中国的时候。先生的寓意高远，我读过以后就久久不能忘怀了。

入夜，夜长。衾枕俱寒。早早洗过，就蜗在床上，借一盏白炽灯昏黄的光，读唐宋小词。夜寒，衾冷，灯影浊浊，很对词的口味。在这个宣杭线上的四等小站上，也是“春色三分，二分尘土，一分流水”的。想着，读着，时间长了，觉得指骨儿也凉了，就想你，想你给我打的毛衣正穿在身上御寒，那温暖的不仅仅是身体，还有心。因此就给你写信了。刚好写完，又画了个“爱心”，满意地脱衣睡觉时，正好停电。由于使用的是农用电，每天时常会停一段时间的。停电当然不好，令人懊恼，但这时却如一个要补锅，一个锅要补，真的是不好到恰好。于是，才合上眼睑，你的身影就挤进来，“重门不锁相思梦”，我与你在梦中相会了。



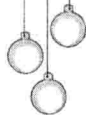
## 汽笛声声里

人  
生  
若  
只  
如  
初  
见

我闲暇时,写“小站情书”,是工作在小站的“我”写给生活在大站的“她”的。是小站对大站的崇敬,是我对她的爱慕。这封“情书”没有收信人的地址,更不知道我的“她”是谁,一直无法寄出,只沉在心底滋养自己的情怀。那日贴于网上,一来表示我对爱情的向往,二是对小站的情意,如同孤凰求单凤的爱恋,如同绿叶对大树的深情。后有“赶路秀才”跟帖来问,小站田园风情如何?想来秀才进京赶考时路过此地,曾在此喝茶打尖,或是停留小住,为小站一派清趣风光赏过心,悦过目。不知秀才可为小站农村姑娘的纯美动过心?不管怎样,虽说是不相识的友人问情,心头也是顿时涌起温暖的,在孤芳自赏的寂寥之地,有海内知己牵挂,即便远在天涯千山万水,也如邻家大哥晚饭时分问了句“吃了没”的亲切。顿时,有一股暖流在心里涌动。

那就说说我的小站吧。小站初成时,我还没来此地,只有明月清风见到小站一天天长大、成人、招呼客人,迎来送往。筑路放炮的爆炸声也曾吓得群山发抖,衣衫褴褛,裸露出黄土的肌肤与嶙峋的骨骼。虽说植了草,但还是能看出大山的新伤旧痕。只有等时间来缝合创伤了,过几年,雨后百草生,各类野生植物的种子又能织出花花绿绿的新衣裳。架桥打下的桩基也曾让绿水失容,鱼儿逃遁的。而大桥建成,飞架天堑,似黑龙横枕听涛,绿水又汤汤淼淼了,抱着桥墩旋出细密的笑靥,斜晖脉脉,一江悠悠向东流。至于凿洞时惊得白鹭掠起,松鼠乱窜,鹧鸪夜飞失伴的事,时有发生。而今白鹭于田中觅鳅哺雏,松鼠于林间呼儿唤女,鹧鸪漫步于月下花前,情形不一而足。因见的往来的火车多了,竟不惊恐,悠然过自己的闲逸的田园生活,算是见过大世面的人了。

曾记得小站通车时,十里八乡的乡亲们扶老携幼来看火车。那情景如同铁凝的小说《哦,香雪》一般,回忆起来至今觉得亲切。一早,天还没大亮,东方刚现鱼肚白,就准备从各自的家中动身了,一盏盏昏黄的灯下,映着一张张因激动而通红的脸,连墙上的影子也激动得发抖。小孩子最是闹腾和兴奋,褂子扣错





了的，裤子穿反了的，都有。小姑娘家家头上梳得水亮，扎着的红绸绳如杜鹃花一样火红，穿过年才穿的新衣服，戴赶集才戴的银饰。路边小草上挂着的露水打湿了乡亲们的新布鞋，不管怎样，脚步依然飞快向前；丛林中的荆棘拉破了手背，不怕，心里只有一个念头，看火车去。看火车——如同看一场大戏，如同赶一个大集。

连狗儿也知道这是一个快乐的日子，一路狂走，一路狂吠。

小站的月台上站满了我的父老乡亲。从左到右，里外三层，密密匝匝。从运转室的小楼上面俯瞰下来，全是黑黑的头。那场面，真的很壮观。小站的站长带着好几个工友在维持秩序，生怕有点闪失。八点零五分，太阳升起了，小站第一趟火车也通过了。火车喷云吐雾，呼啸而至。对了，那时机头还是蒸汽机车。司机拉响一声长笛，“呜——”巨大的吼叫声，把所有的乡亲们都吓唬了。有的小女孩都被吓哭了。火车通过只用了几十秒钟，就在乡亲们的目送下，消失在山那边的尽头。然而，火车留下的力量还在震荡山水，还在鼓动人心。之后，他们欢呼着，议论着，虽然没有说“火车站立起来跑得肯定更快”这样的笑话，但数了有多少辆车厢，有两个乡亲还为多一辆少一辆而争论哩。不管怎么说，来看火车的乡亲们俨然已经是“见过世面”的人了，他们回去要给那些没有看到火车的人吹一吹火车是啥样子的了。现在想起，我的眼睛依然湿润，泪水不知不觉就流淌在脸上。我知道，我被他们感动了，我也为他们的“壮举”而心酸。我不是一个很男人的男人。为此情景，我还写了一首诗，发表在报纸上。现录如下：

看火车

钢轨是一根巨大的鱼刺

躺在小村旁

突然

一列火车迅猛地冲破村里的炊烟

呵，我们，一群如青铜器的庄稼人

秦俑般列在月台上

看火车

像太阳牵动所有的向日葵

牵动着我们的头颅

我们看火车

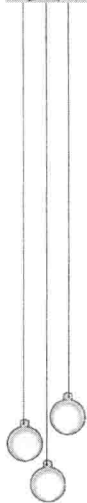
渴望的目光网住了憧憬的橘红



在穿大裆裤的父亲的眼里  
 列车真是那行云布雨的龙  
 这时  
 我们凝望着谁也不说话  
 脸上蒙满了向往的神秘  
 几乎忘记了呼吸,忘记了吃饭  
 这场面比在土地庙求神  
 还要肃穆庄严  
 还要虔诚神圣  
 之后  
 疯了,狂了,  
 我对着逶迤的山大喊大叫  
 惊醒了山谷里的星星  
 呵——就是在看火车的黄昏里  
 从铿锵的轮音中和那一阵阵  
 长啸的汽笛里,我们  
 才感到村子外  
 还有许多我们不知道的东西  
 请不要笑话我们吧  
 这之后的我们和以前不一样了  
 举起和落下锄头的土地上  
 分明有种不安分的悸动

诗不是好诗,但情是真情。一晃就好多年过去了。我来小站时,是2005年初料峭的早春,碧桃的花信还没有消息,只一株腊梅兀自凌寒独开,黄口罄儿如蜂蜡染成。那句鲁迅先生的“蜜蜂是否来采梅花的蜜,我已记得不真切了。”最能表达我的记忆。偷先生的妙语装扮贴金,不仅因为自己才疏,更因为喜爱这句话意趣的高远。只记得开站初期种下的一握粗的香樟树苗,现在已有蓝边碗口细了。一树绿叶婆娑,与远山青松翠竹呼应,倒是不见萧瑟,春天在绿叶上打着绿色的暗语,去招呼绿皮列车带来的花样年华。

小站人不多,包括站长在内有十八个。我们都戏说我们是“小站的十八棵青松”。也有说“十八罗汉”的,但有两位漂亮的售票员姑娘,觉得“罗汉”粗俗,“罗汉”这个称号便无疾而终了。有了漂亮女子,小站就不苦不寂寞了。小伙子







们人人争当“护花使者”，个个都觉得自己有希望。小伙子知道姑娘爱花，春上在姑娘的镜子边用水杯养几盏蕙兰，秋后在姑娘的窗台送一盆秋菊，倒也不俗。姑娘们的宿舍一年四季花香四溢，芬芳无比。小伙子们说飘逸的醉人的不仅仅是花香。个中原因，小伙子懂得，姑娘也知道，但不说出来，乐得享受这样的温馨。由此一来，红花配绿叶，红花弥美；绿叶衬红花，绿叶也精神。工作就有了劲头，小站的安全也像青山常在，绿水长流了。

我虽然已过中年，但看着充满活力的小伙子、姑娘们旺盛的精力像开了盖的啤酒，也想干他一杯，心就年轻了。便在屋前种柳，房后植竹，轩窗绕牵牛花青藤，西墙爬山虎满壁，把小站打理成一个花园，自己也成了小站的“花圃乔叟”，护着美丽的花木，也护着像花一样的人。每到腊月冬闲，我又当上了“月老”，站上的小伙子请我去附近姑娘家下聘，也有村庄的姑娘托我给站上的小伙子说媒。一连串的喜酒使我常饮常醉，常醉常欢。闲来无事时，又上山掰青笋、捡蘑菇，下河摸田螺、钓鱼虾，怡然自得。看鸥鸟如家养的禽雉，见我来时，也不慌张，依然不紧不慢地在农家的稻田中搜寻，好像认识我了。也有白鹭于空中盘旋，欲下未下的样子。怕是新来的吧？或是还有什么新的要求？但见落下的时候，风把她们头上的一撮长羽，吹得潇洒如散仙手里的尘拂。

我的小站生在农村，长在田畈，有村姑是小站的媳妇，有工友是村庄的女婿，小站与农村融为一体，血脉相连。春天田里的秧绿了，小站也碧色盎然，秋天土地的庄稼黄了，小站就沉甸甸的秋色如画。来往于小站的火车，一趟接着一趟，把和谐的气味带到天南地北，汽笛声里，一年又一年。

