

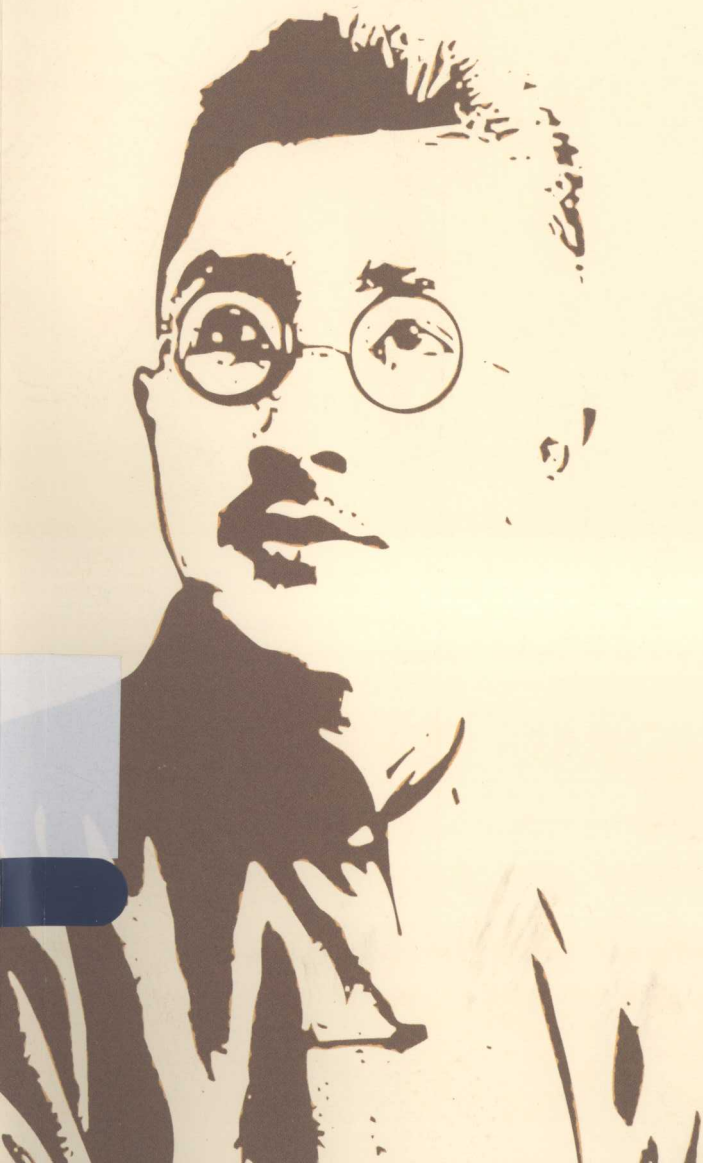
胡适经典论丛

Hu Shi Jingdian Luncong

胡适

论读书

沈卫威 选编



APCTURE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

014005876

G792-53

03

论丛

论

选

读

沈卫威

书

选编



北航

C1692686

G792-53

图书在版编目(CIP)数据

胡适论读书 / 胡适著;沈卫威编选. —合肥:安徽教育出版社,2013.8

(胡适经典论丛)

ISBN 978-7-5336-7665-0

I. ①胡… II. ①胡…②沈… III. ①胡适(1891~1962)—读书方法—文集 IV. ①G792-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第183414号

书名:胡适论读书

作者:胡 适

HUSHI LUN DUSHU

出版人:郑 可

责任编辑:王 骏

责任印制:何惠菊

装帧设计:许海波

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路398号,邮编:230601)

营销部电话:(0551)63683008,63683011,63683015

排 版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷:合肥创新印务有限公司

电话:(0551)64456946

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

开本:650×960 1/16

印张:20.75

字数:250千字

版次:2013年9月第1版

2013年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5336-7665-0

定价:39.00元

版权所有,侵权必究

前言

同样是读书,每个人的目的和境界不一样,即便是同一个体,不同的人生时段,所读的书也不一样:有受教育阶段的求知赶考;有工作之余的消遣休闲阅读;有专业学者的学术研究需要;还有其他种种。胡适完成受教阶段后的读书主要是为了从事学术研究:寻找材料、发现问题和解答问题。

著名学者王国维在《人间词话》中用晏殊《蝶恋花》、柳永《蝶恋花》和辛弃疾《青玉案》中的词句总结了读书治学,成就事业的境界:古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。”此第一境也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”此第二境也。“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”此第三境也。

胡适读书治学和做人处事的境界是:“做学问要在不疑处有疑,待人要在有疑处不疑。”这是胡适对宋儒张载(横渠)“学则须疑”,“于不疑处有疑,方是进矣”之说的发扬光大。

本书是以胡适论读书为中心的编选,依据《胡适全集》里的文章,我只是加以分类。因胡适论著的丰富性,使得我在选取文章时,要尽量考虑到能够体现出胡适读书、治学的个性特色。所选文章,长短不一,涉及古今中外,多姿多彩,文字简洁明快,可读性强。

这二十多年的学术生活中，胡适的书一直在我身旁相伴，读胡适，讲胡适，是我生命的重要组成部分。胡适的思想与方法，直接影响了我的学术进程。当安徽教育出版社的朋友约我编选一本胡适论读书时，我也就乐意接受了这一工作，并写下这个简短的序言。

沈卫威

2012年8月26日

于南京大学中文系

目 录

前 言	沈卫威(1)
-----	--------

第一辑 读书的姿态

介绍我自己的思想

——《胡适文选》自序	(3)
------------	-----

读书	(19)
----	------

为什么读书	(28)
-------	------

读书的习惯重于方法	(34)
-----------	------

找书的快乐	(36)
-------	------

谈字典的功用	(42)
--------	------

一个最低限度的国学书目	(46)
-------------	------

小学及初中毕业应达最低限度的程度	(57)
------------------	------

我们对于西洋近代文明的态度	(60)
---------------	------

我们今日还不配读经	(73)
-----------	------

第二辑 读书与治学

治学的方法与材料	(81)
----------	------

整理国故与“打鬼”

——给浩徐先生信	(92)
----------	------

拟“整理国故”计划	(96)
再谈谈“整理国故”	(100)
中国书的收集法	(104)
格致与科学	(118)
推论与思想	(121)
佛学杂记	(125)

第三辑 读书办刊杂记

海外读书杂记	(133)
胡适的读书杂记	(144)
《吴虞文录》序	(147)
发起《读书杂志》的缘起	(151)
读《楚辞》	(152)
评新诗集	(158)
《蕙的风》序	(171)
介绍几部新出的史学书	(179)
《欧战全史》序	(190)
《崔东壁遗书》序	(193)
《克难苦学记》序	(200)
《詹天佑先生年谱》序	(211)
《英文现代读物》序例	(216)
读书杂记《黄金的美国》	(218)

第四辑 读书办学赠言

中国公学十八年级毕业赠言	(225)
赠与今年的大学毕业生	(227)
北京大学第二十五周年纪念日的演说	(233)

在中央大学宴会上的演说词	(235)
在北京大学哲学系同学欢迎会上的讲话	(236)
给北大哲学系毕业生纪念赠言	(239)
在母校澄衷中学的演说	(241)
在北平图书馆协会上之讲演	(244)
给“求真学社”同学的临别赠言	(248)
北京大学五十周年	(253)

第五辑 读书与学校教育

学术救国	(259)
大学教育与科学研究	(263)
考试与教育	(267)
教育家张伯苓	(274)
教育学生培养兴趣	(281)
选科与择业	(285)
中学生的修养与择业	(292)
美国大学教育的革新者	
——吉尔曼的贡献	(301)
谈谈大学	(304)
大学的生活	
——学生选择科系的标准	(307)
中国教育史的资料	(313)
一个防身药方的三味药	(315)
书院的教育	(320)
道德教育	(321)

第一辑
读书的姿态

介绍我自己的思想*

——《胡适文选》自序

我在这十年之中，出版了三集《胡适文存》，约计有一百四五十万字。我希望少年学生能读我的书，故用报纸印刷，要使定价不贵。但现在三集的书价已在七元以上，贫寒的中学生已无力全买了。字数近百五十万，也不是中学生能全读的了。所以我现在从这三集里选出了二十二篇论文，印作一册，预备给国内的少年朋友们作一种课外读物。如有学校教师愿意选我的文字作课本的，我也希望他们用这个选本。

我选的这二十二篇文字，可以分作五组。

第一组六篇，泛论思想的方法。

第二组三篇，论人生观。

第三组三篇，论中西文化。

第四组六篇，代表我对于中国文学的见解。

第五组四篇，代表我对于整理国故问题的态度与方法。

为读者的便利起见，我现在给每一组作一个简短的提要，使我的少年朋友们容易明白我的思想的路径。

* 收入《胡适文选》1930年12月上海亚东图书馆初版。——编者

第一组收的文字是：

演化论与存疑主义

杜威先生与中国

杜威论思想

问题与主义

新生活

新思潮的意义

我的思想受两个人的影响最大：一个是赫胥黎，一个是杜威先生。赫胥黎教我怎样怀疑，教我不信任一切没有充分证据的东西。杜威先生教我怎样思想，教我处处顾到当前的的问题，教我把一切学说理想都看作待证的假设，教我处处顾到思想的结果。这两个人使我明了科学方法的性质与功用，故我选前三篇介绍这两位大师给我的少年朋友们。

从前陈独秀先生曾说实验主义和辩证法的唯物史观是近代两个最重要的思想方法，他希望这两种方法能合作一条联合战线。这个希望是错误的。辩证法出于海格尔的哲学，是生物进化论成立以前的玄学方法。实验主义是生物进化论出世以后的科学方法。这两种方法所以根本不相容，只是因为中间隔了一层达尔文主义。达尔文的生物演化学说给了我们一个大教训：就是教我们明了生物进化，无论是自然的演变，或是人为的选择，都由于一点一滴的变异，所以是一种很复杂的现象，决没有一个简单的目的地可以一步跳到，更不会有一步跳到之后可以一成不变。辩证法的哲学本来也是生物学发达以前的一种进化理论；依他本身

的理论,这个一正一反相毁相成的阶段应该永远不断的呈现。但狭义的共产主义者却似乎忘了这个原则,所以武断的虚悬一个共产共有的理想境界,以为可以用阶级斗争的方法一蹴即到,既到之后又可以用一阶级专政方法把持不变。这样的化复杂为简单,这样的根本否定演变的继续便是十足的达尔文以前的武断思想,比那顽固的海格尔更顽固了。

实验主义从达尔文主义出发,故只能承认一点一滴的不断的改进是真实可靠的进化。我在《问题与主义》和《新思潮的意义》两篇里,只发挥这个根本观念。我认定民国六年以后的新文化运动的目的是再造中国文明,而再造文明的途径全靠研究一个个的具体问题。我说:

文明不是拢统造成的,是一点一滴的造成的。进化不是一晚上拢统进化的,是一点一滴的进化的。现今的人爱谈“解放”与“改造”,须知解放不是拢统解放,改造也不是拢统改造。解放是这个那个制度的解放,这种那种思想的解放,这个那个人的解放;都是一点一滴的解放。改造是这个那个制度的改造,这种那种思想的改造,这个那个人的改造;都是一点一滴的改造。

再造文明的下手工夫是这个那个问题的研究。再造文明的进行是这个那个问题的解决。(页六八)

我这个主张在当时最不能得各方面的了解。当时(民国八年)承“五四”、“六三”之后,国内正倾向于谈主义。我预料到这个趋势的危险,故发表“多研究些问题,少谈些主义”的警告。我说:

凡是有价值的思想,都是从这个那个具体的问题下手的。

先研究了问题的种种方面的种种事实，看看究竟病在何处，这是思想的第一步工夫。然后根据于一生的经验学问，提出种种解决的方法，提出种种医病的丹方，这是思想的第二步工夫。然后用一生的经验学问，加上想像的能力，推想每一种假定的解决方法应该可以有什么样的效果，更推想这种效果是否真能解决眼前这个困难问题。推想的结果，拣定一种假定的[最满意的]解决，认为我的主张，这是思想的第三步工夫。凡是有价值的主张，都是先经过这三步工夫来的。（页三六）

我又说：

一切主义，一切学理，都该研究。但只可认作一些假设的[待证的]见解，不可认作天经地义的信条；只可认作参考印证的材料，不可奉为金科玉律的宗教；只可用作启发心思的工具，切不可用作蒙蔽聪明，停止思想的绝对真理。如此方才可以渐渐养成人类的创造的思想力，方才可以渐渐使人类有解决具体问题的能力，方才可以渐渐解放人类对于抽象名词的迷信。（页五〇）

这些话是民国八年七月写的。于今已隔了十几年，当日和我讨论的朋友，一个已被杀死了，一个也颓唐了，但这些话字字句句都还可以应用到今日思想界的现状。十几年前我所预料的种种危险，——“目的热”而“方法盲”，迷信抽象名词，把主义用作蒙蔽聪明停止思想的绝对真理，——都显现在眼前了。所以我十分诚恳的把这些老话贡献给我的少年朋友们，希望他们不可再走错了思想的路子。

《新生活》一篇，本是为一个通俗周报写的；十几年来，这篇短文走进了中小学的教科书里，读过的人应该在一千万以上了。但我盼望读过此文的朋友们把这篇短文放在同组的五篇里重新读一遍。赫胥黎教人记得一句“拿证据来！”我现在教人记得一句“为什么？”少年的朋友们，请仔细想想：你进学校是为了什么？你进一个政党是为了什么？你努力做革命工作是为了什么？革命是为了什么而革命？政府是为了什么而存在？

请大家记得：人同畜生的分别，就在这个“为什么”上。

二

第二组的文字只有三篇：

《科学与人生观》序

不朽

易卜生主义

这三篇代表我的人生观，代表我的宗教。

《易卜生主义》一篇写的最早，最初的英文稿是民国三年在康奈尔大学哲学会宣读的，中文稿是民国七年写的。易卜生最可代表十九世纪欧洲的个人主义的精华，故我这篇文章只写得一种健全的个人主义的人生观。这篇文章在民国七八年间所以能有最大的兴奋作用和解放作用，也正是因为它所提倡的个人主义在当日确是最新鲜又最需要的一针注射。

娜拉抛弃了家庭丈夫儿女，飘然而去，只因为她觉悟了她自己也是一个人，只因为她感觉到她“无论如何，务必努力做一个人”。这便是易卜生主义。易卜生说：

我所最期望于你的是一种真实纯粹的为我主义，要使你有时候觉得天下只有关于你的事最要紧，其余的都算不得什么。……你要想有益于社会，最好的法子莫如把你自己这块材料铸造成器……有的时候我真觉得全世界都像海上撞沉了船，最要紧的还是救出自己。（页一三〇）

这便是最健全的个人主义。救出自己的唯一法子便是把你自己这块材料铸造成器。

把自己铸造成器，方才希望可以希望有益于社会。真实的为我，便是最有益的为人。把自己铸造成了自由独立的人格，你自然会不知足，不满意于现状，敢说老实话，敢攻击社会上的腐败情形，做一个“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”的斯铎曼医生。斯铎曼医生为了说老实话，为了揭穿本地社会的黑幕，遂被全社会的人喊作“国民公敌”。但他不肯避“国民公敌”的恶名，他还要说老实话。他大胆的宣言：

世上最强有力的人就是那最孤立的人！

这也是健全的个人主义的真精神。

这个个人主义的人生观一面教我们学娜拉，要努力把自己铸造成个人；一面教我们学斯铎曼医生，要特立独行，敢说老实话，敢向恶势力作战。少年的朋友们，不要笑这是十九世纪维多利亚时代的陈腐思想！我们去维多利亚时代还老远哩。欧洲有了十八九世纪的个人主义，造出了无数爱自由过于面包，爱真理过于生命的特立独行之士，方才有今日的文明世界。

现在有人对你们说：“牺牲你们个人的自由，去求国家的自

由！”我对你们说：“争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的！”

《科学与人生观序》一篇略述民国十二年的中国思想界里的一场大论战的背景和内容。（我盼望读者能参读《文存》三集里《几个反理学的思想家》的吴敬恒一篇，页一五一～一八六。）在此序的末段，我提出我所谓“自然主义的人生观”。（页九二～九五）这不过是一个轮廓，我希望少年的朋友们不要仅仅接受这个轮廓，我希望他们能把这十条都拿到科学教室和实验室里去细细证实或否证。

这十条的最后一条是：

根据于生物学及社会学的知识，叫人知道个人——“小我”——是要死灭的，而人类——“大我”——是不死的，不朽的；叫人知道“为全种万世而生活”就是宗教，就是最高的宗教；而那些替个人谋死后的天堂净土的宗教乃是自私自利的宗教。

这个意思在这里说的太简单了，读者容易起误解。所以我把《不朽》一篇收在后面，专说明这一点。

我不信灵魂不朽之说，也不信天堂地狱之说，故我说这个小我是会死灭的。死灭是一切生物的普遍现象，不足怕，也不足惜。但个人自有他的不死不灭的部分：他的一切作为，一切功德罪恶，一切语言行事，无论大小，无论善恶，无论是非，都在那大我上留下不能磨灭的结果和影响。他吐一口痰在地上，也许可以毁灭一村一族。他起一个念头，也许可以引起几十年的血战。他也许