

30



READERS

读者

1000个故事
——《读者》30年最美的风景

你的肩上有蝴蝶吗

读者杂志社 编



读者出版集团
甘肃人民出版社

30

READERS

读者

1000 个故事
——《读者》30 年最美的风景

你的肩上有蝴蝶吗



读者杂志社 编

读者出版集团

甘肃人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

1000 个故事:《读者》30 年最美的风景 / 读者杂志社编. -- 兰州:甘肃人民出版社, 2011. 1

(《读者》丛书)

ISBN 978-7-226-04082-9

I. ①1… II. ①读… III. ①故事—作品集—世界
IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第264293号

图书策划:富康年

侯润章

责任编辑:王 祎

整体设计:王红卫

高雪征

内文版式:任 伟

1000 个故事——《读者》30 年最美的风景

读者杂志社 编

甘肃人民出版社出版发行

(730030 兰州市南滨河东路 520 号)

中原出版传媒投资控股集团北京汇林印务有限公司印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 170.75 插页 24 字数 2535 千

2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

印数:1~7000

ISBN 978-7-226-04082-9

定价:360.00 元(共 6 册/平装)

目
录

你的肩上有蝴蝶吗·····	1
告诉梅芳·····	3
倒行逆施的贾金斯先生·····	4
我的年轮·····	8
荒原的母亲·····	11
梅花印·····	18
一小时的故事·····	20
生路·····	23
做日本第一流的·····	24
捡起地上的鸡毛·····	30
一句话的力量·····	31
上帝把人性的故事给我们·····	32
温柔的奖赏·····	34
初恋·····	40
信仰·····	42
痴心石·····	44
雪孩子·····	47
花落了还会开吗·····	50
白发吟·····	51
电话中的密码·····	52
最好的消息·····	57
晚点·····	58
第四十一个·····	60
别忘了·····	64
多一只碟子·····	65

半张纸	66
梦境	68
听来的故事	69
好战的狼	70
钱夹	71
雪夜赌冻	75
一个女人的夜晚	78
小男孩桑狄	80
火车上的姑娘	82
温暖	85
渡	86
一个人的马萨达	89
父爱	91
情是根	95
八个故事 八个结果	97
那种温暖戛然而止	100
母爱如佛	107
军神	109
喜马拉雅山的猴子	112
鞋	113
再见，尤莉亚	114
45张洒金笺	118
意外的重逢	120
奥利弗与其他鸵鸟	122
与妻书	124
写在三月里的信	128
温情的靴子	131
母亲与小鱼	136
悬崖上的一课	141
母亲的羽衣	146
死到这个份上	150
照亮别人	151

多少人参加婚礼	152
海鸥乔那坦	153
玫瑰大师	158
快乐的农夫	159
老赵的黎明静悄悄	160
尼泊尔的啤酒	164
生命不是一盒巧克力糖	168
青蛙实验	170
太阳出来的那天	172
爱的象征	175
流泪的故事	177
军刀	180
南德的暮秋	183
特迪的礼物	185
报答与奖赏	189
永恒	190
伊万斯今夜值班	191
痴气人生	194
亲密伙伴	197
一碟辣酱	201
俄罗斯性格	203
秋天的怀念	210
“五块钱成交”	212
夏娃的招数	214
苦行的修士	219
向中国人脱帽	221
吉屋出售	224
大漠弱者	228
证词	229
拿破仑的帽子	232
曼德拉的菜园	236
告诉美芽我爱她	239

最后一头战象	244
胡萝卜、鸡蛋和咖啡	250
阿尔及利亚人的鲜花	252
月光曲	254
小公务员之死	258
爱的劳役	259
1938年的较量	261
眼前欢	265
充满歌声的寂静	267
痛苦和盐	273
珍爱	274
浮冰上的两者	276
喷壶	279
人生三层楼	285
秘密花园	287
1969年的一缕青烟	289
我的父子关系	290
温润是君子的仁	294
上帝的恩赐	296
深深的体谅	299
俄勒冈州火山爆发	301
据说天高难播种	304
书生放牛	309
终极之爱	311
“我最爱你”	316
上帝变了	320
让我跌下去吧	324
打手们	325
空投糖果	328
梦想无极限	331
红色牙刷	332
父与子	334

金合欢花	336
系于一发	340
走狗轮回	343
泥人	345
有风格的小偷	350
幸福	352
怀念马	358
傅抱石“往往醉后”	359
单纯	360
父亲失约	363
将军泪	366
两把手枪	375
一杯牛奶	377
陌生的爱情	379
医生与病人	383
一根铁钉	385
小站	387
马虻苏格拉底	389
“因为我爱他”	391
六十八	394
猴子的故事	397
那一场音乐会	399
寻人启事	404
请把脚步放轻些	406
永恒的爱	408
从敌人到人	414
归来	417
电话窃贼	420
咖啡开了	422
英雄	424
预演	427
自由的鸡	430

一只小脚	431
伯劳与金花鼠	436
不生气的秘诀	437
一个包厢服务员的报复	438
陷阱里的机会	441
8×8 等于几	443
鹰背上的小鸟	449
士兵	451
最后一只旅鸽	453
冬天里的两个秘密	456
一个商人买忠告的故事	461
裸泳	463
智蛙	466
夏洛的网	468
林中木屋	470
拿破仑与毛皮商人	474

你的肩上有蝴蝶吗

■ 滴雨

在一个祥和而美丽的小镇上，有一对非常相爱的男女，他们常常相依在山顶望日出，相偎在海边送夕阳，每个见过他们的人都不禁送出羡慕的目光和真挚的祈祷。

可是有一天，男人不幸受了重伤，他躺在医院的病床上几天几夜都没醒过来。白天女人就守在床前不停呼唤着毫无知觉的爱人，晚上她就跑到镇上的小教堂里祈祷，几乎哭干了眼泪。

一个星期过去了，男人依然昏睡着，而女人早已变得憔悴不堪了，但她仍然苦苦地支撑着，终于有一天上帝被这个痴情的女人感动了，于是他决定给这女人一个例外。上帝说：我可以让你的爱人很快就好起来，但是你要答应化作三年的蝴蝶，你愿意吗？女人听了激动而坚定地回答道：我愿意！

天亮了，女人已经变成了一只美丽的蝴蝶，她告别上帝便匆匆赶回了医院。结果那男人真的醒了，而且他还正在跟一位医生交谈着什么，可惜她听不到。

几天后男人便康复出院了，但是他并不快乐，他向每个路人打听女人的下落，但没人知道他的女人究竟去了哪儿。男人整天不吃饭不休息，执著地寻找着，然而早已变成蝴蝶的女人却在他身边飞来飞去，只是她不会呼喊，不会拥抱，她只能默默地承受他的视而不见。

夏天结束了，凉凉的秋风吹落了树叶，蝴蝶不得不离开这儿，于是她最后一次飞落到男人的肩膀上。她想用自己轻薄的翅膀抚摸他的脸。用细小的嘴唇亲吻他的额头，然而她微弱的身体实在不足



以被他发现。转眼间，第二年的春天来了，蝴蝶迫不及待地飞回来寻找自己的爱人，然而熟悉的身影边竟站了一个漂亮的女人。那一刹那，蝴蝶几乎从半空中坠落下来。人们讲述着圣诞节时男人的病有多严重。描述着那名女医生多么善良可爱，还描述着他们的爱情多么理所当然，当然也描述了男人已经快乐如从前……

蝴蝶伤心极了，接下来的几天，她常常会看到自己的爱人带着那个女人到山上看日出，在海边送日落，而她自己除了偶尔能停落在他的肩膀上以外，竟什么都做不了。

这一年的夏天特别长，蝴蝶每天痛苦地低飞着，她已经没有勇气接近自己的爱人了，他和那个女人之间的喃喃细语，他和她快乐的笑声都令人窒息。

第三年的夏天，蝴蝶已经不再常常去看望自己的爱人了。她的爱人轻拥着女人的肩，轻吻着女人的脸，根本就没时间去留意一只心碎的蝴蝶，更没有心情去怀念过去。

上帝与蝴蝶约定的三年很快要结束了，就在最后一天，蝴蝶的爱人跟那个女人举行了婚礼。蝴蝶悄悄地飞进了教堂，轻落在上帝

的肩膀上，她听着下面的爱人对上帝发誓说：我愿意！她看着爱人把戒指戴到那个女人的手上，然后看着他们甜蜜地亲吻着，蝴蝶流下了伤心的眼泪。

上帝心酸地叹息着，你后悔了吗？蝴蝶擦干了泪：没有。上帝又带着一丝愉悦说：明天你就可以变回你自己了。蝴蝶摇了摇头：就让我做一辈子的蝴蝶吧……

有些失去是注定的，有些缘分是永远不会有结果的，爱一个人不一定要拥有，但拥有一个人就一定要去好好地爱他。

你的肩膀上有蝴蝶吗？

(2002年第8期，李晓林图)

告诉梅芳

■ 林清玄

他有一位朋友发生车祸，生命垂危，他去看他，正好听到临死前的最后一句遗言：“告诉梅芳，我爱她。”说完，朋友就断了气。

他一直不知道梅芳是谁，也无从查起，不能对梅芳说朋友最后的交代。两年后，他在一个聚会上遇到梅芳，那时梅芳还沉浸在朋友逝去时的忧伤里，他想对她说起，为了怕她增加伤心，终于吞了回去。自己常在长夜中反复思量。“告诉梅芳，我爱她。”那句话成为一团空气，整个包围他。

十年后，他又遇见了梅芳，她已经是两个孩子的母亲，过得幸福安好，他终于脱口说出朋友的最后遗言。梅芳轻叹一口气，微笑了。

他才蓦然想起，他替梅芳整整背负了十二年的包袱，这个包袱经过时间，已化成一道空气，散在四周。

他不知道这样做是对是错，他知道的是，生死的情感，时间也可以消化。

(1988年第3期)

倒行逆施的贾金斯先生

■ 雷 雪译
■ (加拿大)里柯克

我第一次遇见贾金斯，或者说真正注意他，是在好些年前，那时我还是个孩子，正在外边野营。当时有人正要将一块木板钉在树上当搁板，贾金斯便走过去管闲事，说要帮他一把。

“停一停，”他说道，“你应该先把木板头子锯掉再钉上去。”于是，贾金斯便四处去找锯子。找来锯子之后，还没有锯到两下又撒手了。“这把锯子，”他说，“需得磨快些。”于是他又去找锉刀。接着又发现在使用锉刀之前，必须先锉刀上安一个顺手的手柄，为了给锉刀安手柄，他又去灌木丛中寻找小树，要砍下小树干，他又发现这得先磨快斧头。当然，要磨快斧头，他不得不先将磨石固定好，这样磨起来才得心应手；可这又免不了要制作几根支撑磨石的木条。为了把这事儿办得体面些，贾金斯决定做一张木匠用的长凳；可这没有一套齐全的工具是不可能的事。于是，贾金斯到村里去找他所需要的工具，然而这一走，就再也不见他回来了。

几个星期以后，人们才看见他在城里露面；为了成批购买器械，他正在讨价还价。

自从第一桩事儿以后，我逐渐和贾金斯混熟了，十分了解他无论学什么都是半途而废。曾有一段时间，他废寝忘食地攻读法语，但很快便发现要真正掌握法语，必须首先对古法语有透彻的了解，然而实践表明：没有对拉丁语的全面掌握和理解，要想学好法语是绝不可能的。贾金斯进而发现，掌握拉丁语的唯一途径是学习梵文，因为梵文显然是拉丁语的基础。因此贾金斯便一头扑进梵文的学习之中，直到他发现，要正确地理解梵语，非学古伊朗语不可，

因为它是语言的根本。然而，这种语言却早已销声匿迹了。

这样，贾金斯不得不一切从头开始。无可否认，他的确在自然科学上取得过一些成绩。他研究过物理学，很快从对力的研究追溯到分子，又从分子到原子，再从原子到电子，当他的全部研究已扩展到无限的空间领域时，他却仍然在那里追根溯源。

不用说，贾金斯从未获得过什么学位，他所受过的教育也始终没有用武之地。但这无关紧要。他有的是钱，可以拿出10万美元的资本直接开厂兴业。起初，他将这笔钱投资办一家煤气厂，可他发现造煤气所需的煤炭价钱昂贵，这使他大为亏本。于是，他以9万美元的售价把煤气厂转让出去，开办起煤矿来。可这又不走运，因为采矿机械的耗资大得吓人，因此，贾金斯把在矿里拥有的股份变卖成8万美金，转入了煤矿机器制造业。这样，他本来可以赚些钱的，偏偏用作工厂动力的是煤气，耗费巨大。于是贾金斯又以7万元的价格卖掉他的制造厂。从那以后，他便像一个倒行的滑冰



者，在有关的各种工业部门中滑进滑出，没完没了。

每年他都要亏损一大笔钱，尤其是在生意兴隆的好年头。倒是在生意萧条、商品卖不出的晦气日子里，他干得挺不错。

贾金斯的家庭生活说得上风平浪静。

当然他从未结过婚。但说实话，他也恋爱过好几次，虽然每一次都毫无结果。我还清楚地记得他的初恋故事，当时我和他过从甚密，无话不说。他对一位姑娘一见钟情，十分坦率地向她表露了心迹。“我想请求她做我的妻子。”他对我说。

“什么时候？”我问他，“就办喜事吗？”

“不，”他回答说，“我首先得使自己匹配得上她。”

为此，他开始的精神品德方面陶冶自己。他去一所星期日学校教了一个半月的课，这时他意识到，假如一个人不打算首先系统地学习巴勒斯坦历史，休想在教书这样神圣的职业中干出一番事业。他还认为，当一个人对以色列的历史还只是一知半解，想去追逐一个女人，那真是无赖之徒。因此，贾金斯自动逃遁了。当他认为问心无愧、无妨启齿求婚之日，整整将近两年的光阴已经流逝了。这时，那位姑娘早已嫁给一个愚蠢的家伙，脚上穿着漆皮长靴。

自然，贾金斯又再次坠入情网。无论如何，这一回他的思想品德是满够格的了。

这一次他如痴如醉地爱上了一位迷人的、有5个妹妹的姑娘。无论哪位名副其实的男子汉，准会一见钟情地爱上像她这样的姑娘。既然如此，贾金斯一定会向姑娘求婚的。可是当他上姑娘家时，遇见的却是她家的二妹。当然这位妹妹更年轻，这样贾金斯便喜欢上了二妹。可是一天晚上，当他去姑娘家拜访时，开门的是一位更小的妹妹。这一来，贾金斯只好倒回去逐个地将众姐妹衡量了一番，到最后的一个也没上手。

也许贾金斯从未结成婚倒是件好事，因为贾金斯的情形每况愈下，越来越穷，结了婚会陷入更困难的境地。你知道，他卖掉了最后一项营生的最后一份股份后，便用这笔钱买了一份逐年支取的终生年金。可是这样一来，支取的金额将会逐年减少，因此他要是活的时间长了，早晚得饿死。

与此同时，他的形象大变，看上去既老又古怪，上衣短了一

截，裤子悬在破靴上，活像个瘪三，他那张脸也像个小老头，布满了道道皱纹。

而且他一谈起话来总是回忆过去，他老是没完没了地给别人讲述自己在往昔的快乐时光所经历的故事，提到各式各样的人。

譬如，他讲道——

“我想起一桩相当古怪的事情：那天我在火车上遇到——”

假如这时候你问：“那是什么时候的事了，贾金斯？”那么，他会用一种迷惘的目光瞅着你，好像正在推算时间，接着说道：“是1875年，也许是1876年，就我记忆所及，大致差不多是——”

我还注意到，当他回忆这些往事时，总是往回追溯，越追越远。有一段时期，他讲的都是他年轻时候的往事，而今他讲的故事更加遥远了。

不久前的一天，他告诉我一个有关他和其他两位他称作哈普尔弟兄的故事，这兄弟俩一个叫勒德，一个叫乔。他说勒德这老兄力大无比。我问勒德有多大岁数，贾金斯回答我说三岁。他还补充说另一位兄弟年龄更小，但却是个十足的机灵鬼，大约——讲到这里，贾金斯停歇下来推算，大约有18个月吧。

于是，我才明白贾金斯缅怀往昔到了何种地步。他已经从童年退到了婴儿期。而现在，当他的年金枯竭，到了山穷水尽的地步，他也就退到了生命的底线，究竟是死是生，我便不得而知了。

然而，他的一生却向我揭示了一个我所体验过的最富有启发性的寓言。

（1987年第4期，薛晓林图）

我的年轮

■ 萧乾

曾经我想以“年轮”为题写一部长篇小说，因为我觉得只有长篇才能反映我所遭受的一切——那时我26岁。

然而这部长篇的构思以及为此积累的一箱资料，在十年浩劫中全部化为灰烬——如今我生命的年轮，已经画了84圈。

在夜深梦醒的时分，用回忆的眼凝视这些已逝岁月的年轮，我就能看到它们或清晰或模糊，或灿烂或晦暗，或圆满或曲折……但毕竟是一圈又一圈，结结实实地画下来了。尽管在漂泊的生涯中我曾把自己的名字改成“若萍”，但我终究长成了一棵树。感谢生命，感谢给我生命的人，我真想对着依稀闪现的黎明叫一声：妈，你没白疼你的儿子！

妈是含着我第一次用稚嫩的小手挣来的一块苹果撒手人寰的。那是一个初秋的黄昏，我10岁。从此我只能迈动一双小小的脚，艰难地孤零零地向茫茫人世走去。

我曾寄人篱下，在别人的矮檐下生活；世界对我是那样狭窄——以我所遭受的苦难，以我所见到的人的险恶面目，使我无法不怀疑生命是一个极大的谎言，使我没有理由爱我的同类。然而我不能拒绝我的血脉所承袭的一片阳光，一泓暖流；我依然爱，并且做着梦。在我的梦中生命如绚丽的红玫瑰在原野上怒放，灵魂像挣脱了绳索的风筝一样翱翔在无垠的晴空之下。为着我的梦我磨砺我的笔。我写下了长篇小说《梦之谷》、短篇小说集《栗子》《篱下集》以及散文集《小树叶》《落日》等。为着我的梦我不愿在一个充溢着愚昧、残酷、饥饿和野蛮的黑洞里挖一个小窟窿当做自己的