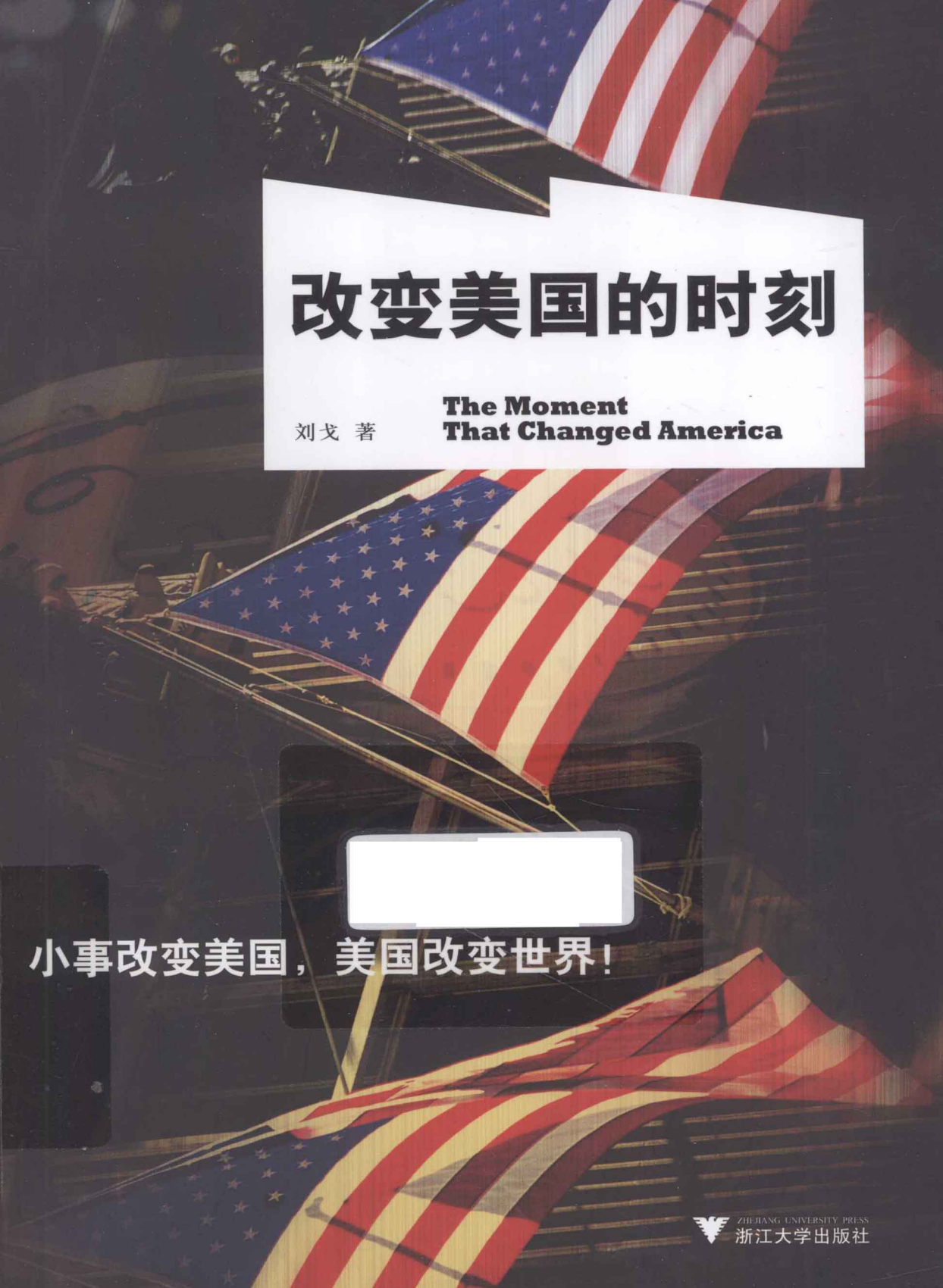




改变美国的时刻

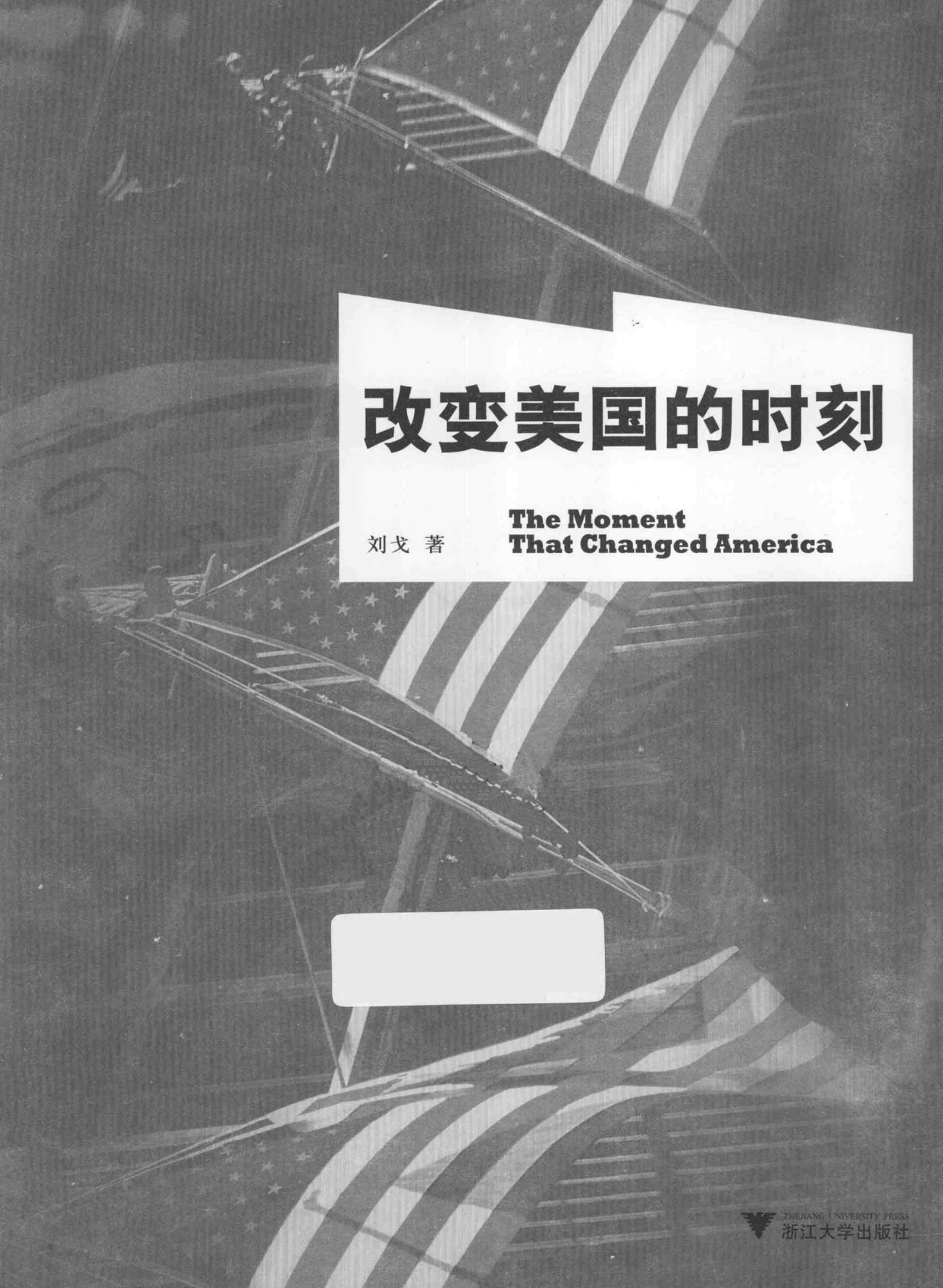
刘戈 著

**The Moment
That Changed America**

小事改变美国，美国改变世界！



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社



改变美国的时刻

刘戈 著

**The Moment
That Changed America**



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

改变美国的时刻 / 刘戈著. —杭州: 浙江大学出版社, 2013. 10
ISBN 978-7-308-12042-5

I. ①改… II. ①刘… III. ①历史事件—美国—20 世纪 IV. ①K712.505

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 195336 号

改变美国的时刻

刘 戈 著

策 划	杭州蓝狮子文化创意有限公司
责任编辑	曲 静
出版发行	浙江大学出版社 (杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007) (网址: http://www.zjupress.com)
排 版	杭州中大图文设计有限公司
印 刷	浙江印刷集团有限公司
开 本	710mm×1000mm 1/16
印 张	18.5
字 数	244 千
版 印 次	2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-308-12042-5
定 价	42.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式: 0571-88925591; <http://zjdxcbbs.tmall.com>

推 荐

历史都是由一串串的黑天鹅事件串起来的。这些看似偶然的小事件,却又在不断地改写着历史,推动着人类社会的发展,当然,有时也是毁坏。看看美国当年崛起时遇到的问题,一切是如此地似曾相识。温发达国家之故,知当下发展之新,是这本书最有读头之处。

中国发展研究基金会副秘书长、国务院参事 汤 敏

美国在 20 世纪崛起的历史,充分说明历史的发展是偶然与必然交织的结果——假如没有两次世界大战、第三次工业的机遇,美国不可能成为今天的世界超级大国;但是我相信,如果没有本书中一系列巧合和小事件的铺垫,今天的美国同样是不存在的。

中国(海南)改革发展研究院院长 迟福林

在全球都在关注中国崛起的今天去谈论美国 20 世纪商业往事,似乎有些不合时宜,然而比照历史与现实,就会发现,昨日的美国是如今中国最好的镜子。透过美国的商业百年史,或许能让我们更加清晰地看懂中国未来的道路。

经济学家、国务院参事室特约研究员 姚景源

阅读刘戈兄的这本书,让我总不免将思绪从美国拉回到中国。……我们认识美国,了解美国,终归是希望对中国的发展有所借鉴,避免我们再重复前人走过的旧路。然而我们是否具备那样的智慧,可以把握住那些“改变中国的时刻”,在未来很长一段时间,这都将不断拷问着每一个与中国商业相关的人。

著名财经作家 吴晓波

为何 21 世纪中国人点评 20 世纪百年美国财经博弈故事如此有价值,值得隆重推荐? 简单一点回答:历史往往有惊人的相似,当今乃至可预见将来我国遇到并须处理的许多事件及问题,与当年美国遇到并处理过的许多事件及问题,何其相似!

中国银行业协会专职副会长 杨再平

生产观点而不仅仅是传播信息,这是受众对媒体提出的新要求。作为一名财经评论员,刘戈把目光扩展到更久远的历史和更先发的国家之后,那么他在观察当下中国错综复杂的现实的时候,定会有不一样的心得,产生有价值的观点。

中央电视台财经频道总监 郭振玺

跟着刘戈凝视那些改变美国的时刻，你甚至会触摸到一些改变世界的力量。这是另外一种方式的对话，但早已超越了简单的观察和评论。

中央电视台主持人 陈伟鸿

刘戈老弟的这本书很有趣，它使我看到另一个美国，一个不是那么霸气、自负的美国。书中的一个故事，让美国的崛起史显得是那么不可思议而又顺理成章，刘戈找的时间点很准，因为这些时间点都是改变美国的时刻。

真格基金创始人 徐小平

刘戈老师的新作中，通过小历史事件对公平与改革、自由与集权、博弈与妥协、环境与创新等关系进行讨论和阐发，角度新颖、独特且鞭辟入里，令人印象深刻。这些小事件虽取材于历史，却如现实般清晰动人，相信通过阅读它们，能给广大读者带来更多的思考。

吉利集团董事长 李书福

与刘戈同事十多年，他重逻辑、爱推理，能琢磨、善总结，极富观察力，是个好评论员。但我还是觉得，他写得比说得更好。

中央电视台主持人 王小丫

今天，我们该向美国学习什么？

财经作家 吴晓波

关于美国，这个到今天仍然在经济总量上领先于中国的国家，我们知道些什么？

我们貌似知道很多，知道众多美国公司的传奇故事（可口可乐、IBM、微软、苹果、Google……）、众多美国企业家（亨利·福特、小托马斯·沃森、乔布斯、比尔·盖茨……），以及他们的经营理念和管理模式。中国的企业从中受益之多毋庸讳言，然而，在更高层面上，我们却似乎从未弄清美国商业何以在一百多年中保持了长足而高效的发展。

可以说，对于美国商业，我们长期以来都是知其然不知其所以然。作为学习者，今天的我们，注意力更多停留在技术操作层面，而对背后的制度未有足够的重视。这倒也可以理解，因为近三十年中国的经济实在发展太快太出人意料，狂飙突进之中多半只乐于体验“速度与激

情”，而不太会沉下心来去进行那些相对冷静的思考。

然而到今天，三十几年的“野蛮生长”过后，狂热之气已渐渐冷却，整个国家也逐步趋向理性，特别是当经济发展遭遇新的瓶颈、各种商业性矛盾不断涌现之时，我们该何去何从，又该向欧美这些走在我们前面的国家学习什么？这都是摆在中国商业实践者和研究者面前的一个无法回避的问题。我认为，关注商业的“更深层面”将在中国成为一个趋势。

在这本名为《改变美国的时刻》书中，我看到了刘戈兄挖掘美国商业“更深层面”的尝试。

刘戈兄作为一名出色的财经观察者，曾出版过一系列非常耐读的作品，而这本书也延续了他一贯的财经写作风格，从细节入手，鞭辟入里，见解不俗，常让人有耳目一新之感，而行文中旁征博引，开阖自如，显示出他极好的学养。抛开主题，单论文字，也是财经写作者中极好的。

而回到论述主题，在本书中，刘戈兄选取一些重要事件，来展现美国商业精神是如何在这些细节中一步步形成的。他的论述天马行空，提及的事件大可至总统与钢铁、石油企业家的博弈，小可至空调、尼龙袜的发明，表面上看相去万里，毫无联系，但最终指向相同的主题。

这其中，让我印象为深的有两点。

第一，美国商业的发展得益于整个美国社会对商业和企业家精神的推崇，也正是有这样的社会背景，才涌现出亨利·福特等一大批伟大的企业家，也发明了空调、尼龙袜这样的产品和信用卡、直销等新的商业形式。美国第30任总统卡尔文·柯立芝曾说过一句话：美国的事业就是企业。在本书诸多篇章中，都仿佛能听到这句话的回音。

与美国的同行相比，中国企业家则远没有这样的幸运，他们作为商业社会的最主要力量，从未获得应该得到的理解和尊重。如果企业家得不到公正对待，“创新”的积极性总受到打压，我们又如何希冀商业能有大的发展呢？让企

业家得到真正尊重和认可,是他们发挥企业家精神的必要前提,这也是我多年研究商业和企业的一个切身体会。

其次,美国商业能发展到今天的地步,是整个美国社会各个阶层博弈而成的结果。在《〈屠场〉:美国的胃与良心》、《〈寂静的春天〉,明天的预言》和《大罢工,总统选择中立》等章节中,我们看到这样一种美国商业现实:以企业家的经营管理实践为中心,上至政治家,下至普通工人,再到作家、学者、环保主义人士,每一个人都可以自由地建言发声,同时,又能够通过行动来维护本阶层切实的利益,而这背后体现的是深入人心的民主理念。

在美国商业发展过程中,也先后面临一些尖锐而棘手的问题:劳资双方间的永恒矛盾、垄断与竞争间的悖论、商业发展与环境保护的冲突……然而,正是对这些问题无休止的争论与思考,推动美国商业逐步走向制度与规范,从而实现了发展与公平间的制衡。而最让人心折的是,在解决上述问题时,美国各阶层特别是精英阶层体现出的妥协精神和谈判意识,使得诸多“剑拔弩张”的紧张局面最终都得以平和解决。这对于今天的中国,尤为有借鉴意义。

在这样的背景下,去阅读《改变美国的时刻》则有更多“观美鉴中”的意义,我们认识美国,了解美国,终归是希望对中国的发展有所借鉴,避免我们再重复前人走过的旧路。然而我们是否具备那样的智慧,可以把握住那些“改变中国的时刻”,在未来很长一段时间,这都将不断拷问着每一个与中国商业相关的人。

是为序。

再评美国 启示中国

中国银行业协会专职副会长 杨再平

在不久前的一次聚会中,本书作者著名央视财经评论员刘戈先生将此新著初稿送我先睹,并邀一序,后又短信:“若时间忙,写几句推荐语亦可”,我大略看过之后,自叹“岂能几句推荐语敷衍”?应该好好写篇读书心得,是为序。

为何 21 世纪中国人点评 20 世纪百年美国财经博弈故事如此有价值,值得隆重推荐?简单一点回答:历史往往有惊人的相似,当今乃至可预见的将来,我国遇到并须处理的许多事件及问题,与当年美国遇到并处理过的许多事件及问题,何其相似!俏皮一点回答:套用古罗马著名诗人昆图斯·贺雷西·弗拉克《讽刺诗集》第一卷第一首第一句,“只要换一个名字,这正是说的阁下的事情!”深刻一点回答:套用马克思《〈政治经济学批判〉导言》之名言,“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。低等动物身

上表露的高等动物的征兆,反而只有在高等动物本身已被认识之后才能理解”。

不妨随手拈来本书首篇描述并点评的美国 20 世纪第一年即 1901 年经历的故事看看:“……纽约证券交易所已经成为这个最新崛起的国家繁荣的标志,一系列眼花缭乱的兼并重组在这里上演,无数普通美国人通过买卖股票给他们带来了第一笔‘财产性收入’。”而“灾难总是在最乐观的情绪中孕育的,一种美国人还不熟悉的股灾也在悄悄地向华尔街出发了。”……“这些家庭的成员因为涉足股市而损失惨重,几乎全美国的人,男女老少都经不起诱惑而掉入了投机的漩涡之中,他们以为可以凭借炒股而一夜致富。”“《纽约时报》当天的这段描述在后来的每一次股灾的报道中都可以原封不动地使用,放在中国的当下,只需要换一下地名和国名。”

再看看其末篇描述并点评的“汽车载来的消费时代”:“美国人现在的生活方式是 20 世纪 50 年代用汽车载来的。”……“回到中国汽车市场,如果硬要相比的话,那么这个市场应当相当于 20 世纪 40 年代的美国——真正旺盛的需求才刚刚开始。对于中国汽车企业来说,机会多的是。”虽然未来发展未必如此,但中国当下进一步持续高速发展,非常需要一个类似美国当年“汽车载来的消费时代”,即需要一个升级版的消费时代,至于是否“汽车载来”或其他什么升级版高端而大众化消费品载来或带来,尚有待观察。

有些故事对于我国当下或可预见的将来是超前性警示,其前车可鉴,不能不引以为戒。比如,《〈寂静的春天〉,明天的预言》,20 世纪 60 年代曾唤起美国人民及政府对环境恶化问题高度警觉并采取相应措施积极治理,不也应唤起当今中国人民及政府对环境恶化问题高度警觉并采取相应措施积极治理吗?《面包房老板为什么反对八小时工作制》及《三角工厂,一场唤起良知的火灾》,是不是也应唤起我们对市场经济体制下劳资矛盾的特别关注,中国特色社会主义是否更应旗帜鲜明地反对并杜绝“血汗工厂”,是否应当重温孙中山先生曾经提出的“节制资本”?

有些故事对于我国当下或可预见的将来颇有启示性意义。比如,《广播的商业模式是如何找到的?》、《尼龙袜:公司的力量》等故事,讲的是一项技术如何通过一定的商业模式及公司力量转化推广,进而形成大规模生产销售的产业链,这不正是我国科技成果转化推广所需要的故事吗?

恩格斯曾指出:“历史是这样创造的:最终的结果总是从许多单个的意志的相互冲突中产生出来的,而其中每一个意志,又是由于许多特殊的生活条件,才成为它所成为的那样。这样就有无数互相交错的力量,有无数个力的平行四边形,而由此就产生出一个总的结果,即历史事变,这个结果又可以看作一个作为整体的、不自觉地和不自主地起着作用的力量的产物。”换言之,人类历史是多种力量博弈的结果。《改变美国的时刻》所描述和点评的,正是美国 20 世纪“无数个力的平行四边形”博弈的故事。博弈,所以有故事,所以抓眼球,所以值得阅读。

本书第三篇引用索尔尼琴的话,“对于一个国家来说,拥有一个讲真话的作家,就等于有了另外一个政府”。我以为,当下中国,许多情况问题,真假混淆,众说纷纭,方向感缺失,更需要一批讲真话的社会经济评论员,睿智而深刻地点评古今中外“无数个力的平行四边形”博弈的故事,“古为今用,洋为中用”,以宽广的视野、正确的舆论引导中国社会经济科学稳健发展。

美国世纪 中国世纪

当我驾驶着一辆本田全地形四轮摩托车爬到山顶向远处眺望的时候，看到的是在一条如丝带般的河流环绕着的静静河谷。20 多个巨大的深绿色圆圈不规则地散落在河谷中，那是大型喷灌设备形成的喷灌圈，每一个喷灌圈中是几百亩甚至上千亩正在旺盛生长的苜蓿草。这些苜蓿草收割、打捆、挤压后将运往中国，成为中国奶牛们的优质口粮。

这个位于美国西部犹他州名叫艾斯克兰迪的农场现在属于中国人——包括地下有可能存在的矿产和头上 1000 米的领空。一家名叫绿田园农场有限公司的中国公司在 2010 年买下了这个有着二百年历史的农场。

由于中美贸易之间巨大的贸易顺差，大量从中国装载着服装、玩具、电器、家具的集装箱货船卸载后，将不得不跨越太平洋空驶回中国东部的港口，这导致从美国西

海岸返回中国的海运费只有来时的 1/7。一只跨越太平洋的集装箱从洛杉矶长滩港到中国天津港的运费大体和它从天津运到北京的运费相当。2008 年的三聚氰胺事件,让以种植和加工苜蓿草为主业的绿田园公司意识到中国乳业将告别“公司+农户”的奶牛养殖模式,转型为大规模现代化养殖。而以中国紧缺的耕地数量,难以满足苜蓿草这一乳牛主要粗饲料的需求。趁着美国金融危机的难得时机,他们在美国成功抄底买下了这家农场。

在犹他州州府盐湖城,我特意找到了当年太平洋中央火车站。1869 年,分别从美国东海岸和西海岸修建的太平洋铁路在这里接轨,有了横贯美国东西的大动脉,美国真正形成了一个完整的现代经济体。然而,几十万参与修建太平洋铁路的中国劳工在完工之后大部分被遣返,后来美国还出台了臭名昭著的华工法案,拒绝除留学之外的中国人移民美国,这一法案直到第二次世界大战期间才被废除。中美之间真正全面的经济交往,是在正式建交后才开始的,至今不过三十多年。

艾斯科兰迪农场是 2012 年夏天我美国之行的最后一站,在此之前,我在纽约参加了一次中美企业家购并论坛。论坛在纽约第五大道蒂凡尼总部 6 楼的会议室召开,为了招徕中国客户,著名珠宝商蒂凡尼赞助了这次会议。令人印象深刻的是,美方与会者只有少数的企业家,大部分是购并律师和房产经纪人,显然帮助中国企业家购并企业和买房置业是他们今后业务的最大来源,在我前往犹他的路上和回国相当长的一段时间,不断接到他们愿意提供购并顾问和置业机会的邮件。可以想象,二十多年前,他们的前辈们在这里接待的是成群的日本商人。

生意,让中美这两个全球最大的经济体紧密地结合在一起,以至于英语中有了“中美国”这个新词汇。

过去的一个多世纪,美国在 920 万平方千米的土地上创造了人类历史经济发展的奇迹,成为世界第一强国。在全球化的时代,作为追赶中的经济体,中国

不得不在经济发展中和美国深度地融合在一起,从美国获取市场、技术、资源。但更为重要的是,必须学习在过去的一百多年时间里美国崛起的经验和教训。

毫无疑问,20 世纪是美国的世纪。

1941 年《时代》、《财富》和《生活》的创办人,媒体大亨亨利·卢斯第一次提出了这个说法。没有人怀疑这个说法的正确性,早在 1900 年,20 世纪开始的时候,美国就超越英国成为世界第一经济大国。卢斯提出“美国世纪”概念之前的四十年已经足以证明,美国不仅仅是总经济体量上的第一大国,还在科技、工业、文化、制度上全面领先,引领世界发展潮流四十年。在这个世纪剩下的后六十年中,美国人的发展历程更进一步夯实了这一判断——20 世纪是美国世纪。

而在 21 世纪刚刚到来的时候,全世界已经有很多人相信“21 世纪是中国人的世纪”。这个说法不是出自中国人,而是出自英国著名历史学家汤因比。早在 1973 年——中国正处在文化大革命后期,中国人在勉强依靠粮票的平均分配制度吃饱肚子的时候,汤因比就下了这个看上去骇人听闻、哗众取宠的论断。在当时,即使最乐观的中国人也不会真的相信这个预言。

1973 年汤因比在和日本学者池田大作长达十天的谈话录《展望 21 世纪的世界》一书中明确提出“19 世纪是英国人的世纪,20 世纪是美国人的世纪,而 21 世纪将是中国人的世纪”。在他看来,中华文化是东方文化和西方文化相结合的产物,将是人类未来最美好和永恒的新文化。在这种文化的指引下,21 世纪的中国必定成为世界的领导者。

21 世纪最初的十多年过去之后,中国经济上的高歌猛进变成了步履蹒跚,贫富差距加大,社会矛盾凸显,对于社会、经济、政治发展的方向,之前三十年形成的普遍共识变得越来越模糊。尽管大多数人依然相信 21 世纪是中国人的世纪,但他们无不在心中给这个判断加上几个自己预设的先决条件。

这个时候,如果回顾 20 世纪美国的崛起历史,我们能否发现是哪些先决条

件让“20 世纪是美国人的世纪”从预言变成现实？您现在所看到的这本《改变美国的时刻》便是几年来我对这个问题的思考。

十年前，当我在央视财经频道《中国财经报道》当记者的时候，制片人姜诗明送给主编们人手一本《纽约时报 100 年》，这本在新世纪刚刚出版的书中收集了 20 世纪《纽约时报》重要报道和著名评论，并加入了时任《纽约时报》出版人和总编辑的点评。

在前任美联储主席保罗·沃尔克撰写的序言中，对 20 世纪的世界和美国给出了这样的评价：“在地球漫长的历程中，一百年只是弹指一挥间，然而，20 世纪在人类全部的历史中却是无与伦比的。美国经济所发生的天翻地覆的变化也是绝无仅有的。”

在序言的结尾，沃尔克写道：“重读历史在行为成型方面或许永远也不能完全替代个人的亲身经历。但是，根据 20 世纪最伟大的哲学家乔治·桑塔亚纳说法：没有什么比对于过去的理解更重要。”这本报道集能给我们对于美国经济发展史以新的理解吗？

在认着阅读这本新闻选编集的时候，我产生了一种强烈的时空穿越感：美国过去一个世纪崛起中发生的故事，正在中国不分先后顺序地上演！

20 世纪的美国，大体经历了四个阶段。

第一阶段是 20 世纪初的三十年。这是野蛮生长与进步运动激烈冲撞的三十年，这个时期也是美国经济发展矛盾最突出的三十年，资本无节制地发展壮大，垄断不断升级，全社会的贪婪投机氛围浓厚。政府夹在愤怒的民众和强大的资本之间寻求平衡，并且不断地出台一些节制资本的法律，但经常状况频出，引发经济大幅度的波动。

第二阶段是大萧条到第二次世界大战期间。这个时期，基本是罗斯福执政，完成了对美国式资本主义的最深刻改造，资本的贪婪得到了抑制，全民共享

发展成果逐渐成为共识。政府直接干预经济运行、调节贫富差距,这样被看做是对资本主义的离经叛道的行为也逐渐被社会所接受。

第三个阶段是从第二次世界大战后到 70 年代末。这个阶段是美国经济发展最顺风顺水的时期,美国全面进入消费时代,中产阶级迅速壮大,经济全面协调高速发展,劳动生产率迅速提升,贫富差距不断缩小,企业技术创新和商业模式创新层出不穷,社会不公正现象逐渐减少。

第四个阶段是从 80 年代的里根改革到世纪末的二十年。这一阶段随着全球化的不断深入,美国逐渐进入后工业化和信息化时代。产业和资本的外移不断加剧,来自日本和亚洲其他国家对美国市场的冲击逐渐增强。美国在传统工业领域的竞争力逐渐减弱,贫富差距重新开始拉大。于此同时,信息技术的快速崛起让美国在新的制高点上继续引领世界。

从经济发展阶段、社会矛盾和城市化水平等综合因素看,中国整体发展正处在相当于美国 20 世纪 20 年代后期的水平上。所不同是,美国后三个不同发展阶段的特征也同时出现在当下中国经济中,中国正处在一个重化工和消费经济齐头并进,劳资矛盾突出和劳动者权益增强同时存在,资本贪婪投机和人们生活不断提高兼容并蓄,传统落后生产方式和高新科技水乳交融的特殊图景中。

这是赶超和转型经济所必然要经历的混乱过程。在这个过程中公平与效率、自由与集权、垄断与竞争、环境与发展、创新与守成、政府与市场、劳工权益与企业发展、繁荣与萧条、民富与国强、管制与腐败——博弈无所不在。和美国当年企业家和政治家们所遇到的挑战相比,当下中国的政府、企业和企业家所遇到的矛盾更复杂、更急迫、更剧烈,也就需要更大的智慧和更包容的心态才能逐渐化解这些矛盾,迎来名副其实的中国人的世纪。

“我们注意到,对于 20 世纪美国所发生的重大经济成就,所取得的发展大