



08

个体的颂歌

论文艺复兴时期的佛拉芒绘画

[法] 茨维坦·托多罗夫 著 苗 馨 译

姜丹丹 何乏笔 主编

Tzvetan Todorov

Éloge de l'individu

Essai sur la peinture flamande de la Renaissance



轻与重

FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

个体的颂歌

论文艺复兴时期的佛拉芒绘画

【法】茨维坦·托多罗夫 著 苗 馨 译

Tzvetan Todorov

l'individu

Essai sur la peinture flamande de la Renaissance

图书在版编目(CIP)数据

个体的颂歌:论文艺复兴时期的佛拉芒绘画/(法)托多罗夫著;苗馨译;姜丹丹,何乏笔主编. — 上海:华东师范大学出版社,2013.9

ISBN 978-7-5675-0882-8

I. ①个… II. ①托… ②苗… ③姜… ④何… III. ①绘画研究—欧洲—中世纪 IV. ①J209.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 131050 号



VIHORAE

华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

Eloge de l'individu: Essai sur la peinture flamande de la Renaissance

By Tzvetan Todorov

Copyright © 2000 Tzvetan Todorov

Simplified Chinese Translation Copyright © 2013 by East China Normal University Press Ltd.

Published by arrangement with Tzvetan Todorov c/o Susanna Lea Associates through Garance Sun.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2012-268 号

轻与重文丛

个体的颂歌:论文艺复兴时期的佛拉芒绘画

著者 (法)茨维坦·托多罗夫

译者 苗馨

责任编辑 高建红

封面设计 姚荣

出版发行 华东师范大学出版社

社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 www.ecnupress.com.cn

电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

门市(邮购)电话 021-62869887

地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbbs.tmall.com>

印 刷 者 上海印刷(集团)有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 8.75

字 数 130 千字

版 次 2013 年 9 月第 1 版

印 次 2013 年 9 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5675-0882-8/J · 189

定 价 38.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINALENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹、何乏笔（Fabian Heubel）

2012年7月

目 录

序言 / 1

1 个体的发现之前提 / 5

古代肖像画的辉煌与衰败 / 7

多变的世界 / 38

文艺复兴的春天 / 72

2 15 世纪的佛拉芒绘画 / 115

革新 / 117

完善 / 153

后继 / 193

3 尾声 / 237

个体时代 / 239

部分参考书目 / 257

序 言

如果我们按照博物馆大致都会遵循的年代顺序审视欧洲绘画作品,那么,我们即刻就会发现,这些绘画作品之间的差别有多种渊源。有些是因为绘画主题的不同,有些出于各个画家气质秉性的差异,还有的则是由于某一时期出现的绘画技巧的革新。此外,我们还会看到一些由于时尚引起的变化:因为一个颜色或一个主题变得格外流行,每个画家都必然要对这个时尚做出反应,不论是接受或者排斥。最后,还有一些变化反映了生活和思想方式的深刻变革,我们这本书要讨论的就是这样的一种变革。

在世界观与绘画形式之间建立一种联系,这意味着绘画不仅描绘图像,也体现思想,或者更明确地说,图像和思想对于绘画缺一不可。一幅画不仅应当被观赏,还应当被理解,或

者,如果我们觉得更合适,也可以说成被解读。大家一直都知道这一点:薄伽丘曾用一句古代格言指出,乔托(Giotto)的绘画不仅能愉悦无知者的眼睛,也能让智者的精神雀跃。然而,图像的意义在哪里?当今的古典绘画评论基本分为两大类。一类在画中能看到的每一个存在、每一件东西或陪衬物中找寻意义,并在同一时期的文学作品以及诸多神学家、哲学家、历史学家和诗人的文字中引经据典找到意义。我们把这一类解析图像的方法称为**寓意图像学**(iconologic)。另一类则着重于在各种互动关系中描述可见的形式,因而不关心象征意义的阐释。这一类评论着重的是**形式分析**。然而,这里却不排除一个即便很少见,却仍存在的可能性。这一方法也曾被某些评论家使用过,他们寻找的并非是被描绘的东西的意义,而是绘画方式的意义。我们甚至可以说,正是他们最有力地说明了绘画方式与生活思想方式之间的关联。

在表面上看起来各自独立的作品之间建立联系可以帮助我们更好地理解每一幅作品。这并不意味着要用社会史或者思想史解释图像的历史:不论是经济基础还是思想都不能决定艺术这种上层建筑。社会生活中的不同层面相互影响,我们绝无可能把这些层面划分为纯粹的原因或是纯粹的结果。可是尽管如此,我们却并不一定要忽略它们之间的关系:正是这些关系直接把我们引向图像的意义。

个体在欧洲绘画历史的某一个时刻进入图像：这里讲的个体并不是普遍意义的人类，也不是某种道德或社会类别的体现，而是有名有姓、有各自身世背景（今天的我们常常对这些已经一无所知）的个人；换句话说，肖像画作为一种艺术体裁诞生了。于是，我们在这些绘画中看到的不再是可以简化为线条、只是一个符号的人物；我们看到的是如同当我们走出家门，每天仍会碰到的那些普通人。这一场艺术革命发生在15世纪初，在当时仍附属于法国的欧洲北部地区尤为明显；或者，更准确地说，在法国属下一个当时获得极大自治权的地区——勃艮第公爵领地。鉴于大多数参与这一运动的画家都来自同一个地区——佛兰德斯地区，我们通常说他们的作品属于“佛拉芒艺术”。

正是在这些绘画作品中我们第一次看见和我们相像的人物——即便在我们同时代人的脸上也罕见我们遥远的先祖留下的如此精炼、强烈的体现内在的表现。这是人类第一次发现个体，因此也意味着我们将听见第一首个体的颂歌。接下来的这些篇幅会以粗线条描述个体发现的这段历史以及这一首关于个体的颂歌的历史。

1

个体的发现之前提

古代肖像画的辉煌与衰败

个体的形象是什么时候进入绘画的？坦率地讲，最早迈出这一步的并不是 15 世纪的佛拉芒画家。然而，在我们看来，他们的画像标志着一个具有决定性意义的突变：从这一时期开始，在欧洲就再未停止过描绘个体形象。在更遥远的过去，已经有过对个体形象的描绘，但后来又中断了。为了能够在历史的大背景下研究我们感兴趣的这个时期，我将以地中海为地理界限，概括一些古代史中和个体形象相关的信息。

这一点值得注意：即使从旧石器时代开始，所有的文明就有了图像的记载；即使所有的文明都已经掌握了我们所说的描绘，甚至是对于人类的描绘；肖像画仍是一种极不规范的体裁。那么多广阔的土地和漫长的世纪都对这一形象化的描绘体裁全然无知，我们在这里看不到任何线性发展的历史。