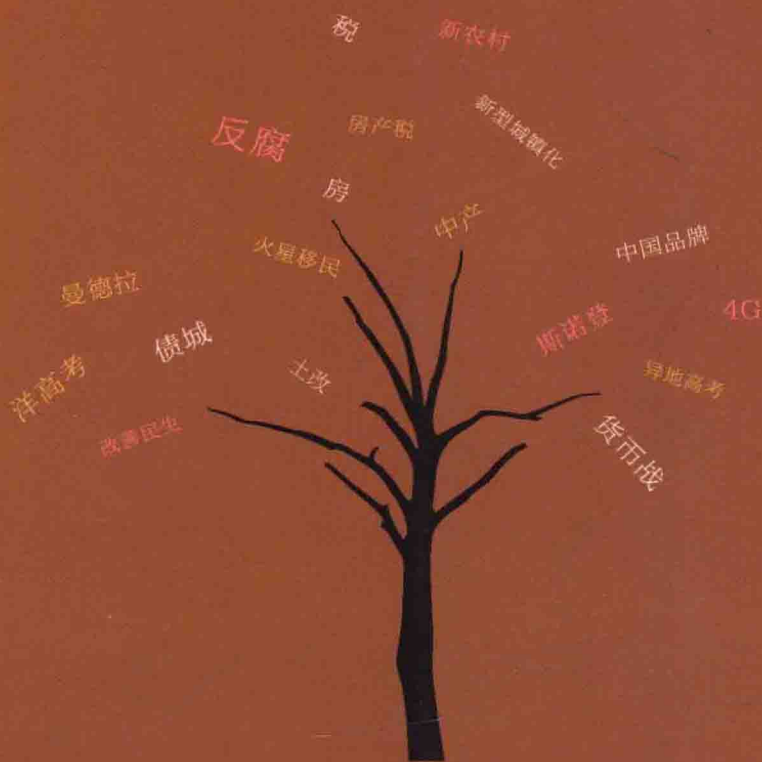


MEMO 2013

《三联生活周刊》的观察与态度



生活·读书·新知 三联书店

MEMO2013

《三联生活周刊》的观察与态度

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

MEMO2013 :《三联生活周刊》的观察与态度 / 生活·读书·新知三联书店编. —北京:生活·读书·新知三联书店, 2014.1

ISBN 978-7-108-04842-4

I. ①M… II. ①生… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 318589 号

责任编辑 吴 莘 张静芳

封面设计 康 健

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2014 年 1 月北京第 1 版

2014 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 32.5

字 数 503 千字

印 数 0,001—7,000 册

定 价 49.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

出版说明

岁末岁初大家忙着盘点。各家媒体，各个单位，五行八作，纷纷推出自己的“十大”，有事件，有人物，林林总总，好不热闹，总数没有一千，恐怕也不下几百。

《MEMO 2012》年初问世，受到欢迎，鼓励我们继续“MEMO 2013”的脚步。从《三联生活周刊》2013年的故事中，选出我们认为在2013年引起广泛关注，而且对未来可能有影响的若干专题，包括5个国际性事件，6个国内专题，以及4个探讨未来生活趋势的专题。这些文章有深入的背景分析，敏锐的现场观察，更有独到的立场和思想，值得关注与尊重。

这个选本不是周刊所有好文章的结集，也不是周刊最受市场欢迎的封面故事的汇编，更不是过去一年国际国内重大事件的评选。以前不少刊物常常会编辑“精华本”，有点像一锅山珍海味俱全的杂烩，内容丰富却五味杂陈。我们想让大家再次品味这些话题时，能有较为清晰的记忆，留下进一步思考和探讨的空间。

生活·讀書·新知 三联书店 编辑部

2013年12月

目 录

沙盘里的朝鲜

- 金正恩与朴槿惠：“朝鲜牌局”的新“牌手” 2
“冷战”后的东北亚，朝鲜以及美国 15

安倍能改变什么

- 日本的强国企图与历史现实 42
安倍晋三：首相之路 57
日本经济未必“失去了二十年” 73

斯诺登泄露了什么

- 斯诺登和他的秘密 82
大数据与“棱镜门” 95

宽容与代价：曼德拉的和解之路

- 从对抗到和解：谁缔造了新南非 106
曼德拉的遗产 130

拉美“民众主义”道路及困境

- 理解查韦斯：对抗与选择 142
- 一条斗争与探索的金线：民众主义在拉美 157
- 附录：拉美“民众主义”政治领导人谱系 169

货币战：贬值浪潮下的美元与人民币

- 货币战背后的中美博弈 174
- “虚火”的人民币强势是“慢性毒药” 186
- 迟到的贬值 194

改善民生与经济转型

- 民生，如何从负担到引擎 204
- 收入分配改革方案艰难面世 215
- 中国金融的转型时刻 219
- 土改到底改什么 223
- 新型城镇化“新”在哪里 226
- 上海自由贸易试验区：新一轮全球化下的改革突破口 235

教育新选择

- “洋高考”：选择以及选择的条件 244
- 几岁学英语 262
- 异地高考：公平诉求与规则设计 274

债城鄂尔多斯：一个资源型城市的发展代价

- 鄂尔多斯：资源诅咒与城市化冲动 284

财富洗牌：那些“活下来”的理由	302
从鄂尔多斯到神木：财富过山车背后的迷惘	307

贪腐产业链

奢侈产业与政务消费	320
房子的盛宴	330
高端白酒的应付之道	335
丁书苗的高铁生意经	343

小中产者艰难

房产个税与一个阶层的生长	356
中产阶层，艰难生长	359
我终于买到了房	367
20% 房产个税的争议	377

4G 时代的生活

数据改变世界	386
移动互联网：技术与商业模式创新	400
下一个信息媒介是什么	413

狂想家埃隆·马斯克：特斯拉、音速客舱、火星移民

谁是埃隆·马斯克	422
埃隆·马斯克的创造谱系	440
“第五种交通方式”	444

中国时尚品牌登场

中国时尚的力量和隐忧 452

“例外”的例外 463

用买手店“激活”本土设计 472

个人“试验田”

田埂上的芭蕾：白洋淀的艺术教育实验 478

村官裴春亮：亿万富翁的“新农村试验” 485

许村复兴，用艺术的力量 493

周窝村的西洋乐队 502

从矿长到古生物学者：郑晓廷和他的天宇博物馆 507

沙盘里的朝鲜

当今世界大国之间的矛盾、斗争，在朝鲜半岛这个弹丸之地均有体现。随着金正恩、朴槿惠先后登上权力舞台，纠缠了半个多世纪的“朝鲜牌局”换上了新“牌手”。他们将如何对弈，各自的命运又将如何？

金正恩与朴槿惠：“朝鲜牌局”的新“牌手”

李菁

权力之路

2012年12月19日，韩国中央选举委员会公布的数据显示，截至当地时间23时40分，已完成约85%选票的计票工作，朴槿惠以51.6%的得票率领先文在寅的48%，成为大韩民国第18任总统。败在她手下的自由派总统候选人文在寅是一名朝鲜难民的儿子。文在寅在学生时代是一名民主人士，曾在朴正熙时代遭监禁。

上世纪90年代末韩国金融危机以来，人们开始怀念朴正熙时期经济的高速发展。在韩国媒体对历史人物和历届总统的民意调查中，朴正熙名列榜首。1997年，亚洲金融危机肆虐时，淡出公众视野18年的朴槿惠加入韩国大国家党，重返韩国政坛，她的理由是：“观察了一系列的事态，如果只有我自己舒舒服服地生活，那等我去了之后就不能堂堂正正地见我的父母。”次年4月，朴槿惠在其父朴正熙的出生地——庆尚北道和大邱以压倒性优势当选为国会议员。当时她竞选的口号是“为完成父亲未完成的事业尽一点力”。随后，她先后出任这一政党的副党首、党首，连续5次当选国会议员，获称“选举女王”。

2007年，朴槿惠在大国家党党内初选中，以微弱差距败给李明博。但不服输的她很快卷土重来，她曾在大选时讲过一句最让人动情的话：“我没有父母，没有丈夫，没有子女，国家是我唯一希望服务的对象。”

当60岁的朴槿惠终于登上政治生涯最高峰时，在朝鲜半岛的另一端，30岁的金正恩正好迎来他执掌权力的一周年纪念日。金正恩在金正日逝世后第一天起就开

始统一处理国家全盘工作，金正日与金正恩的权力过渡实现了“无缝对接”。

消息人士称，其实，很长一段时间，金正日的长子金正男都曾被视为权力继承人。金正男出生于1971年，其生母成蕙琳早在学生时代就因出演电影而闻名全国。因为成蕙琳比金正日大5岁，而且离过婚，所以她与金正日的感情曾遭到金日成的反对而一直处于秘密状态，据说金日成直到逝世都不知道自己有金正男这么个孙子。而成蕙琳于2002年5月在莫斯科去世。

金正日对金正男从小宠爱。公务繁忙，他仍然经常抽出时间陪金正男做游戏，甚至还教他射击和驾驶。1994年，金日成去世，金正男的地位发生了变化。金正日一度也明确对外释放过一些信号——1995年，年仅24岁的金正男被授予人民军大将军衔，还被任命为劳动党中央委员会宣传部指导员。同时，消息人士称，金正男在朝鲜劳动党中央护卫局任要职，直接由有“金日成的忠诚卫士”之称的护卫总局局长、军队元老李乙雪元帅亲自教导。外界普遍视此为金正男将来走入朝鲜权力核心、成为继承人做准备。

不过，2001年5月，金正男持一份伪造的多米尼加共和国护照，准备偕妻子及幼子进入日本境内时被查出而遭拘捕。金正男录口供透露，来东京是“计划去迪斯尼乐园”。其接班人地位因此遭重大挫折，此后他长年生活在海外，逐渐远离了平壤的权力中心。

金正日的另外两个儿子——金正哲与金正恩都由高英姬所生。高英姬1953年出生于日本，1961年随父母回朝鲜定居。据称，金正日在金日成举办的一次晚会上，对身为万寿台艺术团舞蹈演员的高英姬一见钟情。1981年，高英姬与金正日结婚，生下金正哲、金正恩与女儿金汝贞三个孩子。

金正男远离权力中心后，继承人的人选按顺位似乎应该落在次子金正哲身上。但是据接近金家的消息源表示，金正日似乎从来没有把金正哲放入候选人之列。曾任金正日私人厨师的日本人藤本健二接受采访时说，金正日认为金正哲久病缠身，缺少男孩子的阳刚之气，也缺乏果敢的魄力。金正哲从瑞士回国后，曾担任过劳动党组织指导部第一副部长。

金正恩年龄最小，但更有进取心，喜欢打篮球的他经常当队长，谁打得不好会

遭到他的责骂。“金正恩虽很年轻，但具备洞察力和实践力，作为未来的领导人毫不逊色。”还有报道称，金正恩积极参与政治问题的讨论，显示他更具领导素质，这一点深受金正日的喜欢。韩国媒体曾报道金正日如此评价金正恩：“军事目光远大，具有非常强的能力。”

自2008年金正日脑出血之后，朝鲜的权力交接问题就提上了议事日程。而对此时的金正日来说，金正恩成了他唯一的选择。2009年1月，金正日将接班人正式锁定为金正恩。

国外媒体后来在对金正恩的追踪报道中发现了一个有意思的细节：1998年，金正恩假称是外交官的儿子，化名“朴云”（Pak Un），进入瑞士伯尔尼近郊黎菲尔市（Liebfeld）一所公立学校读七年级。与此相对应的是，他的两个哥哥都在伯尔尼的国际学校读书。一位研究金氏家族的前东亚情报官由此推测，金正日当时根本没有让这个小子当继承人的想法，所以才让两个哥哥去了更好的学校。金正日何时改变的心意我们不得而知。

韩国国防研究院朝鲜研究室长车斗铉也有另外一番分析。“血统对于朝鲜确立继承权问题很重要。”车斗铉说，“金正男在朝鲜的继承中其实并无机会，因为金正男并非金正日的合法妻子高英姬所生。”2003年，朝鲜在宣传中把高英姬称为“金正日最忠诚的战友”。当时国际媒体普遍分析认为，这意味着金正男的出身无法获得军方的认可。在20年前，金正日与同父异母的兄弟都有可能继承朝鲜领导人地位时，老游击队员对金正日的支持，成为他最终获选为朝鲜最高领导人的关键因素。2004年秋，高英姬死于乳腺癌。

不过，金正恩的权力之路也并非波澜不惊。韩国国家安全战略研究所所长南成旭接受采访时称，金正恩于2009年6月和7月，曾和金正日因军队编制问题发生争执，令金正日决定暂停接班宣传计划，并把金正恩的姐夫——朝鲜劳动党行政部部长张成泽排除出权力核心，以减少金正恩的影响力。不过，这只是金正恩权力之路的一个小插曲。半年后，朝鲜政府将金正恩生日1月8日定为“民族最大节日”，显示出金正恩已成功保住了他的位置。之后发生的一切便顺理成章——2010年9月27日，金正恩与姑姑金敬姬一同被任命为“人民军大将”；在第二天召开的朝鲜

劳动党代表大会上，他又被选为中央军事委员会副委员长，在中央军委中排名仅次于金正日。

政治宿命

对金正恩和朴槿惠来说，家族对他们的影响也远甚于其他外界因素。他们的出身及成长经历，注定了政治将成为他们各自无可逃遁的命运。

身为朝鲜“第一家庭”的一员，同自己的两个哥哥一样，金正恩少年时期便被送往瑞士留学。在外界所能获得的有限信息中，除了背景有些神秘之外，金正恩与这个年龄的其他年轻人没有什么区别。当乔丹主宰着 NBA 时期，金正恩成了芝加哥公牛队的超级“粉丝”。他曾经的同学回忆，“我想我们 80% 的时间都在玩篮球”。

金正恩有时还穿罗德曼的球衣。据说，朝鲜曾推动李明勋进军 NBA，背后就是金正恩的支持。金正恩也曾想邀请乔丹访问朝鲜，但是金正日一直不同意。2013 年初，金正恩邀请罗德曼访朝，不知是否为一还当年未实现的愿望。除了篮球之外，金正恩还学会了轮滑和水上摩托。不去打篮球时，他和同学经常在公寓打电竞、看电影，而金正恩最爱成龙和“007”系列动作片。

可是，被选定为接班人后，出现在公众面前的金正恩俨然换了一个人。朝鲜方面宣传资料称，金正恩对政治、经济、文化、历史和军事都很精通，不但熟练掌握英语、法语、德语和意大利语这四门外语，并且还在努力学习中文、日文和俄文。而他的这种“天才性”在小时候就表现出来，3 岁时他就能把祖父金日成所写的汉字诗“光明星赞歌”默写出来。朝鲜为树立金正恩的军内形象，正在大力进行这样的宣传：“金大将 3 岁学会了开枪，9 岁时可以射中移动的目标。另外，他从 3 岁开始就学会了开车，在未满 8 岁那年，驾车在大型货车大量通行的弯曲而倾斜的土沙道路疾驰约 120 公里，平安到达目的地。”此外，朝鲜文件中还提到金正恩在 16 岁时，便写了一篇论述金日成在朝鲜战争中卓越领军能力的论文。

金正恩的哥哥金正哲与他一样酷爱篮球，2011 年 2 月 14 日，金正哲被拍到赴

新加坡看英国歌手埃里克·克莱普顿（Eric Clapton）演出的视频。当日，他穿着黑色棉质 T 恤，以一身极其简洁的装束出现在新加坡室内体育场。他打着耳钉、戴着黑色墨镜，身上还穿着印有“埃里克·克莱普顿”字样的 T 恤衫，手中拿着将要抛给舞台上身穿紧身牛仔裤的年轻女儿们的玫瑰花，从这一点上看，他与西方青年没什么区别。

如果可以按照自己的意愿选择人生之路，现在的朴槿惠很可能是一名大学教授。当年也正是抱着这一想法，1974 年，从西江大学电子工程专业毕业的朴槿惠选择赴法留学。可是一场突如其来的灾难将她的人生之路完全改变。

1961 年 5 月 16 日，铁腕将军朴正熙通过军事政变推翻了李承晚政权，入主青瓦台，韩国从此进入了一段漫长的军政时代，朴正熙的长女朴槿惠那时候还是个 9 岁的小女孩。

8 月的某一天，正和朋友们在旅行途中的朴槿惠从大使馆那里收到必须紧急回国的通知。不明所以的她立即收拾行李去机场，突然看到了报摊上的报纸标题：《朴夫人被暗杀》（*Madam Park Assassinated*）。她这才知道发生了什么。“就像锋利的尖刀深深地刺进我的心脏一样，阵阵剧痛袭来。”事后朴槿惠这样形容自己的感受。

当时，在汉城国立剧场举行的“韩国光复”29 周年庆祝大会上，日裔朝鲜人文世光开枪射击，朴正熙躲过杀身之祸，陆英修则中弹身亡，年仅 49 岁。身为长女的朴槿惠不得不匆匆返回韩国，此时距她到法国还不足半年。

母亲不幸身亡后，22 岁的朴槿惠顾不得从悲痛中走出来，母亲的葬礼结束不过 6 天，她就以“第一夫人”身份去参加了“第一夫人杯排球大赛”。面对那些因怀念母亲而伤感流泪的观众，她坚强地克制住了涌到眼角的泪水。因为在那个场合，她不再是朴槿惠，而是第一次履行职务的“第一夫人”。

同龄的女孩子或许还怀着许多对于未来生活的浪漫梦想，而朴槿惠却别无选择——她必须放弃自己，而是成长为父亲甚至国家需要的那位女性。她在日记里写道：“现在我最大的任务就是让父亲觉得自己不孤单，让国民觉得父亲因为有我的陪伴而不孤单。为此，我决定放弃自己个人的潇洒生活，放弃自己所有的梦想。我

是公众人物，必须要走出去，这是我的命运。既然无法选择，我唯有积极应对。”

因为经常陪同父亲朴正熙外出处理各种事务，朴槿惠也有了在父亲身边贴身学习的机会。“每当父亲进行国情视察或现场调研时，我都会跟随在他身边学习。与他的对话也大多是在车里进行的。父亲是非常优秀的老师，我也是认真好学的学生。他会讲一些历史、经济或安保方面的话题，耳濡目染间我也学会了一些，这些都是无法用金钱去衡量的宝贵财富。”她后来这样回忆。

当然这其中的酸甜苦辣只有她一人能体会。“事情真是太多了，我甚至想把钟表的指针固定下来。”于是，她不得不减少睡眠时间用来工作。她几乎每天只睡5小时。只要是醒来，就东奔西跑。忙碌和压力之下，她的嘴角经常起泡，而且时常发低烧。不过最重要的是，这5年的经历，让朴槿惠理解了什么是政治权力，也学习了如何处理国家大事。另外，从22岁就开始随父亲接触各国政要及精英人士的经验，也使她有了不同于一般人的视野与胸襟。

5年后，又一个人生灾难骤然而至。1979年10月26日晚，朴正熙带领他的卫队长车智澈到情报部长金载圭官邸吃晚饭。席间朴正熙和车智澈斥责金载圭及其领导的情报部门工作不力，金载圭一怒之下，拔枪将朴正熙、车智澈射杀。10月27日凌晨1点30分左右，朴槿惠半夜被叫醒，总统的秘书室长金桂元告诉她父亲朴正熙遇害的消息，朴槿惠冲口而出的第一句话竟然是问：“前方（指三八线）有没有异常？”——她的第一顾虑竟然是朝鲜是否会借此突然袭击。这一对话后来成为一则著名的轶事，它从另外一个侧面阐释了当时这位年仅27岁的女性非同寻常的性格。

“年幼时，朴槿惠就经历了很多非常事件，因此针对危机的处理方式似乎与普通不同。”她身边的一位工作人员这样评价她。2006年5月20日，朴槿惠在首尔参加大国家党市长候选人竞选活动时，遭到不明身份男子用文具刀割伤脸部，伤口长达11厘米，从耳朵一直下巴，医生为她缝了17针。遇刺后，朴槿惠神色镇定，只是用手捂住了伤口，仍想发表讲话。当她在手术过程中苏醒，看到关于选举情况的报告后，随即询问“大田的情况怎么样”。她对于局势的关注，帮助当时大国家党候选人在大田市长选举中逆转取胜。

神秘与被遗忘

金正日 32 岁那年，由金日成指定为他的继承人，然后用了整整 20 年时间完成了权力过渡；而身为“80 后”的金正恩从被选为接班人到正式掌握权力，才只有短短两年多时间。在许多事情都处于高度机密化运作的朝鲜，接班人问题更是讳莫如深。

直到金正恩正式作为接班人亮相时，外界还没有搞定他的正式名称，从正云、正银、正恩，媒体也数次更改。为此，韩国情报部门饱受工作不力的指责。一些韩国专家指出，朝鲜为让金正恩顺利成为接班人，可能把他的中文名改了 3 次。

其实在朝鲜媒体早先的报道中，的确称金正日的三子为“金正云”；从金正云改为金正银，按照韩国《朝鲜日报》的说法，是在 2009 年 1 月 8 日其生日之际，面向党和军方高层干部公布接班人人选的时候。改名为“金正银”，这是为了制造象征意义。曾担任韩国青瓦台情报首席秘书官的韩中大学客座教授金正奉分析说：“朝鲜方面可能认为，比起灰暗的‘云’字，‘闪闪发光’的‘银’字更有利于其成为朝鲜未来的领导人。”到了 2010 年 10 月 1 日朝鲜中央通讯社通知日本的朝鲜通讯社，表示金正银的汉字正名是“金正恩”。

在苏联出生的金正日小时候名叫“尤拉”，返回朝鲜时一度用“金正一”的汉字名字，两个弟弟分别叫金平一、金英一。但 1980 年 10 月被正式指定为接班人后，他取了金日成名字中的“日”字，将汉字名字改为金正日，以使其具有“金日成接班人”的象征性。最终选择了“恩”字，大概也有此意。韩国一位研究者推测：“朝鲜授予金日成‘恩惠的太阳’称号，就此朝鲜把金正银的名字中，‘银’字改为‘恩’字，授予他‘太阳施恩’称号的意图。”

甚至金正恩的出生日期也是一个谜。一种说法是，他出生于 1983 年 1 月 8 日，但据称朝鲜从 2009 年开始对外宣称金正恩生于 1982 年。外界猜测此举意在符合所谓的一种理论——2012 年是金日成诞生 100 周年，金正日出生 70 周年，金正恩也年满 30 岁。

当 30 岁的金正恩在全世界亮相时，各路媒体纷纷使出各种招数进行“地毯式

搜索”，试图通过这些碎片化信息，来完成这位朝鲜新领导的人物拼图。金正恩在瑞士的同窗，反而比西方情报体系更了解他的过往。金正恩的同学回忆，金正恩是一个性格活泼外向的学生，和大家相处得也很好。他块头较大，行动较迟缓，当时脸非常圆，还长着青春痘，衣着非常朴素，喜欢穿黑色牛仔裤和黑T恤。

葡萄牙人乔奥·米基洛（Joao Micaelo）第一天上课便与金正恩成了同桌。目前在维也纳当厨师的米基洛告诉媒体：“对我而言，他就是个普通少年。他几乎不谈他的家庭生活，不过，他常常播放朝鲜音乐，尤其是朝鲜国歌。”

金正恩住在朝鲜大使馆内，上下学有司机接送，因此，朋友们都以为金正恩是外交官或者司机的儿子。金正恩的同学们还回忆，和金正恩一起入学的还有一位叫“郑光”的朝鲜学生，功夫非常了得，现在想起来，应该是金正恩的保镖。“有一次我看见他将一个学生口中的铅笔踢飞，一般人做不出这种专业动作，他肯定接受过专业武术训练。”

金正恩不太参加社交活动，有一次他告诉自己的同桌：“我爸爸是朝鲜领导人。”但米基洛以为他在吹牛。几天后，金正恩展示他与父亲的合照，米基洛还是没当回事。直到2009年一些记者找到他要求采访，他才知道金正恩的真正身份。金正恩的篮球球友伊默夫（Marco Imhof）回忆，某天到他的公寓做客，佣人端来的意大利面有点凉，金正恩发了好大一顿脾气，把伊默夫吓了一跳，因为这与金正恩平日的个性大相径庭。

2000年，刚刚升入九年级的金正恩突然离开瑞士回国，此后再也没有回过瑞士。后来证明，2002至2007年，金正恩在朝鲜培养军队干部的最高学府——金日成军事综合大学学习军事学。

2001年，金正日的私人厨师藤本离开朝鲜前，去参加金正恩的一个聚会。当晚，金正恩喝了很多伏特加，他对藤本说：“你一定要回来！”然后从老照片里挑出一张他11岁时的黑白照。这张照片后来发表在藤本的回忆录里，在金正恩成为世界焦点之前，这是外界能看到的唯一一张金正恩的照片。

长期以来，朝鲜领导人的感情生活一直是“最高机密”。不过金正恩掌权后，似乎有意打破这种神秘。2012年7月，他携带一位年轻女子4次公开亮相，正在