

仙霞古道



罗

上海三联书店

014005679

K925.5

05

2

罗德胤
著

仙霞古道



北航

C1693266



上海三联书店

K925.5

05-2

图书在版编目(CIP)数据

仙霞古道 / 罗德胤著. —2版 —上海: 上海三联书店, 2013.9

ISBN 978-7-5426-4280-6

I. ①仙… II. ①罗… III. ①古道—概况—浙江省 ②古道—概况—福建省
IV. ①K925.5 ②K925.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第153445号

仙霞古道

著 者 / 罗德胤

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 沈细乾

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市闵行区都市路4855号2座10楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海市印刷七厂有限公司

版 次 / 2013年9月第2版

印 次 / 2013年9月第1次印刷

开 本 / 787×1092 1/16

字 数 / 270 千字

印 张 / 16.5

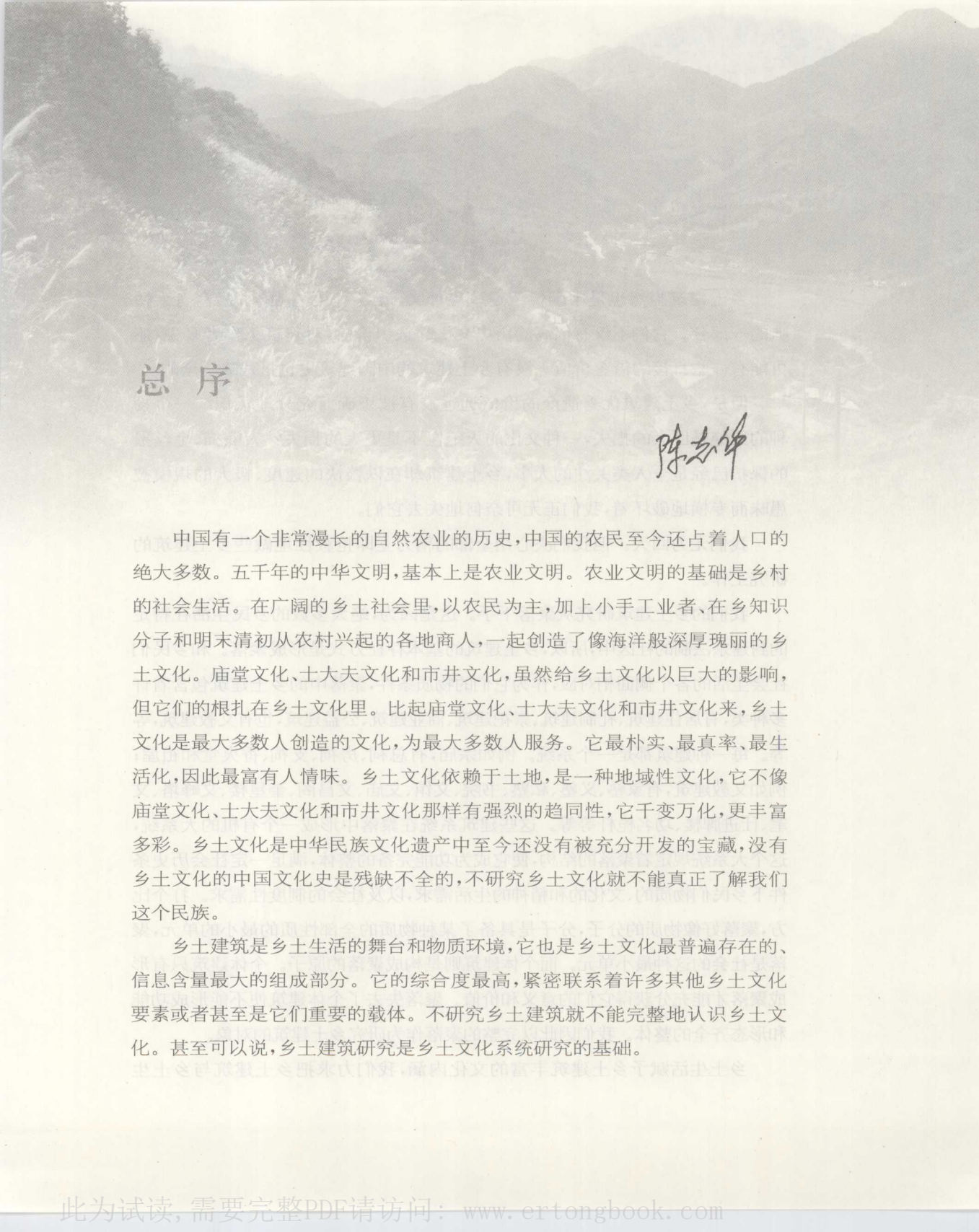
书 号 / ISBN 978-7-5426-4280-6 / G · 1271

定 价 / 58.00元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系021-59110729

鎮安堡





总序

陈永华

中国有一个非常漫长的自然农业的历史，中国的农民至今还占着人口的绝大多数。五千年的中华文明，基本上是农业文明。农业文明的基础是乡村的社会生活。在广阔的乡土社会里，以农民为主，加上小手工业者、在乡知识分子和明末清初从农村兴起的各地商人，一起创造了像海洋般深厚瑰丽的乡土文化。庙堂文化、士大夫文化和市井文化，虽然给乡土文化以巨大的影响，但它们的根扎在乡土文化里。比起庙堂文化、士大夫文化和市井文化来，乡土文化是最大多数人创造的文化，为最大多数人服务。它最朴实、最真率、最生活化，因此最富有人情味。乡土文化依赖于土地，是一种地域性文化，它不像庙堂文化、士大夫文化和市井文化那样有强烈的趋同性，它千变万化，更丰富多彩。乡土文化是中华民族文化遗产中至今还没有被充分开发的宝藏，没有乡土文化的中国文化史是残缺不全的，不研究乡土文化就不能真正了解我们这个民族。

乡土建筑是乡土生活的舞台和物质环境，它也是乡土文化最普遍存在的、信息含量最大的组成部分。它的综合度最高，紧密联系着许多其他乡土文化要素或者甚至是它们重要的载体。不研究乡土建筑就不能完整地认识乡土文化。甚至可以说，乡土建筑研究是乡土文化系统研究的基础。



乡土建筑当然也是中国传统建筑最朴实、最真率、最生活化、最富有人情味的一部分。它们不仅有很高的历史文化的认识价值,对建筑工作者来说,还可能有一些直接的借鉴价值。没有乡土建筑的中国建筑史也是残缺不全的。

但是,乡土建筑优秀遗产的价值远远没有被正确而充分地认识。一个物种的灭绝是巨大的损失,一种文化的灭绝岂不是更大的损失?大熊猫、金丝猴的保护已经是全人类关注的大事,乡土建筑却在以极快的速度、极大的规模被愚昧而专横地破坏着,我们正无可奈何地失去它们。

我们无力回天。但我们决心用全部的精力立即抢救性地做些乡土建筑的研究工作。

我们的乡土建筑研究从聚落下手。这是因为,绝大多数的乡民生活在特定的封建宗法制的社区中,所以,乡土建筑的基本存在方式是形成聚落。和乡民们社会生活的各个侧面相对应,作为它们的物质条件,聚落中的乡土建筑包含着许多种类,有居住建筑、礼制建筑、崇祀建筑、商业建筑、公益建筑,也有文教建筑,等等。每一种建筑都是一个系统。例如宗庙,有总祠、房祠、支祠、香火堂和祖屋;例如文教建筑,有家塾、义塾、私塾、书院、文馆、文庙、文昌阁、奎星楼、文峰塔、文笔、仕进牌楼、功名桅杆等等。这些建筑系统在聚落中形成一个有机的大系统,这个大系统规定着聚落的结构,使它成为功能完备的整体,满足一定社会历史条件下乡民们物质的、文化的和精神的生活需求,以及社会的制度性需求。打个比方,聚落好像物质的分子,分子是具备了某种物质的全部性质的最小的单元,聚落是社会的这种最小单元。而个体建筑则是构成聚落的原子。个体建筑只有形成聚落才能充分获得它们的意义和价值。聚落失去了个体建筑便不能形成功能和形态齐全的整体。我们因此以完整的聚落作为研究乡土建筑的对象。

乡土生活赋予乡土建筑丰富的文化内涵,我们力求把乡土建筑与乡土生



活联系起来研究,因此便是把乡土建筑当做乡土文化的基本部分来研究。聚落的建筑大系统是一个有机整体,我们力求把研究的重点放在聚落的整体上,放在各种建筑与整体的关系以及它们之间的相互关系上,放在聚落整体以及它的各个部分与自然环境和历史环境的关系上。乡土文化不是孤立的,它是庙堂文化、士大夫文化、市井文化的共同基础,和它们都有千丝万缕的关系。乡土生活也不是完全封闭的,它和一个时代整个社会的各个生活领域也都有千丝万缕的关系。我们力求在这些关系中研究乡土建筑。例如明代初年“九边”的乡土建筑随军事形势的张弛而变化,例如江南和晋中的乡土建筑在明代末年随着商品经济的发展所发生的变化历历可见,等等。聚落是在一个比较长的时期里趋向定形的,这个发展过程蕴含着丰富的历史文化内容,我们也希望有足够的资料可以让我们对聚落作动态的研究。总之,我们的研究方法综合了建筑学的、历史学的、民俗学的、社会学的、文化人类学的各种方法。方法的综合性是由乡土固有的复杂性和外部联系的多方位性决定的。

从一个系列化的研究来说,我们希望选作研究课题的聚落在各个层次上都有类型性的变化:有纯农业村,有从农业向商业、手工业转化的村;有窑洞村,有雕梁画栋的村;有山村,有海滨村;有马头墙参差的,也有吊脚楼错落的,还有不同地区不同民族的,等等。这样才能一步步接近中国乡土建筑的全貌,虽然这个路程非常漫长。在区分乡土聚落在各个层次上的类别和选择典型的时候,我们使用了细致的比较法。就是要找出各个聚落的特征性因子,这些因子相互之间要有可比性,要在聚落内部有本质性,要在类型之间或类型内部有普遍性。

因为我们的研究是抢救性的,所以我们不选已经闻名天下的聚落作研究课题,而去发掘一些默默无闻但很有价值的聚落。这样的选题很难:聚落要发育得成熟一些,建筑类型比较完全,建筑质量好,有家谱、碑铭之类的文献资

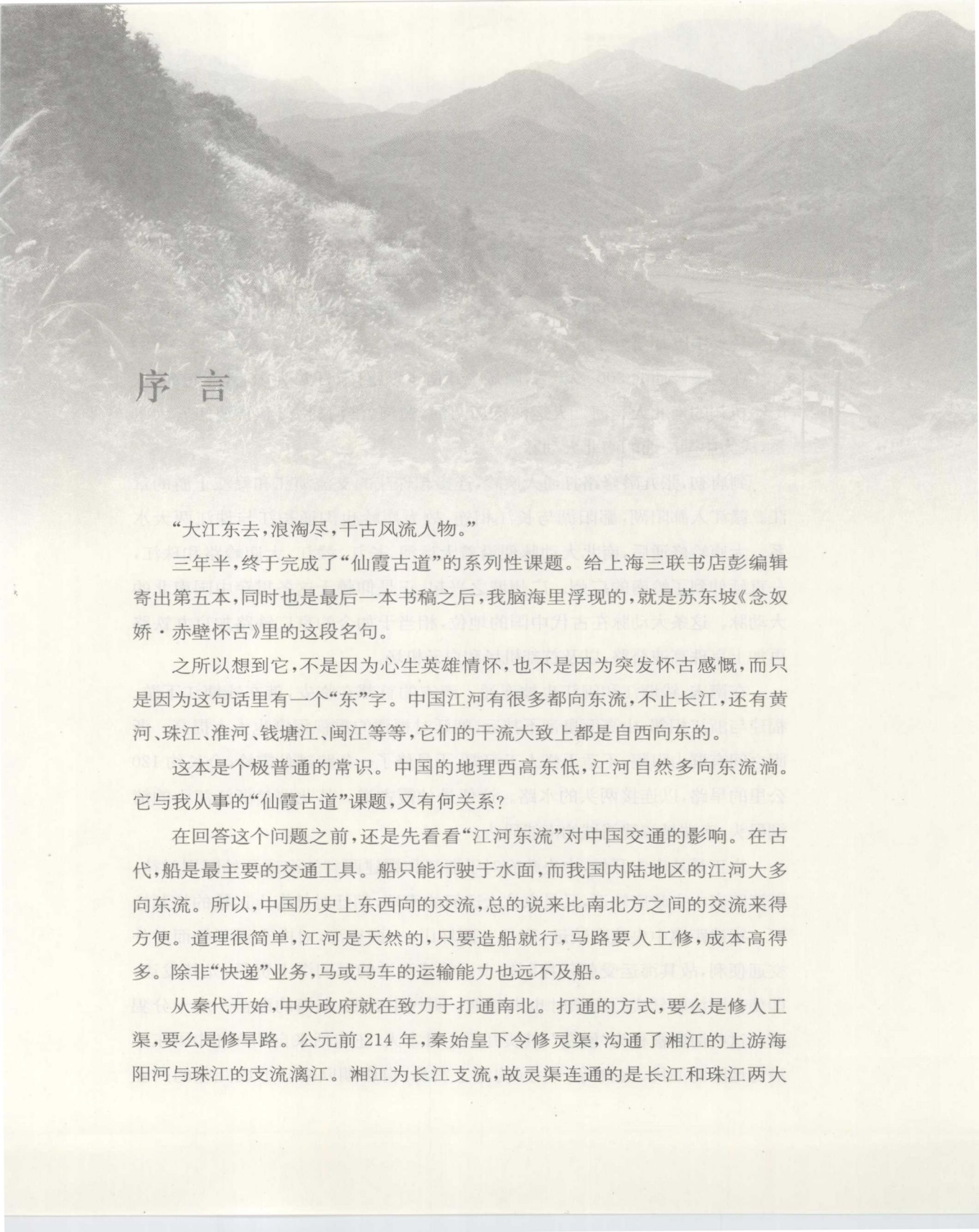


料。当然聚落还得保存得相当完整,老的没有太大的损坏,新的又没有太多。但是,近半个世纪来许多极精致的或者极有典型性的村子都已经被破坏,而且我们选择的自由度很小,有经费原因,有交通原因,甚至还会遇到一些有意的阻挠。我们只能尽心竭力而已。

因为是丛书,我们尽量避免各本之间的重复,很注意每本的特色。特色主要来自聚落本身,在选题的时候,我们加意留心它们的特色,在研究过程中,我们再加深发掘。其次来自我们的写法,不仅尽可能选取不同的角度和重点,甚至变换文字的体裁风格。有些一般性的概括,我们放在某一本书里,其他几本里就不再反复多写。至于究竟在哪一本书里写,还要看各种条件。条件之一,虽然并不是主要条件,便是篇幅。有一些已经屡屡见于过去的民居调查报告或者研究论文里的描述、分析、议论,例如“因地制宜”、“就地取材”之类,大多读者早就很熟悉,我们便不再罗嗦。我们追求的是写出每个聚落的特殊性,而不是去把它纳入一般化的模子里。只有写题材的特殊性,才能多少写出一点点中国乡土建筑的丰富性和多样性。所以,挖掘题材的特殊性,是我们着手研究的切入点,必需下比较大的功夫。类型性特殊性和个体性特殊性的挖掘,也都要靠细致运用比较的方法。

这套丛书里每一本的写作时间都很短,因为我们不敢在一个题材里多耽搁,怕的是这里花功夫精雕细刻,那里已拆毁了多少个极有价值的村子。为了和拆毁比速度,我们只好贪快贪多,抢一个是一个,好在调查研究永远只能嫌少而不会嫌多。工作有点浅简,但我们还是认真地做了工作的,我们决不草率从事。

虽然我们只能从汪洋大海中取得小小一勺水,这勺水毕竟带着海洋的全部滋味。希望我们的这套丛书能够引起读者们对乡土建筑的兴趣,有更多的人乐于也来研究它们,进而能有选择地保护其中最有价值的一部分,使它们免于彻底干净地毁灭。



序 言

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”

三年半，终于完成了“仙霞古道”的系列性课题。给上海三联书店彭编辑寄出第五本，同时也是最后一本书稿之后，我脑海里浮现的，就是苏东坡《念奴娇·赤壁怀古》里的这段名句。

之所以想到它，不是因为心生英雄情怀，也不是因为突发怀古感慨，而只是因为这句话里有一个“东”字。中国江河有很多都向东流，不止长江，还有黄河、珠江、淮河、钱塘江、闽江等等，它们的干流大致上都是自西向东的。

这本是个极普通的常识。中国的地理西高东低，江河自然多向东流淌。它与我从事的“仙霞古道”课题，又有何关系？

在回答这个问题之前，还是先看看“江河东流”对中国交通的影响。在古代，船是最主要的交通工具。船只能行驶于水面，而我国内陆地区的江河大多向东流。所以，中国历史上东西向的交流，总的说来比南北方之间的交流来得方便。道理很简单，江河是天然的，只要造船就行，马路要人工修，成本高得多。除非“快递”业务，马或马车的运输能力也远不及船。

从秦代开始，中央政府就在致力于打通南北。打通的方式，要么是修人工渠，要么是修旱路。公元前 214 年，秦始皇下令修灵渠，沟通了湘江的上游海阳河与珠江的支流漓江。湘江为长江支流，故灵渠连通的是长江和珠江两大



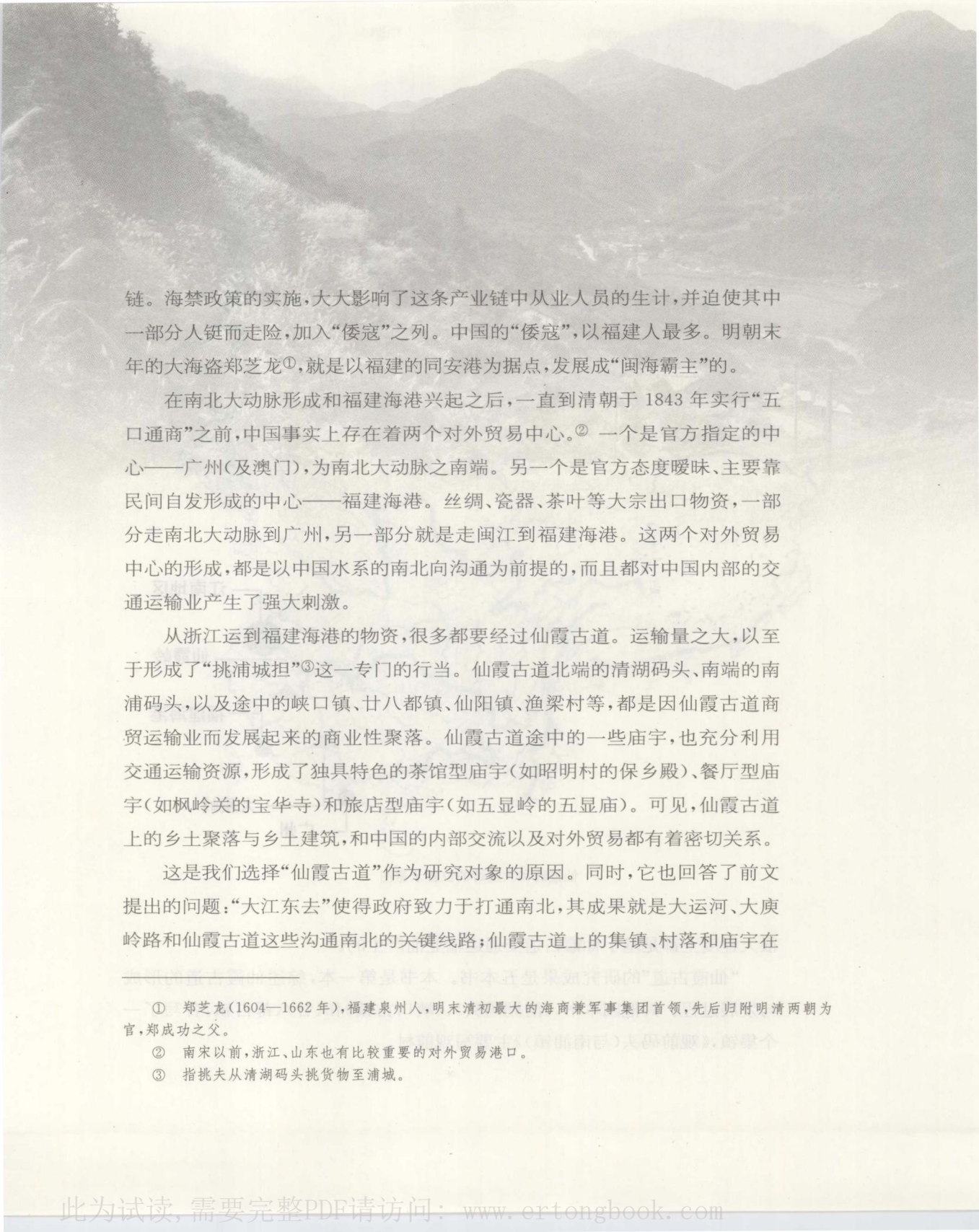
水系。秦始皇的大军和粮草,可以从长江一直用船载到岭南。灵渠虽小,为秦始皇统一中国却是立了大功。

在灵渠修通的 800 多年后,隋炀帝开凿了以洛阳、开封为中心,北起涿郡、南达杭州的南北大运河。大运河沟通海河、黄河、淮河、长江和钱塘江五大水系,成为中国交通的南北大动脉。

到唐初,张九龄修路打通大庾岭,连接起珠江的支流浈江和赣江上游的章江。赣江入鄱阳湖,鄱阳湖与长江相连,故大庾岭也沟通长江与珠江两大水系。大庾岭修通后,南北大动脉便沿着大运河、长江、赣江、大庾岭路和珠江,一直延伸到了岭南的广州。广州城之兴起,正是仰赖于这条贯穿中国南北的大动脉。这条大动脉在古代中国的地位,相当于如今的京广铁路加京九铁路再加上京珠高速公路,以及首都机场和白云机场。

在南宋,钱塘江和闽江也被连通。南宋的首都在临安,就在钱塘江下游。福建与浙江相邻,山高而皇帝不甚远,朝廷对福建的重视程度也大大提高。浙闽之间有群山阻隔,不适于修人工河渠,于是修了一条跨越仙霞岭、全长约 120 公里的旱路,以连接两头的水路。这便是仙霞古道。其北端是浙江江山的清湖码头,南端是福建浦城的南浦码头。

也正是从南宋开始,中央对于浙江和福建两省的海运开始区别对待。浙江距离中央政府较近,又是京杭大运河的南端,朝廷对其海上运输的控制较严。福建距离中央政府较远,而且三面环山,一面靠海,对内交通不畅而对外交通便利,故其海运受朝廷控制较少。福建海港的民间海上贸易,尤其发达,即使在明清朝廷实行海禁时也未断绝。明代中后期,东海的海盗一度十分猖獗。这些海盗被称为“倭寇”,其实并不止日本人,还包括来自朝鲜和中国东部沿海地区的渔民、海商等。中国的海上贸易,自唐朝以来已形成完整的产业



链。海禁政策的实施,大大影响了这条产业链中从业人员的生计,并迫使其中一部分人铤而走险,加入“倭寇”之列。中国的“倭寇”,以福建人最多。明朝末年的大海盗郑芝龙^①,就是以福建的同安港为据点,发展成“闽海霸主”的。

在南北大动脉形成和福建海港兴起之后,一直到清朝于1843年实行“五口通商”之前,中国事实上存在着两个对外贸易中心。^②一个是官方指定的中心——广州(及澳门),为南北大动脉之南端。另一个是官方态度暧昧、主要靠民间自发形成的中心——福建海港。丝绸、瓷器、茶叶等大宗出口物资,一部分走南北大动脉到广州,另一部分就是走闽江到福建海港。这两个对外贸易中心的形成,都是以中国水系的南北向沟通为前提的,而且都对中国内部的交通运输业产生了强大刺激。

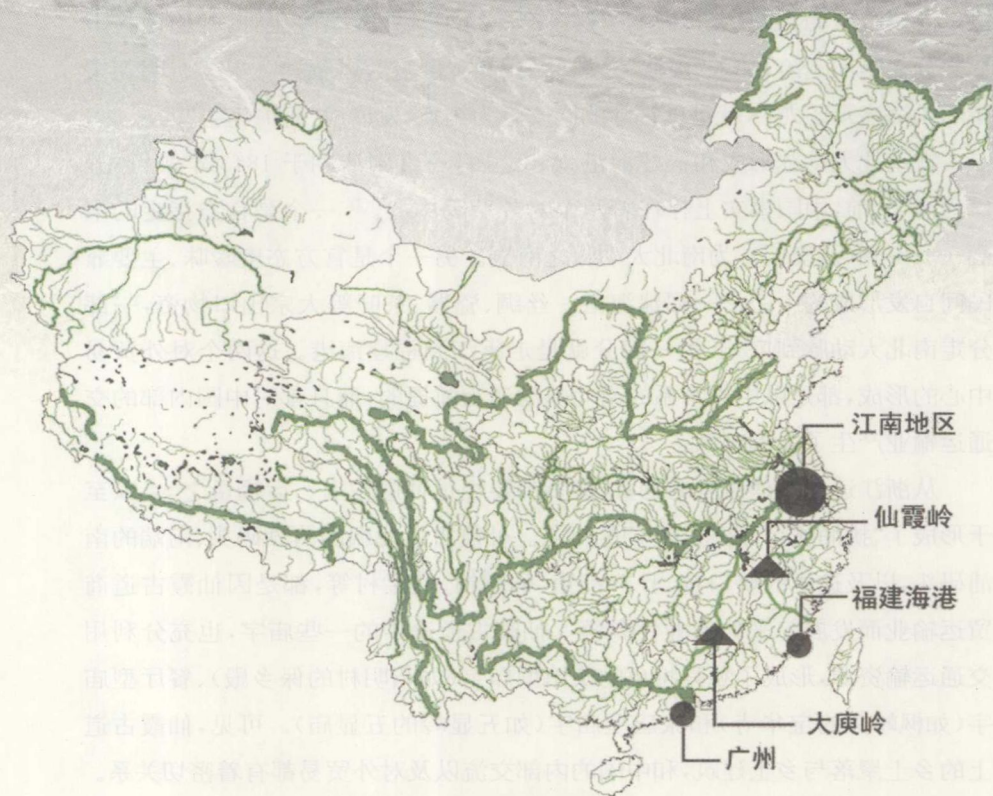
从浙江运到福建海港的物资,很多都要经过仙霞古道。运输量之大,以至于形成了“挑浦城担”^③这一专门的行当。仙霞古道北端的清湖码头、南端的南浦码头,以及途中的峡口镇、廿八都镇、仙阳镇、渔梁村等,都是因仙霞古道商贸运输业而发展起来的商业性聚落。仙霞古道途中的一些庙宇,也充分利用交通运输资源,形成了独具特色的茶馆型庙宇(如昭明村的保乡殿)、餐厅型庙宇(如枫岭关的宝华寺)和旅店型庙宇(如五显岭的五显庙)。可见,仙霞古道上的乡土聚落与乡土建筑,和中国的内部交流以及对外贸易都有着密切关系。

这是我们选择“仙霞古道”作为研究对象的原因。同时,它也回答了前文提出的问题:“大江东去”使得政府致力于打通南北,其成果就是大运河、大庾岭路和仙霞古道这些沟通南北的关键线路;仙霞古道上的集镇、村落和庙宇在

① 郑芝龙(1604—1662年),福建泉州人,明末清初最大的海商兼军事集团首领,先后归附明清两朝为官,郑成功之父。

② 南宋以前,浙江、山东也有比较重要的对外贸易港口。

③ 指挑夫从清湖码头挑货物至浦城。



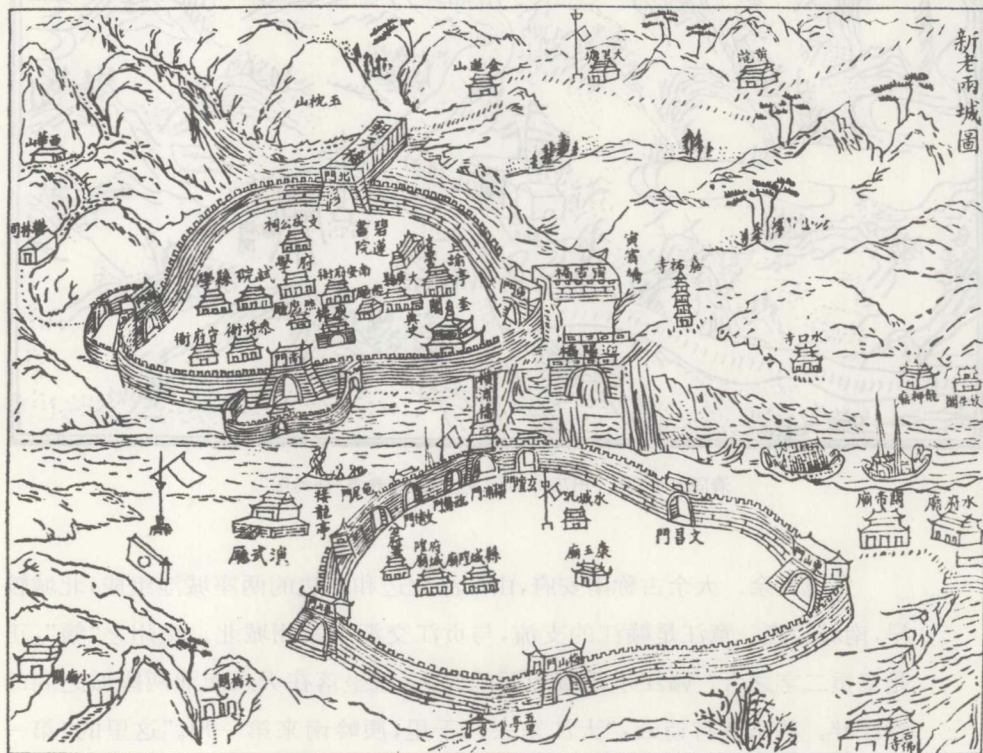
仙霞岭和大庾岭的位置示意图

很大程度上都是基于仙霞古道交通运输业而产生的。

“仙霞古道”的研究成果是五本书。本书是第一本，综述仙霞古道的形成与发展过程。其他四本书，《清湖码头》、《峡口古镇》和《廿八都古镇》各写了一个集镇，《观前码头(与南浦镇)》主要写观前村。

在做“仙霞古道”课题期间，我还抽空于 2007 年 11 月去了趟大庾岭，一为将来的研究工作“踩点”，二为与仙霞古道做一番对比。

大庾岭的旱路，北头是江西的大余县城，南头是广东的南雄县城，全长约 40 公里。作为南北大动脉上唯一的一段旱路，大庾岭路无疑比仙霞古道更为重要。这里的历史遗存，是不是也比仙霞古道更加丰富呢？我怀揣这个疑问兼期望，上了路。



清同治十三年(1875 年)版《南安府志》卷首“新老两城图”



清同治十三年(1875年)版《南安府志》卷首“梅岭图”

先说大余。大余古称南安府，由章江北边和南边的两座城池组成，北城较早，南城较晚。章江是赣江的支流，与贡江交汇于赣州城北。赣州之“赣”，正是章贡二字之合。赣江水系最南面的码头，就坐落在大余南北两座城之间的章江畔。苏东坡有诗云：“大江东去几千里，庾岭南来第一州。”这里的“第一州”，不是指赣州，而是指大余。不过，据我到现场所见，大余古城作为一个整

体,可以说已经荡然无存,只留下几处零散的古迹,比如东山大码头、嘉祐寺塔和一段长约 300 米的老城墙,城内建桂路、塘前直路、余雄路上也还有少量老房子。这大概是全国范围内县城及其以上级别的城市所面临的同一命运,只有极个别能逃脱(平遥或许算是一例)。仙霞古道南端的南浦镇,是福建浦城的县城所在地,也只留下少量的历史建筑——这导致我在写作时,不得不把南浦镇归入《观前码头》,仅作为书中一章。



南雄广州会馆,门前是湔江



南雄县城的情况和大余类似。南雄城坐落于浚江与凌江交汇处的东北角，浚江由东向西，凌江由北至南汇入浚江。南雄和我上小学和中学的地方——广东翁源县，同属韶关地区，也同是客家人聚居之地。南雄产烟，我从小就知道“南雄”牌香烟，流行于韶关各县。最近几年，南雄又因为出土了恐龙“坏蛋”而声名鹊起。^①

南雄城由内城和外城组成。内城较老，距离浚江有一定距离。后来浚江码头贸易兴起，形成新的街区，于是又修了“半圈”城墙，把码头区圈了进去（与北京城南城的形成类似），形成外城。如今，南雄城内的历史建筑也只留下了三影塔、洄澜门、南城门和广州会馆等屈指可数的几处。三影塔是一座高 50 米的楼阁式砖塔，位于浚江之北，至今仍是南雄城的标志。洄澜门是外城的西南门，正对着浚江和凌江的交汇口。南城门是内城的南门。广州会馆坐落在城东的浚江北岸，坐北朝南，占地 3800 余平米，由在南雄经商的广州籍商人集资修建。据会馆门外“省保单位”牌说明，会馆创建于明嘉靖年间，清光绪七年（1881 年）重修。会馆的建筑风格夸张而炫耀，接近珠江三角洲地区的建筑风格，而迥异于附近客家建筑的简朴。广州会馆最能说明南雄与广州之间的经济联系，不过南雄古城作为一个整体，其实已经不复存在。

大庾岭上有一座梅关^②，其地位相当于仙霞岭上的仙霞关，既是军事重地，也是交通要点。梅关前后的山道旁，有好几座庙宇，包括六祖寺、挂角寺、云霄殿、观音殿、夫人庙和云封寺等。仙霞关附近也有庙宇，但只有一座（即天雨庵，后来也是关帝庙）。庙宇的存在，须以香客为前提。大庾岭和仙霞岭上庙

① 南雄发现的恐龙蛋，通过微量元素测定，一部分有着比较脆弱的蛋壳，注定无法孵化成功。这解释了南雄恐龙的灭绝，是环境改变所致。不过，这一现象并未在其他地方出现，所以还不能成为一个普遍接受的结论。

② 大庾岭是山脉名，梅关所在的山岭，名为梅岭。

宇的香客,主要是过路的挑夫和客商。光从庙宇的数量上看,就知道大庾岭路比仙霞古道更繁忙。可惜,梅关附近的这些庙宇,全都是近年重修的了。

梅关南北两侧的山脚下,各有一个村子,是因交通运输业而发展起来的聚落。北面的村子叫梅山村,南面的村子叫珠玑巷。



梅关