

【日】陈舜臣  
中国的历史

著

郑民钦译

# 中国的历史

解读历史，每个人或者说每个层面的人  
都有自己的视角。

——陈舜臣

第二卷：大统一时代  
汉王朝的光和影



海峡出版发行集团

福建人民出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

【日】陈舜臣



郑民钦译

大统一时代

汉王朝的光和影

# 中国的历史

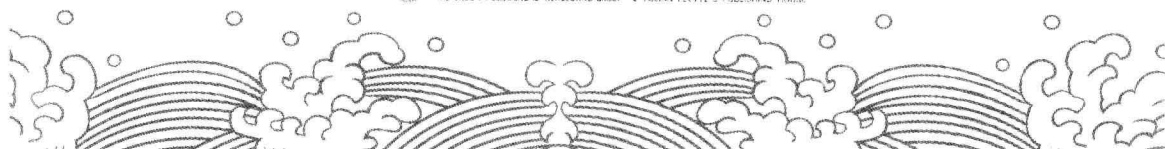
中国的历史

第一卷



海峡出版发行集团 | 福建人民出版社

THE STRAIT PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE



## 图书在版编目（CIP）数据

中国的历史. 第2卷 / (日) 陈舜臣著; 郑民钦译. —福州: 福建人民出版社, 2013. 12  
(陈舜臣作品系列)

ISBN 978-7-211-06308-6

I. ①中… II. ①陈… ②郑… III. ①中国历史—普及读物 IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第080426号

著作权合同登记图字: 13-2010-021 号

Copyright © 1990 by CHIN SHUN SHIN

简体中文翻译版权由创译通达(北京)咨询服务有限公司独家授权代理

## 中国的历史(第2卷)

---

作者: (日) 陈舜臣

译者: 郑民钦

责任编辑: 潘静超

出版发行: 海峡出版发行集团

福建人民出版社

地址: 福州市东水路76号 邮政编码: 350001

网址: <http://www.fjpph.com>

电子邮箱: [fjpph7211@126.com](mailto:fjpph7211@126.com)

经销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印刷: 北京雁林吉兆印刷有限公司

开本: 787×1092 1/16

印张: 21

字数: 239千字

版次: 2013年12月第1版

印次: 2013年12月第1次印刷

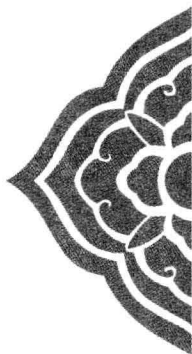
书号: ISBN 978-7-211-06308-6

定价: 39.80元

# 目 录

## 大统一时代

- ◆ 泰山风物 〇〇三
- ◆ 百家争鸣 〇二一
- ◆ 战国七雄 〇四二
- ◆ 蜀和楚 〇六一
- ◆ 乱世末日 〇八五
- ◆ 统一天下 一〇九
- ◆ 万里长城 一二八
- ◆ 楚汉相争 一四五



## 汉王朝的光和影

- ◆ 大风歌 一六七
- ◆ 创业 一八四
- ◆ 吕后时代 一九七
- ◆ 马王堆讲述的故事 二〇八
- ◆ 休养生息的时代 二二〇
- ◆ 年轻的武帝及其女人们 二三九
- ◆ 激情澎湃的活力 二四八
- ◆ 秋风辞 二六六
- ◆ 走向冬天 二八四
- ◆ 余韵时代 二九八
- ◆ 外戚时代 三〇九
- ◆ 王莽之道 三一九

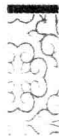
## 年表



大  
统  
一  
时  
代







## 泰山风物

雨中登泰山，衣服自不待言，仿佛连骨头都被淋湿，给我留下难忘的记忆。泰山的山路不是盘旋而上，从山脚到山顶都是石阶，拾级而上。好奇的人一级一级地数着石阶，据说有七千多级。

这是一座圣山。

古人登泰山不是为了眺望欣赏山色，而是为了更加靠近天。古人在离天最近的地方祭天，这种想法我们现代人也可以理解。

中国的史书时常记载天子举行封禅仪式。天子必须祭祀天地。筑土为“封”，除地为“禅”。祭天的“封”在高处，祭地的“禅”在低处，合称“封禅”。

在泰山山顶举行“封”，在泰山脚下的梁父这个地方举行“禅”，这是规矩。

我一边淋雨登山，一边思考着为什么把泰山称为圣山的理由。地图上的泰山标高似乎多为一千五百二十四米，泰山管理局发行的旅游便览上标明为一千五百四十五米。山不是很高，但周边没有更高的山。从山脚下的泰安仰望泰山，形状姿态的确雄伟壮观，只是离中原稍远一点。

泰山在山东省济南市的南面约六十公里，被视为文明中心的中原主要是黄河中游地区，泰山更靠近黄河下游，应该不包含在中原区域里。一国之主在远离中心的地方举行最重要的仪式，感觉有点不可思议。中原有海拔一千四百四十米的名山——嵩山，为什么偏偏选择泰山呢？





《史记·封禅书》引用《尚书》的记载，说古代圣王舜巡察全国，首先去东面的岱宗（泰山）祭祀，然后又去了南岳（衡山）、西岳（华山）、北岳（恒山），每到一山，都要祭祀。如此说来，只是因为泰山是舜巡察的第一站，就受到特别的重视，成为封禅的唯一地方。事实果真如此吗？

据我的推测，兴起于东方的中原王朝非常重视自己的出身地，所以把东方的泰山视为特别神圣的山。日本明治维新以后，迁都东京，但是大正天皇的即位大典依然在京都举行。这大概可资参考。

即使由于政治的原因转移了中心地，但偶尔为之的重要仪式还是回到原地举行，这一定表示不忘故土的意思。封禅也好，即位也是，都不是常有的。

中原神圣的嵩山是传说中的圣人禹的居住地。禹被认为是殷之前夏王朝的始祖。另外，《春秋左氏传》记载，藏系的姜（羌）族是“太岳（嵩山）之后（裔）”。既然已经早就存在祭祀嵩山的集团，从东方起家进入中原建立的王朝就会把主要的祭祀地点放在故地泰山。

中国古代史的主要舞台是中原，但是登上历史舞台表演的集团未必都是中原本土人，被视为非中原集团的藏系人其实就是中原之民。神圣的泰山仿佛在向我们讲述中国古代的神秘。

雨中的泰山对我讲述更多的故事。

封禅究竟是什么样的仪式呢？连司马迁也不甚知之：

其详不可得而记闻云。

不过，司马迁谈到帝王的封禅资格。不是所有的帝王都可以封禅的。天子是受天命的人，但“功不至”的天子就不能封禅。功，就是功业，即业绩。统治天下，开创太平盛世的天子才有这个资格。虽有功，但德不能远播天下的天子也没有封禅的资格。所以，有资格者极少。另外，也有的天子虽有资格，却因为政务繁忙，无暇举行封禅仪式。因此，封禅仪式极其少有。



《史记》记述，齐桓公想在泰山举行封禅仪式，在管仲劝谏下没有实行。齐桓公在葵丘等地九次会盟诸侯，虽然成为盟主，但毕竟只是诸侯中的霸主，不是天子。即便是天子，也不是随便就能封禅的。管仲自然极力劝谏他不可为之。

受到霸主扶持的东周历代天子中，没有一个具有封禅的资格。春秋战国的五百多年间，应该一次也没有在泰山封禅。

秦统一天下，秦始皇想封禅的时候，至少已经有五百多年没有举行过，对仪式的具体详细内容一无所知。《论语·阳货》说：

君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。

岂止三年，而是五百多年，所以过去的封禅仪式内容完全失传。秦始皇来到泰山脚下，向儒者询问只有耳闻的封禅的详细情况。可是儒者的回答各式各样，还有人说为了不损坏泰山的一草一木一土一石，必须用蒲草将车轮包裹起来。听了儒者的这些意见，秦始皇觉得封禅根本就无法举行。

秦始皇原本就不喜欢儒者，自从向他们询问封禅的事情以后，对他们更加不信任。

泰山脚下有一座岱庙，称为东岳庙，也叫泰山庙，据说既可以祭祀泰山，也可以祭祀圣王舜。犹如日本的三轮山<sup>①</sup>，既有过将整座山本身视为神体加以信仰的时代，也有只是祭祀圣王的时代。历史的各个时代在这里同时展现在我们眼前。

泰山山顶称为玉皇顶，有玉皇祠。玉皇是道教最高神——元始天尊的别名。但是，玉皇这个名字见于中国文献是很晚以后的事情，直至8世纪上半叶的唐朝诗人作品里才时而看到。所以，玉皇顶肯定是后来命名的。泰山山顶最早是祭天所在，而不是祭祀玉皇大帝的地方。

---

<sup>①</sup> 三轮山：位于日本奈良县樱井市北面，海拔四百六十七米，山姿呈圆锥形。整座山构成大神神社的神体。——译注

道教的玉皇大帝占领了帝王祭天的山顶。

但是，泰山是否一开始就是祭天的场所尚有疑问。将天视为抽象的概念而固定下来是进入周代以后。

殷墟的甲骨文时常出现“岳”这个自然神，还有“祈雨于岳”这样的话。

山本身就是神，于是山变成祭天的场所，变成玉皇大帝的祠庙，泰山的性质逐渐发生变化。

殷是从东方进入中原的，这个说法比较有说服力。那么，在殷代，也许人们认为东方的泰山在山岳中尤其神圣。周兴起于西方，灭殷以后，大概继承泰山神圣的惯例，同时加上在山顶祭天的周代独特的仪式。

道教勉强成为一个体系，产生类似教团的组织是在西汉或者东汉。道教体系中，出现玉皇大帝的名字，似乎更是在10世纪以后。

从岱庙的别名东岳庙也可以知道，当地人说是祭祀东岳大帝的。那么，东岳大帝是否就是东岳（泰山），或者是否就是玉皇大帝，这和雨中的泰山一样模糊朦胧。然而，令我感到意外的是，当地人说泰山的主神是碧霞元君。

碧霞元君是女神，据说是东岳大帝的女儿。玉皇祠稍微下面一点有祭祀碧霞元君的碧霞祠，通称娘娘庙。不知道从什么时候开始，民间流传女子一辈子必须登一次泰山参拜娘娘庙的说法。

虽然下雨，登山者依然络绎不绝，而且三分之二是女性，老年人居多，其中还有裹脚的老太婆。是因为这尊神是女神，还是因为年轻的女性不信神佛，老年妇女尤其多。我们用一天的时间顺着石阶拾级而上，在山顶上住宿一晚，第二天下山。但是，当地人好像一般都是清早登山，当天回去。

登泰山后，腿疼好几天，每次抬脚都要皱着眉头，可是看那些六七十岁的老太婆拄着拐杖，相当轻快地登山下山。

玉皇大帝现在似乎被女神碧霞元君所取代。

天子封禅的圣山被女神占领，士大夫们一定恨得咬牙切齿吧。连当时认为合乎情理的明人谢肇淛也在其《五杂俎》中感叹道：“其倒置亦甚矣。”



我们的向导——一个年轻人好像坚信泰山之神是“老太婆的神”。不知道什么时代，也许有这么一个聪明人，为了让平时很少出门的女人锻炼腰板腿脚，就在山顶上崇敬祭祀碧霞元君。

从岱庙北行，穿过一座红门，便进入山路，经过万仙楼、斗母宫、壶天阁，至中天门，但这还只到泰山的半山腰。一路上看到的建筑物都带着浓厚的道教色彩，可以说现在的泰山就是一座道教之山。

万仙楼的楼门上，登山一侧悬挂有“万仙楼”的匾额，大概告诉我们这座山里居住着道教的各路神仙，而下山一侧悬挂有“谢恩楼”的匾额。两块匾额都是明万历年代的东西。

为什么叫谢恩楼呢？向导给我们讲述这样一个有趣的故事：

登泰山，会得到很多福气。但是，居住在山里的神仙中也有品质不好的，他们在半路上骗取参拜者从山顶上辛辛苦苦带下来的福气。如果参拜者不把福气分给他们，就不让通过。经过各处的强取豪夺，参拜者好不容易来到出口万仙楼，可是在这里还要最后谢恩，再分出一部分福气。于是，这里对下山者来说就是“谢恩楼”。

如果在泰山得到十个福，下山以后只剩下两三个，这似乎表明神仙界也堕落，变成贪污的天堂的模样。

这则可笑的故事在某种程度上反映出道教的性质，总之将现世的利益放在第一位。

何谓道教？要说明这个问题相当困难。佛教来自印度，儒教和道教是中国固有的两大宗教。儒教的宗教色彩十分淡薄，是伦理体系，而不是宗教，我认为这个看法是妥当的。因此，只有道教是中国唯一的固有宗教。

对道教的说明之所以困难，我想指出两个原因：

第一，对道教没有进行深入的研究。中国的思想主流表面上是儒教，但作为宗教，佛教占绝对优势，道教没有占据良好的环境地位。

对儒学的研究，长期积累有数量庞大的注释和考证，精确缜密，形成完整的体系。对佛教的研究也毫不逊色，甚至还有国际性的合作交流。

相比之下，对于道教的研究，一直认为这非士大夫之所为，被佛教视

为迷信邪说，所以与儒佛的研究差距甚大，未被阐明的部分实在太多。

第二，道教包含有各种要素，以民间信仰为基础，也包含阴阳五行、易、卜筮、祈祷、讖纬、老庄思想、神仙说、杨朱学派等，不仅如此，甚至也吸收儒和佛的部分内容。

有人简单地认为，儒教是孔孟的教导，道教是老庄的思想，这是不正确的。儒教可以说是孔孟的教导，但道教不能说就是老庄思想。老庄思想是道教的重要成分，此外还有很多别的成分。

然而，说到“道家”，范围就变窄，认为与老庄极其接近，有时直接理解为就是老庄本身。道家不是信仰或宗教的团体，而是思想性的学派。这个学派的人以老子为鼻祖，视庄子为老子的继承者，称为“老庄”。有时还称传说中的帝王黄帝是鼻祖，借以树立本派的权威，自称“黄老”。

儒家是人本主义者，提出人经过努力，就可以修身齐家治国平天下，实现世界和平的理想。

道教是自然至上主义。老子说：

我无为而民自化。

不要做那些多余的事情，人们自然而然就会受到教化。

儒家要求人们努力，但在道家看来，这正是世道败坏的原因，无论什么事情都应该顺其自然。

秦始皇在泰山封禅的时候，道家就已存在，但还没有形成道教。关于封禅仪式，提出各种各样意见的是儒家。秦始皇一行来到泰山，这里一定没有道家的人。

封禅是一种礼仪。

儒家最崇尚礼，而道家最轻蔑礼，可以说唾弃了礼。礼是最人为的东西，不符合道家崇尚自然的理想。



夫礼者，忠信之薄，而乱之首。

这是老子的话。礼使人的忠信之心，即真诚之心变得淡薄，只能引起世道的混乱。

道家厌恶人为的东西，自然不会参加封禅仪式等活动。道家的人们本来就没打算侍奉大国皇帝吧。

泰山在齐的版图内，离南面的鲁国不太远。泰山顶上有一个石头，名为“瞻鲁台”，意为眺望鲁国的地方。《诗经·鲁颂》有这样的句子：

泰山岩岩，  
鲁邦所詹。

鲁国离泰山很近，可以仰望其巍峨耸立的山姿。

鲁是孔子的出生地，孔子在鲁宣扬自己的思想，组织教团。这块土地上一定有很多儒家人。秦始皇来到泰山，召集礼乐的行家儒家人，询问封禅之事。被召集的儒生、博士有七十人，但他们众说纷纭，秦始皇便斥退他们，立即开辟车道，登上山顶。真不愧是始皇帝。

秦始皇在泰山封禅是在他即王位二十八年、统一天下即帝位三年——公元前 219 年的事，在山顶立石颂德。

封禅仪式连儒生、博士都说不清楚，秦始皇是如何举行这个仪式的呢？离秦始皇的时代不过百年的司马迁都不得而知。秦始皇大概按照秦的祭祀方法，自创一套封禅仪式吧。当时的记录秘而不传。

既然是自创一套的仪式，恐怕也不想为人所知，因为秦始皇担心一旦知道封禅的正规仪式，那么他的封禅就会被认为是无效的。从现代人的感觉来看，这种事似乎无关紧要，但在当时的人们看来，却是生死攸关的大事。

从中天门到碧霞祠，途中没有祠庙。中天门稍微往上，有云步桥，过云步桥，可以看见“五大夫松”。

秦始皇登泰山，途中遇暴风雨。《史记·封禅书》这样记述：

始皇之上泰山，中阪遇暴风雨，休于大树下。诸儒生既绌，不得与用于封事之礼，闻始皇遇风雨，则讥之。

同样是《史记》，在《秦始皇本纪》中却说是在山顶封的仪式结束后下山途中遇到暴风雨。儒生们因为对封禅仪式的回答五花八门，因此派不上用场。按照秦始皇的脾气，也许对他们大声呵斥：“封禅之事，你们一概不要参与！”这些儒生们听到秦始皇在泰山遇到暴风雨，大概暗地里幸灾乐祸叫好吧。

路旁有巨大的松树，树下可以躲避暴风雨。秦始皇授予这棵让自己躲雨的松树“五大夫”的爵位。

秦的爵位制是商鞅制定的，分二十等。汉原封不动地继承延续秦的这个爵位制。五大夫相当于九爵。和武术、将棋等的段位一样，秦汉的爵位制也是数字越大爵位越高。二十爵的彻侯最高，其下十九爵是关内侯。从上往下数，五大夫是第十二位的爵位，在汉代的俸禄是六百石。

爵位不是很高，但也不低。这样的爵位授予松树，人们就把这棵松树称为“五大夫松”。两千多年前的事情，这棵松树不会存活至今，现在的五大夫松是它的不知道多少代的繁殖。

秦在秦始皇封禅十二年后灭亡。因为儒家人受到秦始皇的严厉镇压，所以他们散布说：

始皇上泰山，为暴风雨所击，不得封禅。

不过，山顶上秦碑保留后世相当长的时间，尽管不知道是什么样子，但肯定举行过封禅之类的仪式。只是在儒家看来，秦始皇没有圣天子的资格，所以上天才会降暴风雨，阻碍他封禅。

雨势相当大，可是登山者，还有老年妇女，为什么还这么多呢？泰山的山路并不窄，登山者络绎不绝，鱼贯而行。不仅仅因为那一天是星期天



的缘故。我登泰山是1980年5月11日，阴历是三月二十八日。据说这一天是泰山神的生日。供奉在泰山顶上的玉皇大帝的生日是1月9日。不知什么时候开始占据封禅地点的玉皇大帝也不知什么时候从泰山主神的位置上降了下来。

三月二十八日是东岳大帝的生日。东岳就是泰山，东岳庙在泰安是总庙，各地有分庙。北京也有东岳庙，据《岁时记》记载，祭礼日是三月二十八日。不仅北京，各地的东岳庙都在这一天举行祭礼。

然而，当地人把这一天称为“娘娘日”，说是女神碧霞元君的生日。同样是参拜，大家认为在神的生日这一天参拜尤其灵验，所以老太婆们都选择这一天登山。

道教中的迷信部分，现在已经被舍弃，但是作为当地的传统节日，有的已经在民间生活中固定化，这部分还是得以继承下来。三月二十八日的泰山节自古以来就是热闹的庙会。我登泰山那一天，泰山脚下的泰安人山人海。从周边郊区涌来十多万人，车站广场上悬挂着“泰城春季物资交流大会”的横幅，名义上是物资交流大会，实际上还是庙会。

泰安城有一个地方是露天小摊贩的集中地，龙潭河的河滩上长长排列着支着帐篷的小摊。卖药的口若悬河，令人想起日本以前卖蛤蟆油膏的景象，人们围聚在“专治关节炎”之类的幡条下。还有算命的，招牌上写着“为人民服务，解决痛苦”的字句。听说这个物资交流大会要举办十五天，我去的那一天是第一天。卖的东西从水果糖到电视机，应有尽有，我也觉得高兴，便在各处的小摊前逛来逛去，听他们兜售商品，不由得想起我在第一卷所讲述的“矛盾”这个典故出处的场面。

战国时代大概也有这样的庙会，商贩们巧舌如簧地兜售各种东西，其中也有出售矛和盾这种危险武器的商人。

矛应该有铜矛，也有铁矛。铁比铜在地下容易受腐蚀，所以极少出土。不能因为出土的少，就说没有使用过。

在庙会上销售矛和盾的是楚国商人。楚是铁的著名产地，他卖的矛也许铁矛。



《史记·范雎传》记述秦昭王说过这样一句话：

吾闻楚之铁剑利而倡优拙。

昭王是秦始皇的曾祖父，当时秦已经成为超级大国，但还是担心楚的铁剑锋利，比秦的武器精良。昭王还担心楚的倡优的水平低下。大概他认为，艺人的水平拙劣，说明这个国家的性格质朴刚毅。

秦昭王的母亲是楚人，所以他格外了解楚国的情况，对楚国可怕的炼铁技术也十分熟悉。

楚国商人在各国兜售的武器一定是铁制品，而各国的买家对卖家楚国人的要求也应该会是铁制品。楚的铁制品已经名扬天下。

在这里大家想一想管仲对春秋时期的第一个霸主齐桓公所说的话：“阴王之国有三”。这三国就是齐、燕、楚。理由是齐和燕产盐，楚产黄金。

楚国的汝汉（汝水和汉水）一带有砂金矿。融化砂金冶炼成黄金的过程中，其中的砂铁可以提炼成高纯度的优质钢铁。

此前所谓的“金”，其实是铜，把铁称为“恶金”，可见铁的质量很差。齐国在管仲时代，铁不能制造武器，只能制造成农具。

从春秋末期开始，劣质的金属——铁的质量不断得到提高，而且可以大量生产。楚国在黄金冶炼的过程中，作为副产品的炼铁技术也得到开发。铁原先写为“鍤”，从中可以想象，炼铁始于东方的夷族。春秋末期突然崛起的吴、越大概是金属工业的先驱者。

我在第一卷的《南风》一章末尾谈到吴越名剑的故事，楚国由于地理位置的关系，与吴越接触很多，最后吞并越国，同时也应该吸收了东方先进的金属工业技术。

春秋和战国的时代划分一般以超级大国晋分裂为赵、魏、韩三国的時候作为分界线，但是，也有人提出以“铁的出现”划分时代。铁的出现不像国家分裂那样具有明确的年代标记，用以划分时代比较模糊，但是，铁的出现的确改变了时代的形态。