

美国前总统 乔治·赫伯特·沃克·布什 专文作序

从飞行员到航空母舰舰长,从舰队司令到海军作战部部长
作者的传奇经历见证航空母舰在国家战略中的重要作用

航空母舰丛书·003

AIRCRAFT CARRIERS SERIES



AIRCRAFT CARRIERS AT WAR

〔美〕詹姆斯·L·霍洛韦三世 (James L. Holloway III) 著

吴志丹 顾康敏 陈和彬 译 王志波 校

战争中的航空母舰·I

中国人民解放军中将 南京军区副司令员
中国人民解放军空军少将 国防大学教授
中国人民解放军空军大校
知远战略与防务研究所所长

王洪光
乔良
戴旭
李健

联袂推荐

美国前国务卿

退役美国空军中将

退役美国海军上将

参议院军事委员会议

前海军部部长

退役美国海军上校

前总统国家安全顾问

前参谋长联席会议主席

亨利·A. 基辛格

布兰特·斯考特罗夫特

威廉·J. 克劳威

约翰·华纳

小约翰·F. 雷曼

詹姆斯·A. 罗威尔

航空工业出版社

AIRCRAFT CARRIERS AT WAR



战争中的航空母舰

I

〔美〕詹姆斯·L. 霍洛韦三世 (James L. Holloway III) 著

吴志丹 顾康敏 陈和彬 译

王志波 校

航空工业出版社

北 京

内 容 提 要

詹姆斯·霍洛韦上将在本书中以现代的视角审视冷战中包括朝鲜战争、越南战争以及美苏对抗中的历史事件、历史决策以及历史结局。书中，霍洛韦将军冷静地观察和思索了当时国内外的战斗、战术以及战略形势。他以第一人称的战斗行动叙述方式，表达出紧张的战场气氛以及千钧一发时刻的指挥决策。从他在白宫与总统的对话中以及在作战室与参联会成员的会议中，我们可一览作战的决策过程。

图书在版编目（CIP）数据

战争中的航空母舰：全2册 /（美）霍洛韦三世
（Holloway, J. L.）著；吴志丹，顾康敏，陈和彬译. --
北京：航空工业出版社，2013.8
书名原文：Aircraft carriers at war
ISBN 978-7-5165-0235-8

I. ①战… II. ①霍… ②吴… ③顾… ④陈… III.
①霍洛韦三世, J. L.—回忆录 IV. ①K837.125.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第188536号

北京市版权局著作权合同登记

图字：01-2013-5227

Aircraft carriers at war

By James L. Holloway III

Copyright © 2007 by James L. Holloway III

Copyright of the Chinese translation © 2013 by Portico Inc.

Published by arrangement with Naval Institute Press

ALL RIGHTS RESERVED

战争中的航空母舰 I

Zhanzhengzhong De Hangkong Mujian I

航空工业出版社出版发行

（北京市安定门外小关东里14号 100029）

发行部电话：010-64815615 010-64978486

北京九歌天成彩色印刷有限公司印刷 全国各地新华书店经售

2013年8月第1版

2013年8月第1次印刷

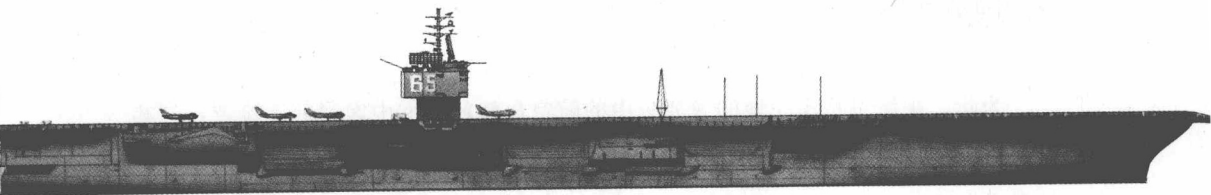
开本：787×1092 1/16

字数：408千字

印张：28

定价：88.00元（全2册）

如有印装质量问题，我社负责调换。



序

在拜读美国著名的政治家、参议员约翰·麦凯思的回忆录《父辈的信念》时，已深感一位富有远见的父辈总是能正确影响子女的一生。同样，作为父亲的“依阿华”战列舰舰长对儿子的一句“太平洋战场是航空母舰（简称航母）的天下，美国海军的未来在于海军航空兵”，从而造就了“本尼恩”号驱逐舰上一名枪炮长未来的航母之路，乃至成为第20任美国海军作战部部长，他就是前海军上将詹姆斯·霍洛韦三世。

霍洛韦将军的回忆录《战争中的航空母舰（简称航母）》中文版的出版，生动地再现了从第二次世界大战结束到全球反恐战争期间美国海军航母作战运用的历程，以及鲜为人知的航母战斗故事。作为航母坚定的支持者，霍洛韦将军认为，从第二次世界大战初期开始至今，航母一直是美国海军实现全球海上控制不可估量的主要作战平台。

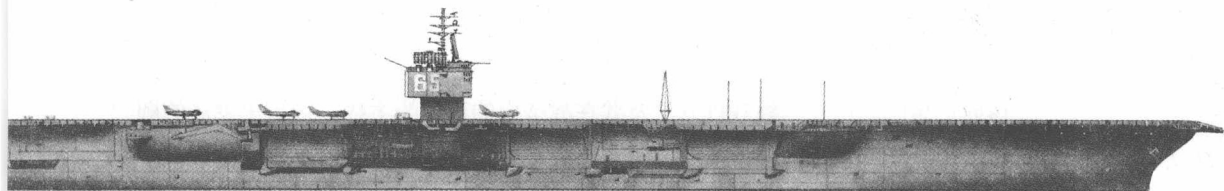
冷战结束后，由于在广阔的海洋上失去了可以匹敌的舰队，美国海上力量的基本目标已从“实现对海洋的控制”转向“利用对海洋的控制”，进而转变为“以新的海上部署模式和力量构成来维持支援人道主义援助/灾难救援、国家建设、安全援助、维和、反毒品、反恐、反暴乱以及危机反应所需的前沿存在”的濒海作战新思维、新框架。这得到了正在重新寻找敌人而进行战略调整的美国海军的高度关注，加之造船及维护费用的飙升、远程精确打击武器的兴起，航母霸主地位受到了挑战。

为此，霍洛韦将军在他的《战争中的航空母舰》一书中客观地评论道：“其实，航母就如同机场一样，只有战术飞机在战争中变得过时而不再使用的情况下，航母才会显得过时。这种情况会发生吗？……那种认为航母在未来战争中脆弱易损的观点是错误的。航母并不比海军其他装备脆弱。事实上，航母是遂行所有海军作战行动的保证。”事实上，航母不应该仅仅被视为冷战的象征，而应该被视为一种“大型多用途”平台。正如霍洛韦将军指出的，随着美军全球战略的调整，以航母为核心的航母战斗群已过渡到如今的航母打击群，已融入美国海军目前正在倡导的“海基能力”（Seabasing）联合集成概念之中。即，成为海上基地（Seabase）组成部分，为持续的海上力量投送、战斗生存提供一种全范围作战能力，同时还包含了最强大的单一海上打击单元。

2007年，在霍洛韦将军英文版《战争中的航空母舰》出版之时，正值美军争论长达近20年之久的“海基能力”概念逐渐形成并完善之时。例如，2007年6月，第2版《海军陆战队作战概念》中称，“海基能力将使我们具备从海上的国际水域发起行动的能力，从而可以确保作战机动和进入权利”。2007年，美国海军、海军陆战队和海岸警卫队联合发布了文件《21世纪海上力量的合作战略》。这一文件充分吸收了两版《海军陆战队作战概念》和2006年版《海军作战概念》的观点，反映了近20年来的“海基能力”概念发展过程。2009年版《海军作战概念》中认为，海基能力不仅仅可以用来支持多种类型军事行动，而且可以为美国提供一种适用于新安全环境的非对称优势。

随着“空海一体战”概念的兴起，与之紧密相关的“海基能力”概念必将走向前台。而事实上，联合作战早已成为美军的基本作战形态，以有效应对新兴大国崛起带来的“反进入/区域拒止”挑战，这也必然要求各军种广泛参与，形成联合作战能力。“海基能力”概念的提出，不仅直接影响到海军、海军陆战队的转型思路、作战概念发展、装备项目建设，甚至直接影响美国未来几十年的国家大战略。对于霍洛韦将军所钟爱的航母而言，在褪去海上霸主光环之后，作为海上基地的组成部分正迅速融入更加广泛的联合作战体系之中，并依然起着不可替代的核心作用。

知远战略与防务研究所 李健



译 序

本书作者——原美国海军作战部部长霍洛韦将军从军经历异常丰富，足迹遍布水面舰艇、海军航空兵、航母以及五角大楼海军作战部。作者在作为“本尼恩”号驱逐舰的枪炮长时就参加了苏里高海峡之战以及萨马岛之战等多次海战；二战后作为海军航空兵驾驶过F9F“黑豹”战斗机，后担任“福吉谷”号航母第52舰载战斗机中队中队长参加了朝鲜战争；朝鲜战争结束后，1958年担任“埃塞克斯”号航母第83攻击机中队中队长，驾驶A-4“天鹰”攻击机，随第六舰队部署到地中海掩护陆战队登陆黎巴嫩并执行空中巡逻的任务；1965~1967年，担任美国海军第一艘核动力航母——“企业”号航母舰长，并随舰部署于东京湾，参加了对越战争，其间两次荣获美国“功绩勋章”，所在航母荣获“成绩卓越奖”；1966年晋升为少将；1967年调回海军作战部任处长，致力于推进尼米兹级核动力航空母舰计划；1970年任地中海第六舰队航母打击群司令，随舰部署地中海，援救约旦免遭叙利亚的攻击，由于其出色表现，旗舰“独立”号荣获美海军“单位嘉奖”；1971年晋升为中将，任大西洋舰队副司令兼参谋长；1972年任太平洋第七舰队司令，在“后卫Ⅱ号”作战中指挥巡洋舰封锁越南海防港，直接导致1973年的停火协议，其间第三次荣获“海军优异服役奖章”；1973年晋升为海军上将，担任海军作战部副部长；1974~1978年任海军作战部部长，同时也是美国参谋长联席会议成员。霍洛韦将军从戎期间4次荣获“海军优异服役奖章”，两次荣获“国防部优异服役奖章”，可谓功勋卓著，其军旅生涯极具传奇色彩。

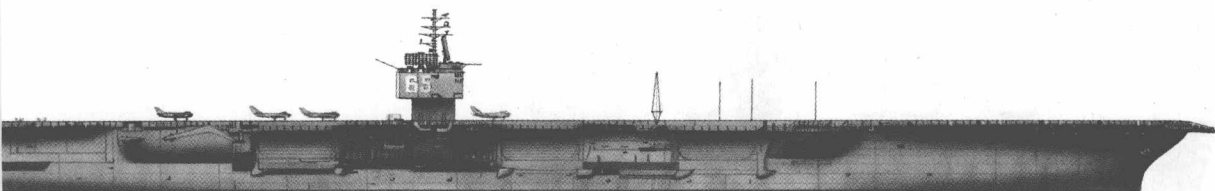
该回忆录以航母及其舰载机发展及其在战争中的运用为主线，按历史发展的顺序回顾了作者的海军生涯。该回忆录注重对战争细节进行描述，文字极具画面感，生动地再现了当时的历史事件。阅读本书能对美国海军航母的作战计划、战术运用、后勤装备保障以及战略走向背后的政治因素等都有一个直观生动的了解。这是市面上一般介绍美国海军航母及相关航母作战的科普性书籍无法比拟的，因此本书不仅可作为军事爱好者的生动读物，也可作为军事研究者的第一手航母研究资料。译者通过本书的翻译工作也受益匪浅。

本书由知远战略与防务研究所组织翻译，其中第1章至第9章、第11章、第12章由吴志丹负责翻译，第10章、第13章至第15章由陈和彬负责翻译，第16章至23章由顾康敏负责翻译，最后由吴志丹负责统稿，由王志波、吴志丹负责校稿。

本书翻译需要具备丰富的理论知识，包括兵种知识、地理知识以及当时政治背景知识，尤其是一些装备名称、战术细节、人员岗位和作战地名知识。译者虽在海军工作，然而海军内兵种众多，各兵种之间技术装备迥异，译者知识面不可能面面俱到，虽查阅诸多材料，但不足之处在所难免，亦期读者赐教。

译者

2012年9月于南京

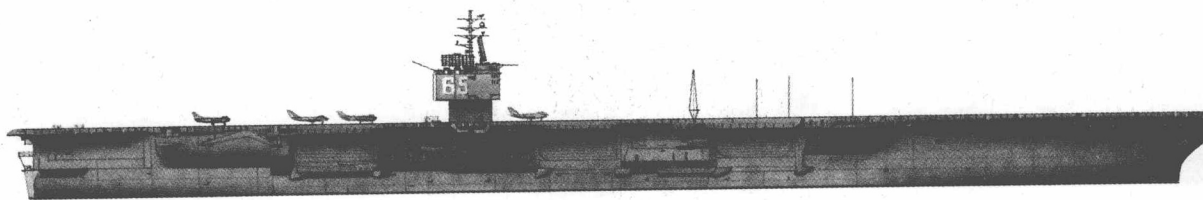


中文版序

2012年11月25日，如果说没有数百万的话，至少也有成千上万的美国人在互联网上热议一个轰动一时的、具有历史意义的画面：一段有关中国海军的J-15战斗机在“辽宁”号航空母舰上起降的清晰视频。J-15战斗机是一种在俄罗斯苏霍伊（苏-33）基础之上为海战而开发的新战机，是全球技术最先进的军用飞机之一。J-15战斗机在中国的第一艘航空母舰上重复拦阻着陆和甲板起飞，飞行动作完成得完美无瑕。一般而言，美国公众都知道中国正在实施中国海军的航母计划，但没有广泛地认识到中国的航空母舰与中国海军的舰艇和飞机取得了这么大的进展。为了在更短的时间内成为一个海洋大国，中国军队做出了初步的努力。诚然，中国人承认，他们必须要走很长的路才能够建立一流的海基战术空中作战能力，但他们正在取得进步。

航母作战对于在外海发挥空中力量优势是必不可少的，但由于多方面的原因，它也很复杂。现在，我的著作《战争中的航空母舰》中文版出版，将为军事爱好者和军事迷们提供一个有关现代海上作战的概念和先进技术的详细而全面的分析。随着中、美两个大国的海军拥有的航空母舰的数量及其作战能力的不断增长，对于每一个想要了解任何一次新进步的真实影响的美国人和中国人，这本书都是值得一读的。

美国海军上将 詹姆斯·L.霍洛韦三世



原著序

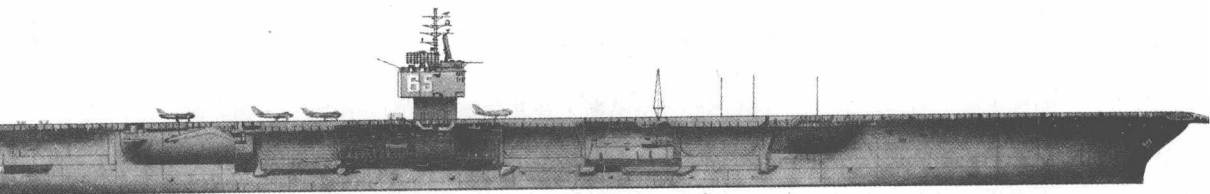
对于我们这样一个相对历史不长的国家来说，冷战这段时期尤其引人注目。但很少有人有资格像霍洛韦将军一样撰写专著，对其品头论足。霍洛韦将军为读者提供了我们的政治和军事领导家牵制苏联，最终导致1991年苏联解体的第一手资料。

从海军少尉成长为一名将军，霍洛韦将军经历过第二次世界大战、朝鲜战争、越南战争和冷战中与苏联的恼人小冲突，一直处于作战和决策的第一线。据说吉姆·霍洛韦的驱逐舰二战中被日本人命中过，飞机在朝鲜战争中被中国人击落过，旗舰也在越南战争中被越南民主共和国击中过。

我一直是吉姆的仰慕者，但鲜有机会与之共事，直到1985年，他当总统反恐特遣队执行理事时才如愿以偿。1986年，我委任他为中东特使，解决巴林和卡塔尔的地区冲突。在鲜有人听说基地组织前，吉姆就未雨绸缪地分析了恐怖主义的威胁，为国家安全进言献策。

由于具备战术和战斗层面的直观认识，他对于重要事件的描述总是鲜活具体。他经历之广，智慧之深，从海军飞行员到舰长的视角让读者在海战中“畅游”，很少有学者和研究员能够为读者开启这段神奇的阅读之旅。霍洛韦将军的这本书将首次为我们揭秘冷战胜利之谜。

乔治·赫伯特·沃克·布什



前言

“航母在哪？”这个问题是本书的核心，也是冷战时期理查德·尼克松总统的国家安全顾问，后来的国务卿亨利·基辛格所提出的经典问题。这是冷战时期他参加国家安全委员会的紧急会议时对全体职员和同事所说的开场白。他之所以这么问，是想了解美军的最新军力是否随时能有效应对眼前危机。

航母及其战斗群的存在让我们拥有更多的回旋余地，我们可或明或暗地显示单纯的军事存在或直接参战。航母可使用常规武器或部署核武器，不需要经由主权国家同意就可到达危机海域；可凭强大实力在到达时就立即控制局面，也可保持战区实力，以待力量增援或危机解除。

航母战斗群是外交和军事决策的重要工具，并由国家指挥当局直接控制和使用。美国海军航母在整个冷战时期的作用以及在朝鲜战场、越南战场和在美苏对抗中的部署逐一印证了它的能力价值。冷战早期的战争实践为二战后航母的运用提供试验平台，促进其战术结构不断优化，演变为现今的模式。在全球性危机美苏对抗中，朝鲜战争是依据“1947年国家安全法案”成立美国空军后美军的首次军事行动。此次战争中，国防部倾力投入，美国民众翘首以盼——这场有美国空军参加的战争到底会有何不同？尤其是在对地面部队的支援保障方面会有什么突出表现呢？

美国空军的横空出世，让其拥趸者们巴不得把所有与之相关的任务都往自己身上揽，也包括美国海军原本打算保留和利用的海洋环境。这些问题在1949年B-36听证会上让国会无所适从，并引发了对航母舰载机和岸基重型轰炸机用途和价值孰优孰劣、海军航空兵未来是否适合携带核武器问题的激烈讨论。听证会通过了取消战后第一艘美国海军“美国”号航母建造项目的决议。该决议成为了所谓“将军起义”事件

的导火索。事件随着海军作战部部长路易斯·登菲尔德将军的一声枪响达到高潮。

由于1950年的裁减，1951年美国海军仅保留了5艘航母，但能搭载一流的喷气式飞机。朝鲜战争爆发后，由于急需战术航空兵，在海军再动员下，19艘“埃塞克斯”级航母重新启封，编配舰载机，编入作战舰队重新使用。一共有21艘各型航母投入战斗，其舰载机至少担负了30%的突击任务。

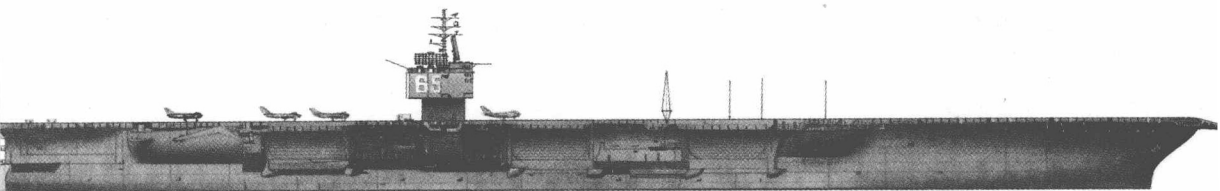
对朝鲜战争的反思中，历史学家普遍认为仅靠空军是无法取得朝鲜战争的胜利的，而正是战术航空兵对地面部队有力的支援保障才阻止了敌人的进攻。这点毫无疑问，没有绝对的制空权，联合国军定会输掉这场战争。

航母舰载机在朝鲜战场的运用证明了其持久的生命力，其后美国海军也一直保持25艘左右的航母直至越南战争结束才开始缩编。由于军事航空技术的发展，出现了第一架喷气式飞机，并导致必须对航母进行现代化改装，客观上促进了退役航母的重新服役。二战后不久，第一个喷气式飞机中队在航母上部署，开始时其效果差强人意。然而海军航空兵迎难而上，克服重重技术桎梏和操作困难，终于迎来战后喷气式飞机在航母上的成功运用。

1950年7月，当“福吉谷”号航母首次在朝鲜战争中发动空中打击时，每一艘航母都装备了2个喷气式飞机中队。首批装备的喷气式飞机是格鲁门公司生产的F9F-2“黑豹”，紧接着是麦克唐纳公司生产的F2H-2“女妖”。这些早期的海军飞机在性能上不如空军的F-86E——该型能与苏联的米格系列飞机相媲美，并能将制空权牢牢把握在美国及其盟友手中。然而，1950年夏末，海军航母部署完成后，“黑豹”、“女妖”、“海盗”等舰载机不辱使命，道格拉斯公司生产的AD-2“空中袭击者”在对地面部队近距支援上更无机能敌。

美国海军有能力立足当下，再续辉煌。麦克唐纳·道格拉斯公司生产的F-4“鬼怪”II型航母舰载机，已成为“自由国家”空军的标配战术飞机。目前美国海军共有9艘85000吨大甲板核动力航母，第10艘“乔治·H.W.布什”号也于2006年下水。

本书汇集对当代事件和决议的看法，评析了冷战、朝鲜战争、越南战争和美苏对抗这段历史。正是这些历史锻造了当今具有主要一流作战军舰、大甲板核动力航母的美国海军，造就了当今和未来的“海上强国”。



目 录

CONTENTS

序 /I

译 序 /III

中文版序 /V

原著序 /VI

前 言 /VII

第1章 一个时代的终结 /001

第2章 冷战：一位宿将的深思 /019

第3章 朝鲜战争：被遗忘的战争 /035

第4章 朝鲜战争：海军作战 /051

第5章 朝鲜战争：空战战术 /081

第6章 朝鲜战争：大结局 /105

第7章 战术核武器 /123

第8章 五角大楼、水上飞机母舰和台风 /137

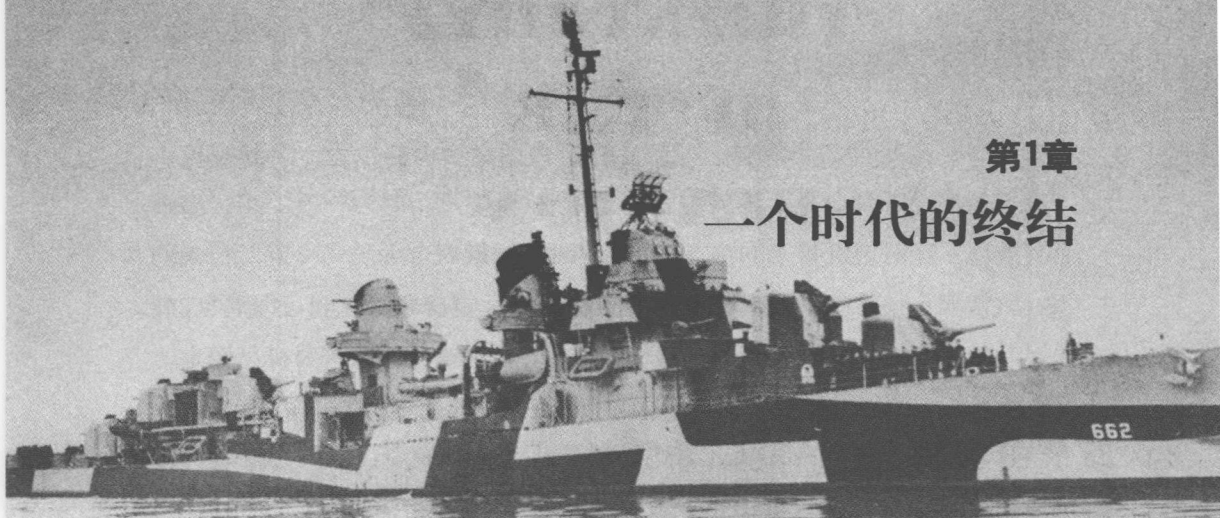
第9章 核推进：海曼·乔治·里科弗中将 /153

第10章 “企业”号：全速赶赴 /169

第11章 “企业”号：越南 /177

第12章	“企业”号：快速转变	/197
第13章	“企业”号：越战归来	/213
第14章	五角大楼：航母计划管理者	/229
第15章	叙利亚入侵约旦	/251
第16章	越南：第七舰队司令	/265
第17章	越南：海防港之战	/283
第18章	越南：停火和巴黎协定	/299
第19章	海军作战部部长	/311
第20章	海军作战部部长：项目管理	/345
第21章	参谋长联席会议	/369
第22章	政坛元老	/391
第23章	未来：过去只是开始	/407
后 记 /419		
缩略语 /423		

第1章 一个时代的终结



“苏里高”海峡之战

1944年10月25日，凌晨三点刚过不久，美国海军“本尼恩”号驱逐舰（DD-662）在视距内发现日本重型巡洋舰。当时我刚出舱，站在“马克37”炮火射击指挥仪旁边，用望远镜搜索视距内的情况。耳边响彻着隆隆炮声，眼前南方天空的下象限位置被枪口射出的火光染红。海峡内的鱼雷巡逻艇快速伏击了日军舰艇纵队，双方陷入激烈交战。

有人拽了拽我的裤腿，身边炮瞄阵位的战士从目镜中向我打手势，我欠身进入指挥座舱，将瞄准器指向日本战舰巨大塔形上层建筑底座。通过指挥仪镜面放大景象，南方的景况在我眼里越发清晰。该舰被主炮齐射的火光和副炮速射的火焰照亮。从舰艏犁出的明显波浪看，该舰时速至少在25节^①以上。

身旁的雷达操作手简洁地报告着：离开大陆块的目标重新进入锁定范围，并处于较好的射程之内。我摘下通话器，联通对讲机，报告正追踪1艘日本战舰，并用火控雷达锁定了它。指挥官乔舒亚·库珀舰长回复，“马提尼”（鱼雷艇的无线呼叫信号）报告2艘敌战舰、1艘巡洋舰，以及至少3艘驱逐舰已通过“苏里高”海峡（位于菲律宾南部莱特岛和棉兰老岛之间）。

^①1节=1.852千米/时。

我们的目标会是第二艘战舰。“制定好射击预案后向我报告。”舰长说，“舰炮备便，听到命令后再射击，先集中5枚鱼雷攻击它。”他的指挥清晰而有条理。在对讲机嘈杂的声音中，我听见舰—舰电台中“马提尼”传来的做好鱼雷攻击前准备的激动报告声。再次用望远镜搜索时，我可以看见2艘战舰纵队排列。我把瞄准器指向第二艘战舰，雷达操作手报告目标已锁定，接着我呼叫标图室做好对新目标的火力打击预案，尔后向我报告。

日本战舰一出现在海峡，雷达示波器从地物杂波中识别的图像就一直很清晰地显示着，火控雷达也一直将其锁定在射程之内。数分钟后，标图室报告“自动锁定”。我将其报告给舰桥控制室，舰长说：“很好，鱼雷备便，听令发射。”我调好5英寸^①舰炮，5枚鱼雷也架设至发射状态。当我立于舱口时，看见船尾的鱼雷发射底座已瞄向船舷。

舰艇在暴风雨中穿行，天色漆黑一片。南部的炮火尚未停息。我很难辨认出我编队中另外2艘与“本尼恩”号同型的“弗莱彻”级驱逐舰。纵队中舰与舰之间保持了大约300英尺^②的相对疏散距离。编队紧贴莱特湾我方海岸线，以5节的速度巡航，利用岛上的战乱不让敌雷达发现。耳边只听到轮机员保持全蒸汽压驶向目标的安全警报声。炮火指挥舱内非常安静，每个舰员都聚精会神于各自的任务，我们很久没有在一起闲聊了。过去7个月内我们5人每天一起在这个狭小闷热的“铁盒子”里待8小时，要么负责值更，要么就在最高战备状态下射击日舰。我们共同经历了塞班岛之战、北马里亚纳群岛之战、关岛之战、帕劳群岛之战以及佩莱利岛之战，曾一周内3次打空弹仓，并自诩为经验丰富的老兵。今晚只有一名指挥员值更。舱内恒定指示器在莱特湾之战中被日岸炮击毁。站在我身旁的年轻火控手和副炮手也在前天不幸负伤。助手罗伯逊上尉，受了重伤，裹了条毯子绑在军官起居室餐桌上（在最高战备状态下这里成为了舰上的急救站）。他打

① 1英寸=2.54厘米。

② 1英尺=0.3048米。

了啡，能为他做的也只有止痛和止血。他虽然侥幸活了下来，但被炸断了整条胳膊。战争对于他这样一个毫无心理准备的人来说太残酷了。

通过声能战斗电话检查舰炮和鱼雷阵位的准备情况后，我感到稍许宽慰。当再次查看雷达指示器，发现了逐渐变大的日舰影像时，我吃了一惊。敌编队正以25节的速度向我逼近，已接近我射击近界。

锅炉房增压器的呜呜声变得急促起来，舰桥开始全速推进。随着舰艇的加速，螺旋桨产生的气穴现象使指示器开始震动，甲板也开始摇摆，我们的驱逐舰纵队开始向南转向。突然，“本尼恩”号的常规广播和声动力电话几乎同时宣布：“准备战斗”。

战术攻击预案准备利用莱特湾的地理优势。我们由9艘舰组成的驱逐舰中队，准备编为3个三舰编队，立足独立作战，同时加强协同。编队在舰长罗兰·西蒙特准将的指挥下，准备从莱特湾北部沿岸的待机地域出发，以25节的速度航行10英里^①到达鱼雷发射阵位，对敌舰实施突袭。此时，日舰纵队正以27节的速度边攻击边向北逃窜。准将的意图是一旦日舰到达我巡洋舰和战列舰的鱼雷攻击范围，我们就对其实施突击。

攻击开始的口令后，编队转为间距300英尺的纵队向南截击敌人。加速时，锅炉房弄出浓烟掩护编队行动。同时，实施灯火管制，只留有一盏蓝色的战斗照明灯。站在指挥舱口，我可纵览聚拢的两编队的全景。通过“Mark-37”指挥仪高倍透镜组，敌情清晰可见。我编队驱逐舰一离开海岸线的隐蔽区就置于日本巡洋舰和战列舰的火力攻击之下。奇怪的是，我编队在夜色中迅速航行，以超过50节的相对速度驶向敌舰，看着敌火力在我四周呼啸，却不开一炮。14英寸舰炮激起的巨型水花足以将我舰艇甲板打湿。双方不断发射的照明弹更增加了诡异的气氛。

随着日舰进入射程，耶西·B.奥尔登多夫少将指挥战列舰和巡洋舰部署为东西单横队，与日编队组成T形，先以主炮进行攻击。整个视野北部

^①1英里=1609.344米。

火光冲天，14英寸及16英寸舰炮激起的火焰照亮了整条战线。在我上方天空，多发齐射的曳光弹拖着长长的尾巴飞临日舰，速度之慢让人咂舌。曳光弹飞临目标只需要15~20秒时间，但此刻似乎在天空凝滞住了。透过炮射仪瞄准镜，我能清楚地看见炮弹飞抵日舰的爆炸景象：它们击毁甲板炮底座时火光四溅；击穿厚钢板时喷发出片片钢水。

我们的编队仍保持纵队驶向日本“山城”号战列舰，距离7000码^①时，首舰在炮火和浓烟掩护下右转，紧接着将5枚鱼雷射入水中。紧随首舰尾迹，“本尼恩”号急右转舵，以方便发射鱼雷。舰桥指挥室通过对讲机和感应电话命令：“发射鱼雷！”从测距仪观察镜中清晰可见“山城”号，我稳定瞄准器，指向日舰塔形桅正下方吃水线附近。下方标图室操作手重复：“按计划发射。”稳定好炽热的标度盘指示陀螺仪后，我将鱼雷瞄准目标，按下控制台鱼雷发射键，起身走出舱门，看见5枚鱼雷快速驶向目标。

因为每艘驱逐舰在攻击前都转向以干舷对准目标，加之舰艇要各自机动规避舰炮，队形顿时变得混乱不堪。“本尼恩”号降速至30节时，只听见左舷外侧迸发出巨大爆炸声。编队中“艾伯特·W.格兰特”号驱逐舰被大口径火炮击中。局势更加混乱。日舰编队早已四分五裂，如无头苍蝇般在海上乱窜，“垂死挣扎”，战舰燃起大火，在巨大的爆炸声中“摇摇欲坠”，舰艏面目全非，舰艉支离破碎，干舷残缺不全。

我们在“本尼恩”号上奋力用雷达联通，在视距内识别敌我。一艘主力战舰向我们出其不意地发射了一枚大口径曳光弹，在仅离我右舷数千码的地方爆炸。我们从主炮采取分波齐射而不是美国军舰常用的集中齐射的特点看出那是艘敌舰。“本尼恩”号秘密接近时，我们突然发现我们又处在发射鱼雷的黄金位置。库珀舰长立即下令抓住这个时机发射剩余的5枚鱼雷。为了让火控雷达快速获取发射距离和方位，快速瞄准后，我向标图室通报了预计攻击角度。当鱼雷发射阵位报告准备发射，标图室报告处于最佳的攻击航向和

^①1码=0.9144米。