

袁伟时

历史哲思录 ①

# 迟到的文明

袁伟时  
著

文明标杆早已树起，  
我们是跟进还是抗拒？

是否接受现代文明，

融入世界，

是国家、民族盛衰的生死线。

线装书局

# 迟到的文明

袁伟时 著

线装书局

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

迟到的文明 / 袁伟时著. — 北京: 线装书局,  
2013.11  
ISBN 978-7-5120-1122-9

I. ①迟… II. ①袁… III. ①中华文化 - 研究  
IV. ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2013 ) 第 273305 号

## 迟到的文明

---

著 者: 袁伟时

责任编辑: 杜 语 孙嘉镇

出版发行: 线装书局

地 址: 北京市西城区鼓楼西大街41号 ( 100009 )

电 话: 010-64045283 64041012

网 址: [www.xzhbc.com](http://www.xzhbc.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本: 640mm × 960mm 1/16

印 张: 19.5

字 数: 250千字

版 次: 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

印 数: 15000册

---

定 价: 38.00元

## 自序：叩问现代文明迟到的 斯芬克斯之谜

这部书的出版拖延了好些时候。一部书迟到，司空见惯，作者、编者都有点麻木了。

一个国家在历史行程中迟到，这可是大事！随之而来的是谁都不愿见到的景象：冤魂、饿殍遍野，万千百姓化为厉鬼、人殉，甚至国家全境或部分地区沦为他国的殖民地。不幸，人类踏入现代文明后，东方各国大都成为迟到者，中国是其中突出的典型。

中国为什么会迟到？海内外历史研究者都在求索这个斯芬克斯之谜。

有话直说，原因无非两条：

### 第一，先天不足！

毫无疑问，祖先给我们留下了众多宝贵的文化积淀。摧毁文化遗产者，不外三种人：蠢货、疯子或罪犯！不过，同样毋容讳言的是中华传统文化也孕育了绵延不绝的宗法专制体系！在这个体系下，有非常不利于传统社会向现代社会转型的五大缺陷：

1. 个体的自由和尊严没有得到应有的保障。

以儒学为思想基础的宗法专制的核心是严格的上下、亲疏、贵贱等级体系——三纲六纪。直至秦代“君之于臣，父之于子，都是有生杀权

的，到了后来则适用于君臣而不适用于父子之间了”。而直至清代仍然坚守“天下无不是的父母”的原则，“父母控子，即照所控办理，不必审讯”<sup>①</sup>。而在经济上，父母、祖父母在，不准“别籍异财”——分家和拥有私财，从而剥夺了个人独立的经济基础。

在三纲体系控制下，个人只是宗法关系中的一颗棋子，人际关系毫无平等可言。尽管清代县以下没有政府机构，体现三纲六纪秩序的族规、族法牢牢控制着每个人，个体的婚姻自由、经济活动自由、说话自由等等，无不被剥夺或受到严格的限制，个体的尊严和创造无从谈起。

## 2. 社会上没有经济活动的充分自由。

西方自古以来鼓励和保护贸易自由，支持海上牟利探险乃至掠夺，成为他们率先向现代社会转型的重要动力。

与他们相反，中国民人虽然可以按部就班，从事农耕、狩猎、手工业和一定范围的商业活动；可是，在重农轻商的传统下，有些跨越省区的贸易特别是到一些边疆从事经济活动，常在禁止之列；海外贸易更屡屡被禁。创办新式企业则要督抚甚至朝廷批准，机遇丧失殆尽。市场经济在政权重重压制下挣扎，传统社会向现代转型的生机被剥夺殆尽。

## 3. 思想文化领域尊圣宗经，没有思想和言论自由。

非圣读经，罪不容赦，并且不准以夷变夏，堵塞了推动思想文化不断更新的内外动力，社会转型从而失去了方向和灵魂。

西方的宗教也禁锢思想，留下不少残酷镇压的记录。但在天主教内部也有保护异端的机制和为学术而学术的传统。加上民族国家的王权与大一统的神权矛盾，教内的革新和反叛，存在许多自由的空间。

## 4. 与西方封建分权、城市自治和相对独立的司法大异其趣，中国朝野把大一统奉为天经地义；没有保护个人权利的法治和地方自治，行

---

<sup>①</sup> 《瞿同祖法论著集》第17、25页，中国政法大学出版社2004年北京版。

政与司法统一，商人、独立劳动者得不到发展经济必不可少的保护。

5. 不讲形式逻辑，科学和理性难于发展。对比一下先秦和古希腊、古罗马的思维方法差异和理论思维的高度，优长和弱点一目了然，何必讳疾忌医！

简单地说，不是中国人愚蠢，是祖传的僵化的制度和思想绳索捆住了他们的手脚，社会转型失去了内在的动力，遇到难于逾越的障碍。

## 第二，后天路径选择错误！

基础堵塌，自行转型艰辛；如果谨慎择路，见贤思齐，亦可减少赶路时间和代价。在闭关锁国环境下生长、见少识浅的中国知识阶层，打开国门后面对现代文明，同东方各国一样出现了欢迎和抗拒两大派。抗拒者固然辨不清方向；赞成向西方学习的人士在惊叹西方富强，艳羨其自由、民主的同时，遭遇19世纪以降席卷各国的极端思潮也眼花缭乱。如何看待主流文化和抗议黑暗的正义而偏激的思潮？这是一个世界性的难题。两端博弈中一误再误。他们在屈辱和激愤情绪支配下，冀图“毕其功于一役”，半醒半醉中成为极端思潮的俘虏。

一误于把来自西方的现代文明拒诸门外。

顶层从乾隆爷到慈禧；臣下愚昧如倭仁、刚毅；草莽无知如义和团，异口同声“不准以夷变夏”！更令人惊讶的是，博学睿智如梁廷枬也反对“师夷长技”！他说：“天朝全盛之日，既资其力，又师其能，延其人而受其学，失体孰甚……反求胜夷之道于夷也，古今无是理也。”<sup>①</sup>即使大门被冲开，也坚守思想壁垒；现代文明的传播异常艰难！

二是沉溺于“革命”和夺权，而疏于具体制度建设。

经过鸦片战争后六十年的挣扎，20世纪第一个十年，大清帝国好不容易施行新政，开始进行现代社会的制度建设。辛亥革命打断了这个进

---

<sup>①</sup> 梁廷枬：《夷氛闻记》第172页，中华书局1959年北京版。

程，理应更执着全面更新社会运行规则——各项制度。不幸，国民党的夺权心态未变，一部旨在把权力从总统（袁世凯）那里夺到国民党手中的《临时约法》，打乱了力量平衡和三权分立的正常运作机制，引发了民国初年延绵不断的政争！<sup>①</sup>接踵而至的“二次革命”“护法战争”、北洋各派内战、“国民革命”、国民党各派内战、国共内战、继续革命，人们热衷于相砍相杀，不愿包容反对者！

直至噩梦惊醒，只好从头做起，锐意改革开放。如果容许说句真话，那不过是赓续清末新政没有做完的事情！

为什么先天不足不能补足，后天的选择却屡屡出错？人，无论个体还是群体，行动都是受思想支配的。观念错了，一切皆错。制造偶像，编造信条，强迫或哄骗人们顶礼膜拜，这是历代统治者和暴民首领的愚民术。

历经瞩目惊心的沉沦、挫折，中国人理应大彻大悟，铭记血的教训，敢于冲破思想牢笼。

### **首先应该抛弃的是狭隘的民族、国家观念！**

家国之恋，出自天然。问题在于怎样才有利于国家和民族的发展？固守传统，坚持“非我族类，其心必异”，拒绝学习其他国家和民族的先进文明，必然走入死胡同。

文明与野蛮永无止息的争斗，是人类历史的基本内容。每一个历史阶段，都有几个国家率先树立了文明的标杆。跟进还是抗拒？令人眼花缭乱的史剧围绕着这个轴心展开。

17世纪乃至更早，西欧、北美跑到前面去了。随着世界市场日益生长，世界逐步走向一体化，经济和思想、文化冲破一切障碍，在国际间

---

<sup>①</sup> 参阅拙作：《袁世凯与国民党：两极合力摧毁民初宪政》，摘要刊登于《品味·经典》2011年第一期第40—59页；《徐州师范大学学报》（双月刊）2011年第4期（98—106页）（7月15日出版）；全文见《江淮文史》2011年第3期第4—30页。

交流。是否接受现代文明，融入世界，成了国家和民族盛衰荣枯的生死线。偏偏在这样的时刻，中国的统治者和知识阶层却死抱着天朝大国心态不变，堵击现代文明，悲剧就上演了。

这个思想牢笼没有随清王朝坍塌而消逝。从孙文被封为文武周公孔孟道统的继承者，国民党中宣部宣扬的“中国本位文化”，到当下一些人洋洋得意鼓吹的“中国模式”“反文化侵略”“植根传统”“儒家宪政”，如此等等，都是它的面目各异的修订版。

这样的蠢举长期无法纠正，在于它用“爱国”的华丽外衣包装自己。谁敢说半个不字，敢于揭露本国历史和现状的不足，谁就是“汉奸”“卖国贼”！

是时候了，察古观今，中国人特别是知识阶层应该敢于大声宣告：先贤梦寐以求的大同世界——世界一体化正在敲门，欢迎各国、各民族的文化在中国争奇斗艳，当下各国的利益冲突都是可以化解的小波澜，不要一叶障目，不见泰山。

### **其次，应该告别阶级和阶层斗争偏执症！**

各类人群，各个阶级和阶层有矛盾，但主导方面是各方有共同利益。中国百年动荡，知识阶层和政治家中一部分人思维偏执难辞其咎。沉溺革命，就要不断制造敌人。

撇开华丽言辞，清末革命党人心目中的的敌人是满族，他们要恢复大汉江山、汉官威仪。<sup>①</sup>辛亥革命后，北洋各派、国民党与各地方实力派、国民党内部各派忽友忽敌，变化之快，叹为观止。

中国共产党也走过不少弯路，其主要根源是以偏概全看待资本家和资产阶级，以及所谓依附他们的知识分子。这是把不应消灭和消灭不了的群体当作敌人。

---

<sup>①</sup> 参阅拙作：《昨天的中国》第82—106页，浙江大学出版社2012年杭州版。



资本的经营和管理活动是经济发展的最强大动力，不承认这一条等于抹杀市场经济在经济生活中的决定性作用。而且人力资本的作用越来越大，任何劳动者只要努力掌握和创造知识，都有可能上升为人力资本家。

要“改造资产阶级知识分子”？阶级、阶层都是经济范畴，以政治和思想、文化主张乃至学术观点划阶级、制造敌人，是摧残知识阶层和扑灭言论自由的荒唐和罪恶。

在国际关系上，动辄树敌亦属政治家的大忌。不要再用“帝国主义亡我之心不死”吓唬中国人！现在是和平与发展时代。领土争端是历史遗留；间谍活动、炫耀武力，彼此都有。有识的政治家应该盯住未来，举重若轻化解这些小矛盾。要是有人仍然沉迷于寻找“帝国主义代理人”，应该提醒他们重温苏联昔日的历史和当下邻国的勾当。

**再次，要明确界定什么是社会主义。**

经过34年的改革开放，对比世界各国的历史和现实，对于“什么是社会主义”，普通中国人都了然于心了。

不是那么神秘，也不是那么高不可攀，在经济领域，社会主义无非是普惠的社会福利制度。

条条大路通向社会主义！

纵观历史，俾斯麦就在刻意经营福利制度。

横看世界，所有现代民主国家，哪一政党执政敢不顾选民的福利？

不过，人不是猪狗牛羊；社会主义不过是现代文明的一种表现形式，它还有其他内涵。

首要的一条是人的自由和尊严。以财产权和市场经济为基础的经济自由；以头脑不受管制和人身不受威胁为前提的言论和信仰自由；加上适当的社会福利制度和保障这一切的民主、法治和宪政制度；这些都是自由和尊严不可或缺的要素。

1948年12月联合国通过的《世界人权宣言》说得好：“一个人人享有言论和信仰自由并免于恐惧和匮乏的世界的来临，已被宣布为普通人民的最高愿望”。言论自由，信仰自由，免于恐惧的自由和不虞匮乏的自由，是第二次世界大战战胜法西斯和军国主义的思想旗帜，也是现代文明的标杆和现代国家的制度。简明扼要一句话：四大自由就是社会主义的真谛！

**最后，必须牢牢记住现代社会是生长出来的。**

现代文明是观念，也是制度。所谓制度无非是观念固化为社会运行的规则。逐步修改规则是成本最低的路径，革命则是以大量生命和财富的毁灭为代价的游戏。

千万不要忘记革命的代价。17世纪的英国革命带来近四十年的动荡和40万人死亡（英格兰当时只有500万人）。18世纪的法国大革命的动荡期是82年，以1871年3—5月巴黎公社起义和被镇压为标志，局势才大体稳定。20世纪俄罗斯的所谓社会主义革命，留下的是71年的短命王朝。苏共中央政治局委员、最后一任中宣部长雅科夫列夫说：“仅仅这个世纪（20世纪），俄罗斯由于战争、饥饿和镇压就死亡了6000多万人。”到1991年覆没时为止，全苏联只有2亿8700万人。“合理的出路只有一个：放弃革命，走改良之路，痛苦的、缓慢的、在过去曾不止一次遭到否定和扼杀的改良之路。”<sup>①</sup>至于中国的故事，读者耳熟能详，不再赘言。

过去的革命是客观存在，没有告别与否的问题。创巨痛深，最少在中国，今后应该坚决摒弃这一变革方式。

世上没有十全十美的社会，改革是永无休止的过程。百年来，机遇一再消逝，知识阶层和政治家的极端思维难辞其咎。

---

<sup>①</sup> 雅科夫列夫：《一杯苦酒》第10页，新华出版社1999年北京版。

早在1919年，胡适就大声疾呼：“文明不是拢统造成的，是一点一滴造成的。进化不是一晚上拢统进化的，是一点一滴进化的。”<sup>①</sup>走出极端思维，倍觉先贤的睿智。

眼睛紧紧盯着各个领域具体的制度改革！这就是中国发展的康庄大道。

总结30多年改革开放的经验教训，发展的不二法门是：

1. 稳定，以民主、法治达到真稳定。

2. 自由。没有自由，就没有积极性，与创造无缘，更谈不到人的尊严和幸福。要是说基本上把经济自由还给人民，中国人喘过气来了，支撑了昨天的发展和繁荣；为了让中国人活得自由自在，保持长期持续的发展，推动世界公认的文明大国的崛起，必须全面落实宪法规定的公民权利。

3. 融入世界。

少说空话，沿着这条道路实实在在走下去吧！

2013年12月21日 星期六

---

<sup>①</sup> 胡适：《新思潮的意义》，《胡适文集》（2）第558页，北京大学出版社1998年版。

## 自序：叩问现代文明迟到的斯芬克斯之谜 / 1

### 第一辑 中国文化的现代困境 / 001

中国文化与近代中国社会转型的困境 / 002

从典籍看传统思维方法的缺失 / 022

难于逾越的“天朝上国”思想堡垒 / 026

孔子俯视长安街和“儒表法里” / 030

再说“儒表法里” / 034

正确认识和对待传统文化 / 036

自由和产权差异决定中西不同命运 / 058

俞大猷的正气和海盗的狂欲 / 063

铭记十三行辉煌与毁灭的教训 / 076

### 第二辑 文化纠缠 / 081

叮人牛虻和啼血杜鹃

——近代中国的公共知识分子 / 082

由热烈有为转向凄寂无为

——中国自由知识分子的境遇 / 090

“五四”·普世价值·多元文化

——与杜维明教授对话 / 098

新文化运动的基本诉求 / 117

中国转型的自我意识

——答《21世纪经济报道》 / 121

传统文化与当代教育 / 130

国学热中的几个争议问题 / 148

新尊孔派兴起的背景及自由主义面临的学术挑战 / 172

### **第三辑 现代文明的标杆 / 193**

法治和自由在中国失败的三大因素 / 194

中国国民资格考 / 200

现代化社会中的个人价值选择

——2006年6月12日在蛇口中远集团的报告 / 207

不应忘记的历史教训 / 235

价值观·理论素养·转型期的选择 / 240

历史观和中国发展

——答《都市时报》记者李一枪 / 261

社会转型和现代文明的标准 / 268

向民间慈善组织大开绿灯的时候到了! / 281

中国转型的历史教训 / 284

入世：不可逆转的开放 / 292

【第一辑】

# 中国文化的现代困境

19世纪的中国，体用、本末、道器等等，争论得不可开交。直至20世纪80年代，余波仍不时涌现。其实，这些范畴说不上有太深奥的哲学内涵，争论的实质是继续抱残守缺、坚守传统，还是勇敢地推陈出新、接受现代文明的洗礼。后一主张很不中听，但不管多么迂回曲折，所有后发展国家终究不能不走这条路。

# 中国文化与近代中国社会 转型的困境

友：作为研究近代中国多年的学者，你对中国现代化进程如此坎坷，常常感慨系之。世界颇多国家同中国一样，既有中世纪的重负，也受外来侵略，遭遇颇为相似，命运却大不相同。据你看，其中有什么奥秘？

袁：我想，这是一个很大且有多种答案的问题。实在不敢说我已经研究透了其中的奥秘，只能说点自己的思考，听后多数人不认为太荒唐，能引起讨论和思考的兴趣，就算蛮不错了。

## 弄清中国文化的实质

友：文化、中国文化，这些都是颇难界定的概念。

袁：确实难度较高，但也不是完全不可知的事物。通常说的中国文化，指的是中国传统文化。再严格点说，一般都是指中国主体民族——汉族的传统文化，很少涉及少数民族。以这一意义下的中国传统文化来说，国学大师陈寅恪的观点非常值得重视。概括起来有这么几个要点：

1. 文化可分为制度层面和观念层面。“自晋至今，言中国之思想，可以儒释道三教代表之……故两千年来华夏民族所受儒家学说之影响最深最巨者，实在制度法律公私生活之方面；而关于学说思想之方面，或转有不如佛道两教者。”<sup>①</sup>

2. 以儒学三纲六纪为代表的中国文化已经具体化为社会制度。“吾中国文化之定义，具于《白虎通》三纲六纪之说，其意义为抽象理想最高之境……其所依托以表现者，实为有形之社会制度，而经济制度尤其最要者。”<sup>②</sup>

3. 中国文化即使吸收外来文化也坚持固有框架，在吸收改造外来学说融为一家之说后，即显现排外的本质。“是以佛教学说能于吾国思想史上发生久久之影响者，皆经国人吸收改造之过程。其忠实输入不改本来面目者，若玄奘唯识之学……而卒归于消沉歇绝。”而吸收外来思想经过改造后存活下来的思想，“则坚持夷夏之论，以排斥外来之教义”。<sup>③</sup>

4. 中国的制度文化已经不可救疗。“故所依托者不变易，则依托者亦得因以保存……自道光之季，迄乎今日，社会经济之制度，以外族之侵迫，致剧疾之变迁，纲纪之说，无所凭依，不待外来学说之掊击，而已消沉沦丧于不知不觉之间，虽有人焉，强聒而力持，亦终归于不可救疗之局。”<sup>④</sup>

这四点说得非常深刻，值得我们深思。今天特别值得重视的是区分制度文化和观念文化的观点。两者有密切关系，但是，思想观点有没有固化为制度，大不一样。百年来文化讨论纠缠不清，各不相让，原因之一就是没有注意这个区分。与制度文化无关的观念形

① 陈寅恪：《冯友兰〈中国哲学史〉审查报告三》，《三松堂全集》，河南人民出版社2001年第二版第3卷第461页。

② 陈寅恪：《王观堂先生挽词并序》，载《陈寅恪诗集》，第10-11页，清华大学出版社1993年版。

③ 陈寅恪：《冯友兰〈中国哲学史〉审查报告三》，《三松堂全集》河南人民出版社2001年第二版第3卷第461、462页。

④ 陈寅恪：《王观堂先生挽词并序》，载《陈寅恪诗集》，第10-11页，清华大学出版社1993年版。



态文化通常在个人自由选择中自然更替，任何强制绝对有害，也没有进行激烈批判的必要。私人的各种宗教信仰、人生目标和价值观念、文化艺术爱好，乃至政治观念如此等等，纯属个人的信念和行为，统一既不可能，干预则属侵犯公民自由。但当制度文化不适应社会进步的需要，批判就成了难以避免的环节。新文化运动就是这类应运而生的文化批判和文化重构。我想，没有及时破除制度文化障碍，从而无法认真吸收现代文化，是使中国现代化进程步履维艰的主要原因之一。

## 冲破古老文化大国情结

**友：**老兄的思路可能有点偏了。思想文化值多少钱一斤？你把它看做现代化成败的关键，是不是职业病发作？

**袁：**我相信社会发展是众多因素的合力，经济、政治、军事、教育和其他思想文化因素是互动的，但制度特别是经济和政治制度是决定性的。中国从中世纪向现代社会转型也不例外。人的一切行动都受思想支配，任何变革都从思想观念的转变开始。制度变革也必须以思想文化的变革为先导。

**友：**除了清代那些“严华夷之辨”的颛顽权贵外，我看不出有什么严重的思想障碍。

**袁：**别说得那么轻巧！光是冲破“严华夷之辨”，不准以夷变华这样迂腐透顶的观念，中国人付出多大代价？从鸦片战争算起，到登峰造极的义和团，历时整整60年。这期间死了多少人，赔了多少款？乾隆、嘉庆、道光、咸丰四位“万岁爷”及其奴才同洋鬼子打交道，争得不可开交的，往往不是国家主权和人民福祉，而是外国人能不能进北京、进广州，以及见了皇帝要不要跪拜等等无聊透