



The Finger

指点历史 手指探秘

手指传奇

(Angus Trumble) 著

于冬云 郎晓玲 刘亚 李慧 译 于冬云 校订

山东教育出版社

*The
Finger*

手指传奇

〔美〕安格斯·特鲁贝尔 (Angus Trumble) 著

于冬云 郎晓玲 刘亚 李慧 译 于冬云 校订

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

手指传奇 / (美) 安格斯·特鲁贝尔著; 于冬云, 郎晓玲, 刘亚, 李慧译. — 济南: 山东画报出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5474-0838-4

I. ①手… II. ①特… ②于… ③郎… ④刘… ⑤李… III. ①手势语—通俗读物 IV. ①H026.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第246974号

山东省版权局著作权合同登记章图字15-2011-040号

Copyright©

©text Angus Trumble 2010

This edition arranged with The Mary Cunnane Agency Pty Ltd
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

责任编辑 郭珊珊

装帧设计 宋晓明

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 150毫米×228毫米

6.5印张 42幅图 120千字

版 次 2013年9月第1版

印 次 2013年9月第1次印刷

定 价 28.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

建议图书分类: 历史 艺术

引 言

手指的排序和称谓

在全世界大多数文化习俗中，在很多作者的著述中，都认同五个手指的排序有以下两种方式：一种是从大拇指开始，依次数到小指结束；一种是从食指开始，依次数到大拇指结束。《牛津英语词典》中有一长篇妙论讨论手指的排序问题：“手指是手家庭的五个成员之一。确切地说，大拇指被并列的四个家庭成员排除在一边，在此意义上，手指通常是从第一数到第四，也就是说，手指的序号是从与大拇指相邻的食指开始数起。”

在下面提到的众多权威说法中，引用最普遍的是《英国南部传说》（1280—1290）一书中的提法：魔鬼有五个手指。也就是说，他很可能看起来与你我十分相像。与此同时，15 世纪的一份资料将大拇指看作第五个手指。然而，托马斯·克兰默在《公祷书》（1549）中明确指出，婚戒应该戴在女人左手的第四个手指上，这种说法暗示手指的排序是从大拇指开始的。

福勒主编的《现代英语用法》（1998）第三版中收入了新西兰人 R.W. 伯奇菲尔德的文章《手指》，其中提到的手指排序方式与克兰默的排序法就不一样。伯奇菲尔德沿用了《牛津英语词典》中的解释来给手指排序。他指出，时下，人们经常采用的手指排序是没有把大

拇指一起数在里面的，一指（食指），二指（中指），三指（戒指），四指（小指）。但是，在婚礼上，人们通常称三指为四指。在现代键盘音乐的指法中，以前将大拇指标记为“X”，现在则标为“1”，其他手指也相应地依次排序标记。所幸的是，就我所接触到的文献资料来看，只有这两种手指排序方法。尤其是在记载古物的文学遗产特别丰富的 18、19 世纪，提到戒指的文字所涉及的手指排序也不外乎这两种。比如，在这些文学作品中，戒指几乎总是戴在与小指相邻的手指上。而在古老的婚礼习俗中，戴婚戒的手指和小指也总是有定规的，这就为确定其他手指序号和名称提供了一个可靠的依据。关于这一点，康博主教作出了具体的解释：“古代人认为，戴戒指的手指里有一根静脉是直接从小指中延伸出来的。”

在上面提到的两种手指排序方法中，无论选择哪一种，一般都要考虑这样一个模糊的假设：大拇指是不是可以定义为一个表示善意的手指？当然，很少有人建议从相反的小指方向开始数手指，而且人们也很好奇，为什么我们会被这样一种手指排序方法所吸引，而且对此深信不疑？一个著名的例外情况是柏拉图，他在《理想国》中有这样的叙述：格劳孔总是不能全面理解当时的艺术史学家、管理者、评论家、美术馆专业工作人员等专业技术人员，苏格拉底对倒楣的他伸出三个手指，试图启发他重视并且愉快地对可见的事物与可理解的事物作出区分。苏格拉底说：“我们说，在这里有三个手指头，小指、二指、中指。”尽管此处的手指顺序是不确切的，但是，由于小指和中指是明确的，按照苏格拉底的说法，二指应该是指无名指，而不是食指。

下面再说说我发现的另一个从小指开始数手指的例子。克里斯托弗·尼斯在《新旧约全书中的历史与秘密》中讨论人类生活的自然路径或轨迹时，间接提到了手指的排序问题。他指出：“我们也许能从我们的指尖、手指的长度所展示给我们的学到点什么。从小指的末端开始，这里代表我们的童年时代。再往上一一点升到无名指的手指末端，

它寓意我们的青年时代。从这里再到中指末端，是我们的手指最突出的顶端，适于代表我们的中年时期，在这个时期，我们达到人生的最高境界，也是我们最强大的时候。接下来，我们开始经历人生下降的岁月。由此到食指的末端，我们在人生衰老的旅途上迈出了一小步，但是，从此开始，到大拇指的末端，我们的人生开始大踏步地向老年迈进，而且，当一个人步入人生的晚年，他的生命力衰退的速度越来越快，日衰日弱……”

本·琼生在《炼金术士》一书中，基本上是根据手指的寓意，并从帮助记忆的目的出发，按照与上述排序相反的方向将手指依次排列。他指出，“在手相学上，大拇指对应的是金星，食指对应的是木星，中指对应的是土星，无名指对应的是太阳，小指对应的是水星”。同样的，大多数欧洲语言沿用了拉丁语中大拇指为第一指的排序方法。在现代音乐语言约定的键盘标记符号中，以及在科学交流的语言规则中，大拇指的表示符号是 D1 或 I，食指的表示符号是 D2 或 II，依次排序，小指为 D5 或 DV。

在本书中，除去一些与习俗相联的特殊称谓及其寓意不确定的变体，基本采用上述手指排序方法和称谓。当然，也有一些关于手指的特殊称谓至今仍然被广为使用，特别是食指，它的别名尤其多。为统一起见，我在本书中自始至终沿用如下的手指标识：



手指传奇

The Finger

目 录

引言 手指的排序和称谓 / 1

第一章 手指的寓意 / 1

第二章 手与手指 / 27

第三章 上帝的手指 / 43

第四章 手指与交流 / 65

第五章 手指间的经济学 / 79

第六章 手套 / 97

第七章 指甲油 / 125

第八章 游戏的手指 / 151

第九章 战斗的中指 / 165

第十章 拇指的独特地位 / 179

致谢 / 193

第一章

手指的寓意

他有两只耳朵、两个眼睛和十个手指，

假如他长着两个大拇指，

很久以前，他跻身歌手行列，

现如今，他在哑巴堆里沉默不语。

——引自爱德华·李尔的诗歌《多么惬意，认识李尔先生！》

(1879)

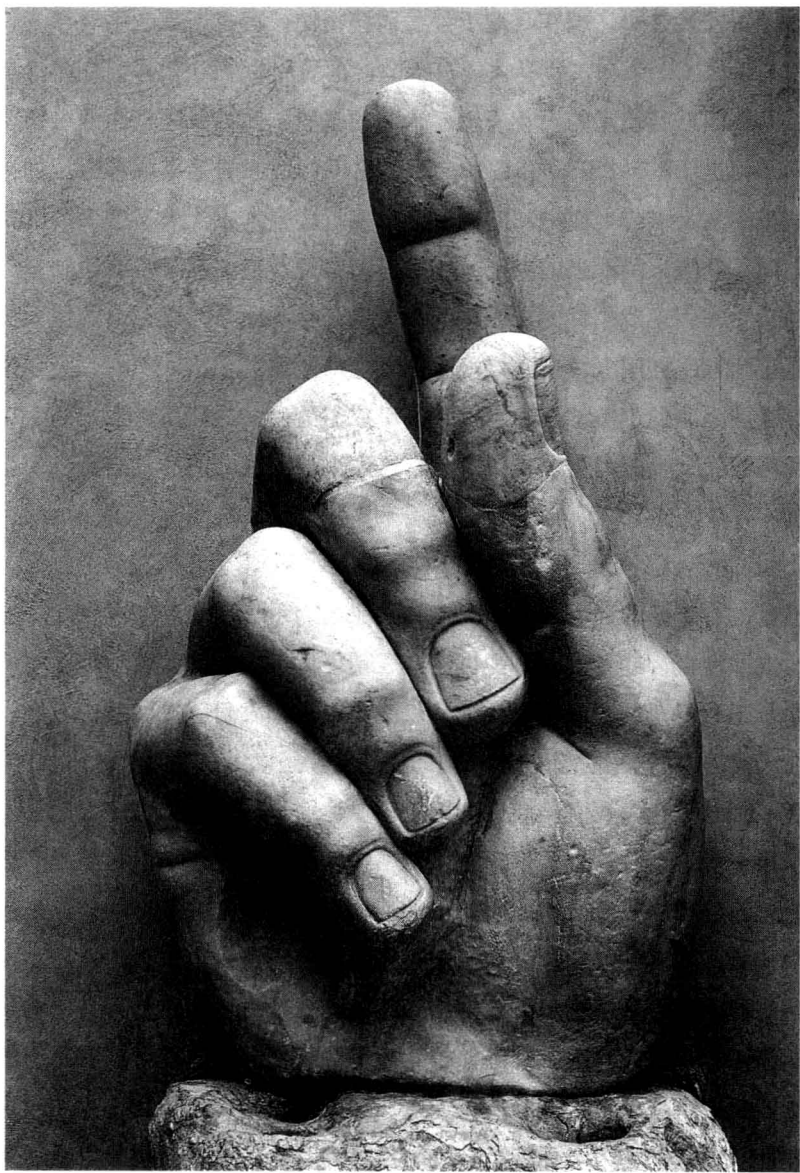
乔治·艾略特在《米德尔马契》中为后人留下了一个高深莫测的学究典型——牧师卡索本先生。卡德瓦拉德夫人称卡索本先生是一个人们应该引以为戒的人，这一评价给我留下了深刻印象。也就是说，她认为卡索本过分沉溺于所谓的事业，反倒陷入绝望的泥沼。因此，当我用自己的手指写作这本书时，就一次又一次地体会到了那种不断沉下去的感受。也许，这种感觉就像是写作一本荒诞的《神话大全》。在那些灰暗的时刻，我不得不停下来喝一杯茶，试图集中精力，专注于在我们的文化史上依旧熠熠生辉的 17、18 世纪随笔。最重要的是，尝试在一个特定的时刻作一种特别的观察，由此走向一系列的新发现。在此意义上，通过深入探索，走进一个狭窄的领域——人体解剖学和

相关经验，如果幸运的话，或许能够得到更多的新发现。

在上述意义上，这本书或许能为后人探究手指的学问提供很多有用的信息。在这个数字化时代，尽管人们可以很便利地通过网络获取知识，我还是希望这本书能为非专业读者提供一些阅读乐趣和精神补益。虽然有上述考虑，但是，“手指指南”才是我写作本书的真正意图。

我本人是从事艺术博物馆工作的。我的上一本书《笑的历史》缘于牙科医生学术会议上的一次讲座。同样的，这本《手指传奇》也得益于艺术世界与专业医学领域的碰撞。1998年，我收到南澳大利亚阿德莱德一个由迈克尔·海耶斯博士负责的整形外科小组的邀请，在手外伤学术研讨会上作一个报告。与我写作上一本书与之合作的牙医相比，这个小组的研究兴趣和治疗实践更加丰富多彩。这次我的报告讨论的是右手指向前方的一个特别手势。这是一个常见的手势，食指伸直，中指、无名指和小指靠着手掌折叠，大拇指不一定非得靠着折起的中指，或紧挨着食指的外侧，或伸开来，比划出一个令小孩害怕的像是子弹在膛待发的手枪样子。今天，尽管这个手势出现在很多地方，但是，古罗马人赋予它的更严厉的特定意义已经在很大程度上被人们遗忘了。

在罗马博物馆的院子里，你可能会看到一只没有身体的右手，手势就像上面提到的样子，它是君士坦丁大帝大理石雕塑巨像的断片之一。从它展示的姿势来看，这根巨大的食指直指前方。移居海外的瑞士艺术家亨利·富塞利被这些巨大的大理石残片所感动，想象它们所属的那些消失了的雕像的宏伟壮观样子，画了一幅他本人与雕塑残片在一起的油画。画面上，他左手托着头，与巨大的雕塑残片相比，显得是那么矮小。亨利将这幅画命名为《在古代残片面前自感渺小的艺术家》。富塞利的这幅自画像作于1778至1780年，后来，这幅画成为欧洲浪漫主义艺术的象征。与这个古罗马手势有关联的最完整例子是奥古斯都大帝。第一门的奥古斯都雕像是19世纪（1863）最伟大



君士坦丁大帝大理石雕塑断片（右手）（307—312），罗马：卡皮托里尼博物馆。纽约：艺术资源图片数据库。

这个食指前伸的手势增强了君士坦丁大帝演讲的感染力，也有力地象征了其军事命令的威严。

的考古发现之一，现在收藏于梵蒂冈博物馆，奥古斯都的手臂举起，用右手做了一个与古罗马大理石雕像食指残片非常相像的手势。

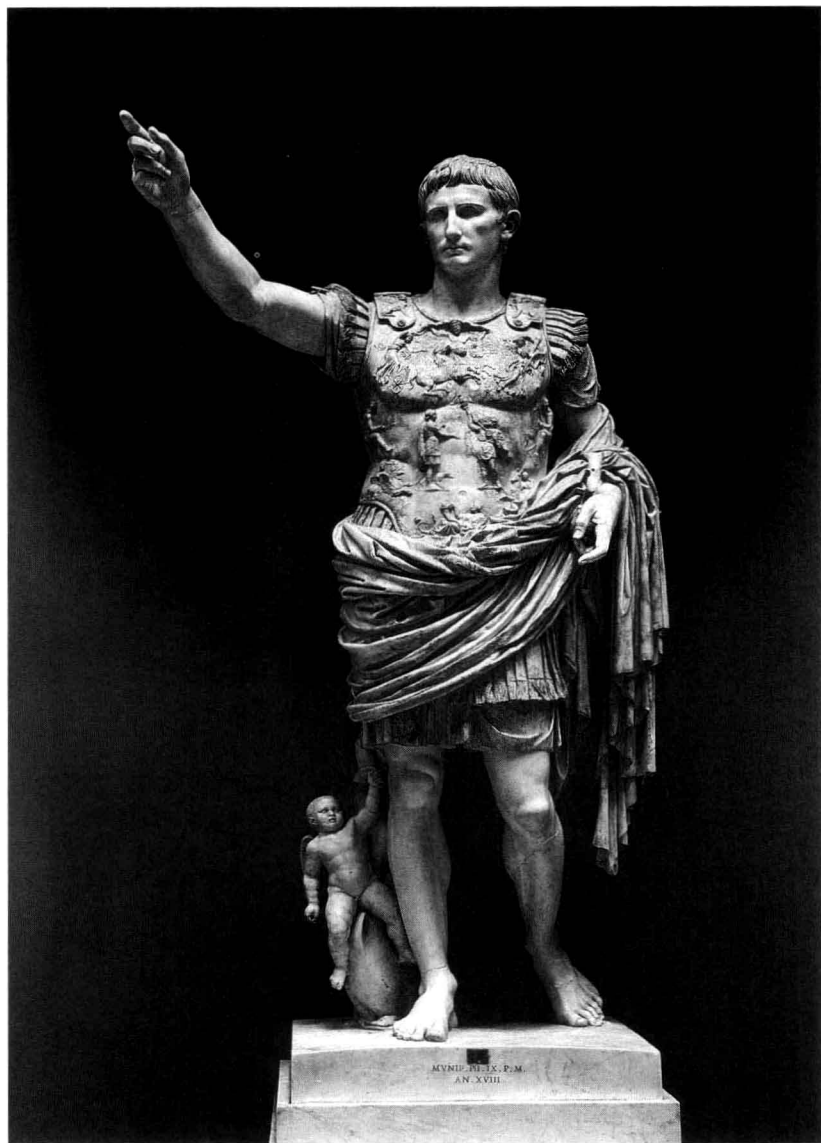
在西斯廷教堂的天花板上，米开朗基罗·博纳罗蒂创作的宏伟壁画《创世纪》（1508—1512），以两只手势近似的手来解释上帝创造人类的意义，与上面提到的例子十分接近。艺术家让天父上帝的食指指向正在醒来的亚当的左手，以两只即将触及彼此却又没有碰到一起的巨手来表现戏剧性的奇妙瞬间，使得整个画面令人震撼。难怪人们凝视两只手之间上帝正在给亚当注入生命能量的小小间隙时，会从中感受到强大的审美冲击力。上帝的手充溢着生命的能量，亚当的手正经历被天父唤醒的生命初始时刻，这两只伸向彼此的非凡之手，使得画面神奇、宏伟，意味深长，为后来人提供了取之不尽的创作灵感。比如，在今天的电器或金融服务广告中，我们经常会看到相似的画面。但是，有充分的证据表明，上帝召唤亚当的手势，并非如军事命令般的威严神奇，或者说，至少也没有表现得像奥古斯都、君士坦丁等罗马帝王和将军们，以不可抗拒的权威向臣民们发号施令。我们看到，在天使的簇拥下，上帝传递给他的创造物亚当以生命和力量。

相对而言，我们虽然很少用手指传达命令，但是，每个人都会用手指来表达某种意思。事实上，用手指的指向来表达意思是婴儿高度依赖的一种语言手段。然而，用手指指示人或事物的基本动作只是一个开始。我们的手指最终会按照手势用语的语法规则来表达意思。伦勃朗在表现医生观察尸体解剖结构的油画《尼古拉斯·杜普教授的解剖学课》（1632）中，选择杜普教授用镊子指向尸体前臂筋腱组织的特定时刻作聚焦点。人们认为，这些筋腱组织帮助拇指和食指生出可开合的力量。正因为拥有这一特别重要的身体优势，人类才得以攀升到生物进化链条的顶端。尽管画家们完全依赖拇指和食指的运动机能绘制复杂的作品，但是，却几乎没有人像伦勃朗这样精确地表现大拇指和食指的运动机能。在这幅作品中，伦勃朗安排杜普教授用右手握



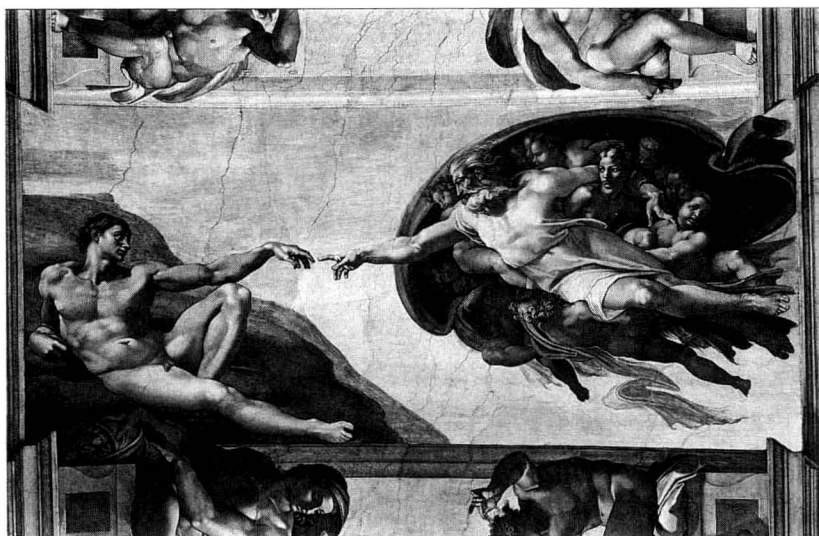
亨利·富塞利 (1741—1825)，《在古代残片面前自感渺小的艺术家》(1778—1780)，红色粉笔画，苏黎世：布雷根茨艺术馆。布里奇曼供图，纽约：艺术资源图片数据库。

尽管亨利·富塞利在这些古代的雕塑片段面前自感渺小，但他明显地在画中按照自己的意愿改动了雕塑设计，并让其看上去更舒缓。



第一门的奥古斯都大帝雕像（约前 20—前 17），罗马：梵蒂冈博物馆。万尼供图，纽约：艺术资源图片数据库。

在第一门的雕像中，奥古斯都做了一个与君士坦丁大理石雕像食指残片非常相像的手势。



米开朗基罗·博纳罗蒂 (1475—1568)，《创世纪》(1508—1512)，壁画，罗马：梵蒂冈的西斯廷教堂。艾瑞克·莱辛供图，纽约：艺术资源图片数据库。

在西斯廷教堂的这幅富有戏剧性的图画中，米开朗基罗以亚当和上帝即将触及彼此却没有碰到一起的食指为着力点，表现了上帝造人的震撼瞬间。

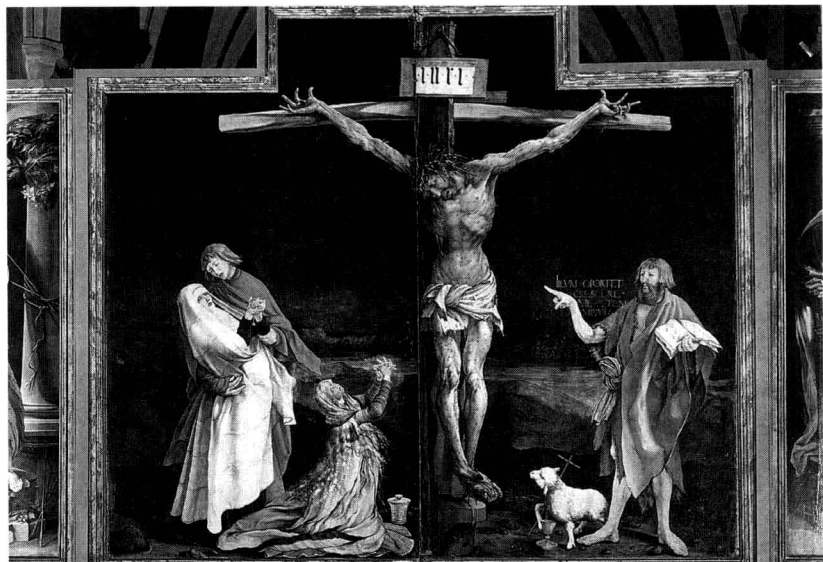
着钳子，用没有拿镊子的左手生动地演示拇指和食指的这一生理机能，以此突出拇指和食指这一功能的特别意义。

与伦勃朗有所不同，大多数艺术家更愿意去探讨整只手和全部手指姿势的意义。在过去的岁月里，一代又一代观察者在他们的作品中描绘了大量的指示内涵丰富的手和手指的姿势。马希斯·格吕内瓦尔德的《伊森海姆祭坛画》是德国文艺复兴时期的杰作。在这幅祭坛画中，施洗者圣约翰见证了耶稣基督令人恐惧的受难时刻。圣约翰站在光亮处，一手托着摊开的书，上面载有记录基督受难和复活的《约翰福音》，他的右手食指细长，紧张地指向斜上方耶稣正在走向死亡的身体。

随着约翰的手势看去，祭坛上的耶稣濒临死亡，残缺的手掌痛苦地扭曲和抽搐着。这一切使得画面上的十字架所表达的意义既沉重，又神秘；是刑具，又是生命之树。左边，爱徒约瑟正在撑扶着圣母玛利亚，他修长的手指小心翼翼地搂着她的腰。圣玛利亚·马格莱达妮则抬起紧握的双手跪在十字架下。她的手指紧紧地交叉在一起，因强烈的悲伤和沮丧而僵直。这一个热切的姿势与耶稣昏厥的母亲双手合十的手势形成鲜明对比。

一些早期人类留存下来的人造图像都是与手指相关的。在西班牙、法国、中国和澳大利亚的一些洞穴石壁上，以及其他一些岩石居所的墙壁上，装饰着一些形体不明晰、手指张开的手的轮廓图形。艺术家把手放在岩石上，手指伸开，然后把满嘴的颜料吹喷在手背和周围的岩壁上。手掌移开后，一个幽灵般的手的形象就保留在石壁上了。这大概就是最早的印刷形式。原始时代的艺术家很清楚地认识到，与将手浸满颜料在岩壁上印下手印的方式相比，这种用嘴喷印的图形粘得更好、更长久，用手压上去的颜料则很容易裂开并脱落。

令人感到惊奇的是，绝大多数手的图形有手指缺失，或者是手指明显变短了。人们推测，这很可能是缘自冰川期可怕的冻伤，或者是史前祭祀切割留下的印记，或者是曾经被处罚后落下的伤残。在有些



马希斯·格吕内瓦尔德 (1455—1528)，《伊森海姆祭坛画》(1512—1516)，板上油画，法国阿尔萨斯小城科尔马：菩提树下博物馆。斯卡拉供图，纽约：艺术资源图片数据库。

征兆、苦难、祈求、绝望：在《伊森海姆祭坛画》中，马希斯·格吕内瓦尔德最大限度地挖掘了手指表现和叙事的潜力。