

媒介批评经典译丛

Making Sense of Media:
Key Texts in Media and Cultural Studies

理解媒介：
媒介与文化研究的关键文本

(美) 阿瑟·伯格 著
秦洁 译



清华大学出版社

媒介批评经典译丛

Making Sense of Media:
Key Texts in Media and Cultural Studies

理解媒介： 媒介与文化研究的关键文本

(美) 阿瑟·伯格 著
秦洁 译



清华大学出版社
北京

内 容 简 介

文化研究是一门综合性课程,本书集作者四十余年的学术功力,对文化研究的基本理论进行了梳理,表达崭新而富有创造力,注重理论与实践相结合,并配有大量数据、表格、练习题和作者妙趣横生的小画作,寓教于乐,适于课堂教学。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

理解媒介:媒介与文化研究的关键文本/(美)伯格(Berger, A. A.)著;秦洁译.--北京:清华大学出版社,2013

(媒介批评经典译丛)

ISBN 978-7-302-33965-6

I. ①理… II. ①伯… ②秦… III. ①传播媒介—研究 IV. ①G206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 227714 号

责任编辑:纪海虹

封面设计:傅瑞学

责任校对:王荣静

责任印制:李红英

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编:100084

社总机:010-62770175 邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者:三河市金元印装有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:160mm×230mm 印 张:8

字 数:143千字

版 次:2013年11月第1版

印 次:2013年11月第1次印刷

定 价:24.00元

产品编号:036696-01

总 序

媒介批评在美国被誉为“比登陆月球更重要”的事业，拥有悠久的学术和实践传统。我国的媒介批评在 20 世纪 70 年代由台湾学者引入，至 90 年代末、21 世纪初在内地风生水起。与台湾媒介批评的发展路径不同，大陆的媒介批评不是从译介西方原著开始，而是循着“会议研讨——专著启蒙——课程教育——社会普及”的轨迹向前发展的。至今，我国的媒介批评已经走过了启蒙或曰“概念推广”阶段，媒介批评的研究与实践方兴未艾，学术专著、书系和网络、期刊专题各呈一时之秀。但是环顾学界，尚缺少一套可供教学与研究参考的媒介批评译丛，客观上不利于拓展媒介批评的学术视野。

在全球化背景下，借鉴西方的媒介批评学术谱系的“他山之石”，对于构建中国特色的媒介批评学体系不乏“攻玉”之效。以美国为例：美国的媒介批评教材一般将语艺（修辞）作为一项重要内容，而我国的媒介批评研究大多未有涉及；美国的媒介批评教学重视经典著作的研读，有的课程干脆开成了原著阅读与讨论课，而我国的媒介批评课程则多以讲授理论为主；美国大学的课程既有媒介批评（Media Criticism），又有新闻事业批评（Journalism Criticism）、传播批评（Communication Criticism）、电子媒介批评（Electronic Media Criticism）等细分的课程，我国的媒介批评课程与研究好像漫无边界、无所不包，举凡与批判理论和文化研究沾边的学问尽入彀中。如此一来就产生了两个“奇观”：一是编写媒介批评教材如同老虎吃天，无处下口；已有的教材也是“百花齐放”，各成一家之言。二是以批判研究为取向的人文学者，虽然背景各异，却不约而同地举起了媒介批评的大旗；而至于什么是媒介批评，则又人言人殊。

如此“奇观”倒也不奇。因为在任何学科开辟鸿蒙之时，都会出现类似的“理论内爆”景观；媒介批评队伍的壮大，则说明该学科具有独特的学术魅力，客观上也为该学科的发展积聚了人气。然而，我们应当明白：短路式的“内爆”会造成瞬间的意义消失；围观式的人气流瀑也无助于学科的深入发展。也许，在媒介批评学者荷戟彷徨的时候，在媒介批评研究高歌猛进的时候，正是需要反思媒介批评的本体与未来的时候。

其实，这种反思的声音早已不绝如缕地出现于各种研讨会。令从事媒介批评教研的学者普遍感到困惑的是：媒介批评是否应该有个定于一尊的体系？其核心的理论架构究竟应当如何构建？媒介批评，究竟是西方的、中国的还是全球的？

为了扩大视野，本人从 2007 年赴美访学时开始，着手遴选了一批适合我国媒介批评课程参考的域外专著，今日得由清华大学出版社支持出版。选入本译

理解媒介：媒介与文化研究的关键文本

丛的专著具有以下几个特点：

一、近年来曾被美国高校相关院系列入必读书目，具有较高的知名度的经典著作。

二、除《媒介分析方法》一书的旧版曾被翻译成中文，此次遵作者嘱托重译外，其余均为在内地的首次译介。

三、对于内容大致相同的书目，根据我国高校媒介批评课程的实际情况，只选择其中一种进行翻译。

四、丛书涉及媒介批评的谱系、理论、历史与方法。各本自成体系，合起来共同构成宏观的媒介批评研究体系。

希望这套译丛的出版，有助于国内学界对媒介批评理论体系的宏观思考，有助于选修媒介批评课程的学子开阔视野，有助于媒介批评学科的完善。本书采取开放的编辑体系，欢迎有志于媒介批评著作译介的专家、学者加盟。

西方媒介批评经典译丛主编 王君超

2011年5月12日于清华园

目 录

导论	1
第一章 费尔迪南·德·索绪尔：《普通语言学教程》	7
学以致用：国王安德鲁一世	10
第二章 罗兰·巴特：《神话学》	12
学以致用：对一个贝壳的符号学分析	15
第三章 乔治·莱可夫与马克·约翰森：《我们赖以生存的隐喻》	17
学以致用：爱是场游戏	20
第四章 亚里士多德：《诗学》	22
学以致用：喜剧理论：我们为何发笑？	25
第五章 茨维坦·托多洛夫：《诗学入门》	27
学以致用：《哈姆雷特》里发生了什么	30
第六章 弗拉基米尔·普洛普：《民间故事形态学》	32
学以致用：理解类型	35
第七章 珍妮丝·拉德威：《阅读罗曼司》	37
学以致用：创作你自己的爱情故事	41
第八章 珍妮特·莫里：《全息平台上的哈姆雷特：赛博空间中叙事的未来》	43
学以致用：关于《吃豆人》游戏和电子游戏的假说	47
第九章 米哈伊尔·巴赫金：《对话的想象》	49
学以致用：戏仿和笑	52
第十章 尤里·洛特曼：《电影符号学》	54
学以致用：苹果电脑广告“1984”	57
第十一章 谢尔盖·爱森斯坦：《电影形式：电影理论论文》	60
学以致用：罗生门式的蒙太奇	62

第十二章	雷蒙德·威廉姆斯：《马克思主义和文学》	65
	学以致用：囚犯与“将军”	68
第十三章	昂利·列斐伏尔：《现代世界的日常生活》	71
	学以致用：细胞与恐惧	75
第十四章	米歇尔·德·塞尔托：《日常生活实践》	78
	学以致用：用荒诞来反抗	81
第十五章	马歇尔·麦克卢汉：《理解媒介：人的延伸》	82
	学以致用：《金融时报》	86
第十六章	弗雷德里克·詹姆逊：《后现代主义(晚期资本主义)的文化逻辑》	89
	学以致用：后现代视角中的麦当娜	93
第十七章	迈克尔·汤普森、理查德·埃利斯和艾伦·维达夫斯基： 《文化理论》	95
	学以致用：文化理论、媒介和大众文化	98
第十八章	贝尔·胡克斯：《黑皮囊：种族与表征》	101
	学以致用：《疯狂猫》与黑人	105
第十九章	斯图亚特·霍尔：《表征：文化表象与意指实践》	108
	学以致用：作为表征的“9·11”形象	112
第二十章	后记：我的自白	115
参考文献		117

导 论

我们生活中的媒介

本书用一种平易近人的方式解读了一些观点和概念,有助于读者理解大众媒介或媒介中的文本。这些观点取自我和其他媒介学者心目中的那些有新意的、权威的、经典的或“关键的”文本。“苦口婆心”的批评家、学者们经常用这些文本来分析媒介和当代文化。

在仔细考察了一大批可供选择的对象之后(例如罗兰·巴特、马歇尔·麦克卢汉、米哈伊尔·巴赫金等),我决定选择那些有趣的、对读者确实有用的作品。在这些作品中,有许多观点、理论并不是关于媒介本身,但是确实已经被各个领域的学者广泛应用于媒介分析当中。

在每一章,我所选取的作品都蕴含了许多观点、见解。在我看来,这些观点、见解对读者来说是非常重要的,能够激发起读者对所谓的大众媒介化文化(mass-mediated culture)的兴趣。本书的目的是:当读者着手分析媒介文本或大众媒介化文本时,本书所提供的概念能够为之所用。因为媒介是文本的载体,所以我会把重点放在媒介所承载的文本之上,而不仅仅是对某种媒介泛泛而谈。我所使用的“文本”这一术语源于传统学术话语,是指电影、电视节目、音乐、广告及其他大众媒介中的作品。学者们使用“文本”有两个原因:第一,这个概念言简意赅地囊括了所有作品,避免纷繁的作品名称、题材等乱花迷人眼;第二,强调这些作品就如同教科书一样,需要细细研读。



我的教育理念

可想而知,有关媒介的书籍数不胜数,视角各异。市面上有收纳了大量文献的读本,有用于检索关键概念的词典,还有源于不同领域、基于不同视角的各种

研究类书籍。但是，据我所知，市面上还很少有与本书秉承同一主旨的书籍：本书旨在探讨“关键文本”，这些文本是媒介批评与媒介分析的基石；同时，本书还展示了如何将这些关键文本应用于大众文化和大众媒介的分析之中。总的来说，我有两个目的：

1. 让读者能够熟悉一些至关重要的作品，以及这些作品中的重要概念，并将其应用于媒介、大众文化和日常生活分析之中。

2. 展示如何应用这些概念，换句话说，如何将概念应用于与媒介相关的各种文本、话题之中。

因此，每当我介绍完一本重要作品的观点之后，我会另辟一章，展示如何应用这些观点分析一些有趣的事物。你会发现，我将谈及形形色色的话题：爱情歌谣（“人生如戏”）、歌手（麦当娜、蒂娜·特纳）、漫画角色（疯狂猫）、笑话（有关埃里温广播）、电子游戏（吃豆人和太空战舰）、电影（《罗生门》）、以“1984”为主题的苹果电脑的广告等。

本书设计

本书主体有 19 章，每一章探讨某本重要作品的主要观点。在我看来，这些作品对于媒介文化分析是至关重要的。每章起始，我会引用有关该作者或该作品的文献，或者引用书中的章节。然后，我会进一步阐释作品中的重要观点。接下来，我会示范如何应用这些观点进行分析。我会通过引文来展现作者的风格，并尽可能重现观点生发的过程。在许多章节中，我引用了与该章节相关的其他文献。我应该再加一句：我的教育理念是“授之以渔”，也就是给读者提供观念、概念、方法、见解等，让他们自己学会分析；而不是“授之以鱼”，也就是直接把写好的论文给他们。

阅读本书时，你会发现书中有许多有趣的想法、概念。通过这些概念，你可以独立分析并阐释媒介、大众文化和日常生活。当然，前提是我的讲解得法。本书不是文选或读本，没有大把的文献摘录或论文选登。本书是一本“授之以渔”的书。为了使获得独立分析的能力，我会像我之前提到的那样，示范如何应用概念进行分析。有时会翻来覆去、反反复复地讲。不过，这都是为了帮助你分析媒介和大众文化的方方面面，这样你就能看到这些概念在做分析的时候确实有用。

媒介沉迷及其后果

我们花在媒介上的时间多到不可思议。从早到晚，我们听广播，看电视，打

游戏,读报纸、杂志、书籍,听音乐、发邮件……有关媒介使用方面的统计数字确实有些不可思议。例如,如果你是一个美国人,那么你至少每天:

看电视大约 4 小时;

听广播和音乐大约 1 小时;

读书和看报大约 1 小时……

我们还必须把每天所有花在各种媒介上的时间加起来。有研究发现:儿童每周花在媒介上的时间大约是 40 小时。也就是说,和成人每周的工作时间相当。我还看到过一个统计,讲美国人每天花 9.2 小时在一个或多个媒介上。

我们也许会问自己:“那又怎样?有什么影响吗?”我的回答是:所有媒介使用者都必须清楚媒介可能对我们造成的影响。我们利用媒介,也要清楚我们如何被媒介利用。媒介部分塑造了我们的社会制度、政治秩序、文化等。这意味着在社会化(socializing)或文化适应(enculturating,赋予人们文化,如价值观、信仰、人生观等)的过程中,媒介直接或间接地扮演了重要的角色。

法国社会学家埃米尔·涂尔干(Emile Durkheim)认为,个体和社会之间有一个双重进程(a dual process):人们“只缘身在社会中”,但是往往意识不到,“不识庐山真面目”;社会也存在于个体之中。他的意思是:我们在社会中成长,学到某些价值观、信仰、实践等对我们影响深远的事物。我们学会一种或多种语言,我们知道什么能用以果腹,我们了解什么是生活……所有这些都对我们影响深远。这一过程被社会学家称为“社会化”(socialization),或被人类学家称为“文化化”(enculturation)。

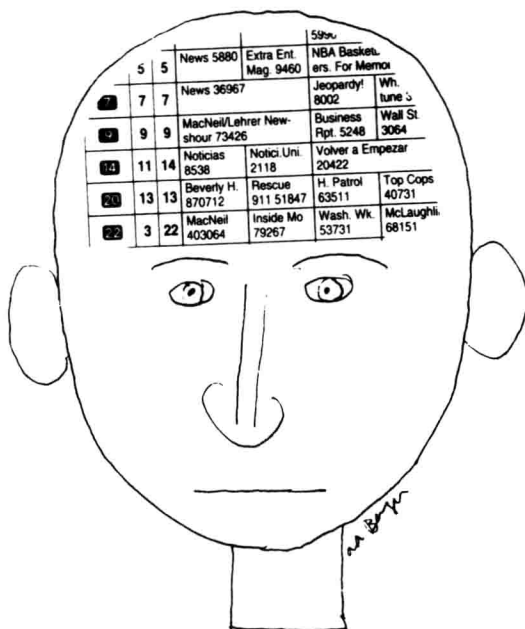
定义媒介

媒介可以被定义为通过一对一或一对多(如大众媒介)等方式,传递信息、资讯、文本等的通道。“Media”是“Medium”一词的复数形式。大部分媒介都在传递文本,例如,言语是谈话的媒介,是一种人际媒介。大众媒介包括书籍及各种印刷品、广播、电影、电视、CD、DVD、互联网等。多数人通过成为大众媒介的观众,从而参与进大众传播过程中。

媒介分类方式多种多样。有些学者将媒介区分为电子媒介、印刷媒介。也有人将之区分为视觉媒介、其他感官媒介等。虽然你想通过区分媒介来有针对性地驾驭媒介,虽然我们每天确实花了大把时间在使用媒介,但是也有人会说,其实是花了大把时间让媒介利用我们!

请考虑一下以下事实:报纸、杂志大约 70% 的版面被广告占据,广播和电视也有约 1/3 的时间在播广告。长约 30 分钟的电视剧,平均有 22 分钟是正文,8

分钟是广告。就算是名为“60分钟”的新闻节目也只有42分钟的非广告内容。许多评论人指出：至少从电视产业和广告人的角度来看，电视节目的目的是把观众奉送给广告人。电台、电视台整天想着怎么通过广告牟利，这种意识部分影响了节目制作。同样的现象也存在于所有媒介中。



所有研究媒介的学者都会问这样一个问题：媒介如何影响我们，影响我们的亲朋好友，影响我们的社会？媒介对我们的影响是短期的、微弱的，还是深远的、长效的？是否真像许多有关媒介对儿童影响的理论所说的那样，影响只是润物细无声，我们没有察觉到罢了。在这里，我提出一个假设（猜想）供你思考。

有关电视影响的假设：电视节目对于儿童来说过于成人化

多年前我提出一个有关电视对儿童影响的假设。我称之为“恶性循环”理论（the theory of “Vicious Cycles”）。我是从 Julius E. Heuscher 的《对神话和童话的精神病学研究》中得到的启发。在书中，Heuscher 写道（1967:325）：

如果儿童接触到过多的成人冲突和成人欲望，被灌输了过多成人的思想，那么他/她将倾向于害怕长大，最终造成其发育迟缓。

我问自己这样几个问题：孩子们是否真的暴露在电视中的成人冲突之下？

孩子们是否无从应对？电视是否影响了他们？

1. 小孩子在看电视的时候经常会看到许多过于成人化的内容，例如冲突、性等。这些内容会给他们带来很大的困扰。然而，他们在读书的时候就不太可能暴露在这些内容之下，因为他们不见得能读懂这些内容。由于看到了电视画面，小孩子会逐渐产生一种恐惧：害怕长大。因为对他们来说，长大就意味着卷入成人世界的金钱冲突、两性关系等之中。

2. 反过来，当他们成长之后，这种害怕长大的恐惧导致了无力拥有或无力维持令人满意的情感关系。在成熟过程中他们变得发育迟缓。

3. 无力拥有令人满意的两性关系会导致如下行为：冷漠、害怕长期关系、害怕婚姻、一夜情等。

4. 这些行为无法使之满足，结果就导致焦虑和种种逃避行为，例如看电视、嗑药以寻求“解脱”等。

5. 结果，对许多人来说，看电视变成了一种电子鸦片，可以帮助他们摆脱肉身的束缚，却渐渐无法自拔。电视虽然能够提供短暂的释放，但也强化了那些如影随形的童年恐惧。因此，电视使观众欲罢不能，在某种程度上，人成为了电视的奴隶，最终会沦为自我的奴隶。

这个假说有助于解释为什么那么多人被电视勾去了魂，每天花那么多时间泡在电视上。我拿出这个假说，是想引导读者思考我们生活中的相似的媒介现象。概言之，我们有理由说，媒介不仅仅是解释诸如暴力、沉迷等行为的一个因素，媒介还部分塑造了这些行为。

重要概念

要想做到面面俱到，那么本书恐怕就得成为一本大部头。所以我只能取每本书中的精要谈一谈。我把所有涉及的书目都列在书后，供读者进一步参阅。

我写作本书的时候希望尽可能平易，让大多数读者都能看懂，所以尽量避免使用艰深晦涩的学术词汇。那些学术词汇经常出现在学术期刊中，也只能被阅读该期刊的学界同仁所理解。但是对于面向本科生和普通读者的书籍来说，使用那些学术词汇就不合适了。

了解媒介，了解自己

因为媒介是生活中如此重要的一部分，所以了解媒介也是一种间接的了解自我的方式。通过了解媒介，能够看到我们如何辨识本末，知晓我们对生活的期许，学会如何做人。许多人相信：经历是生活的重要部分；经常是有意栽花花不

发,无心插柳柳成荫,而且往往会掀起波澜(就像美国前参议院领袖特伦特·洛特的遭遇)^①。如果确实如此,那么媒介化的经历是不是应该在生活中有其一席之地呢?在探索这些引人入胜的重要课题时,在学习如何分析媒介时,你应该常常思考这个问题。

^① 2002年12月5日特伦特·洛特(Trent Lott)参加保守党领袖詹姆斯·斯特罗姆·瑟蒙德(James Strom Thurmond)的百岁寿宴并发表讲话,他的话被视为反对民权运动,结果引起轩然大波,最终特伦特·洛特不得不辞职。译者注。

第一章 费尔迪南·德·索绪尔：《普通语言学教程》

三位学术巨擘——索绪尔(Ferdinand de Saussure)、涂尔干、弗洛伊德(Sigmund Freud)在各自领域为人类行为研究开启了新纪元。他们认识到：如果把人类行为规则视同为物理世界的规律,那么人们就不可能充分认识人类实践和人类制度……人类行为是独特的。在研究人类行为时,研究者不能忽视主观印象对社会成员的影响。如果有人认为这种行为不礼貌,那么,这种行为不礼貌就是严峻的社会现实。而忽视行为和客体意义的研究仅仅是有形无实的研究。人类行为研究就是要关注有意义的事件,而不是事件本身。

三位思想家还意识到:对于人类行为研究而言,追溯个体事件的历史根源的研究是舍本逐末。人类行为研究必须聚焦在某种社会框架内的功能性事件之上,必须将社会现实视为传统和价值观系统的一部分。

人,要如何系统地应对纷繁复杂的现代世界?各个领域的学者都在探讨这个问题。索绪尔的回答堪为典范:你不能奢望拥有上帝般的全能视角,你只能选择一种视角,在这一视角下,客体由相互间的关系来定义,而非某种本质性的东西。

乔纳森·卡勒,《费尔迪南·德·索绪尔》(1986: 15)

本书开篇,我想谈一谈索绪尔。对于许多人来说,他的名字可能有些陌生。但他却是当今公认的20世纪最重要的思想家之一。索绪尔是一位语言学教授。他1857年生于瑞士日内瓦,1913年逝世,享年56岁。在1906—1911年之间,他进行了一系列语言学讲座,后来汇总成为《普通语言学教程》一书,这本书成为他的代表作。这本书汇总了学生的笔记和索绪尔在其意外去世之前所写的讲稿。本书的法文版出版于1915年,英文版出版于1959年。

索绪尔论符号和关系

索绪尔引入了一系列极为重要的观点:其中之一是我们将事物视为符号,从而认识生活的意义。符号可以被定义为能够指代其他事物的任何事物。他称自己的理论为符号记号学(Signs Semiology)——这个词源于希腊文“semeion”。美国哲学家皮尔斯(C. S. Peirce)曾经创立了另一种符号理论,称之为符号学

(Semiotics)。他说：“世界如果不是仅由符号构成，那就是充满了符号。”所以从实际出发，万物皆符号，而符号学就是要弄清符号如何起作用、如何对其进行诠释。近些年，皮尔斯的术语“符号学”(Semiotics)被广为接受，成为指代分析和诠释符号的术语。

索绪尔的另一重要思想是：语言是一个符号系统，字词的意义是基于该词与其他字词的关系，及其与整个系统的关系。比方说你来随便想一个句子。句子中的每个字词都受到其他字词的影响，而且字词的顺序往往是非常重要的。你看一看这两句的区别：“我的丈夫迟到了。”(my husband is late)和“我已故的丈夫是……”(my late husband was)。所用到的字词基本上都一样，但是因为排列顺序不同，使得句子含义迥异。这正是索绪尔所探讨的语言的本质：概念的意义源于其同其他概念的关系；对于一个概念而言，最重要的关系是与之构成二元对立的——相反或相对的关系。接下来，我会对此进行详细讲解。但是首先还是让我们先熟悉一下符号学。

符号学：符号的科学

索绪尔最感兴趣的问题之一是意义的生成和传播。他对自己的符号学理论进行了如下描述(1966: 6)：

语言是一个表意的符号系统，与文字系统、聋哑人的手语、军事信号等类似。但语言是所有系统中最重要系统。

一种研究社会中符号生活的科学是可以想象的……我称之为符号学(Semiology, 源于希腊文中的符号一词“semeion”)。符号学将揭示符号的构成及规范。

索绪尔认为符号由两部分构成：能指(Signifier, 声音、物体、形象)和所指(Signified, 能指所生成的概念)。索绪尔还指出重要的一点：能指和所指的关系是任意的，是约定俗成的。也就是说，我们要学习能指的意义，其意义还会时不时发生变化。索绪尔解释道(1966: 67)：

我将概念与音-形的组合称之为符号。但是在当下的语言使用中，这一术语通常仅仅被指定为某个音-形，例如“乔木”(arbor)一词：人们通常不会因为这个词包含了“树”的意义而将之视为符号。所以感官印象部分上指代了整体。

如果词语中的三层意义分别有一个专门的字词来指代，每个字词与其他两个字词相关，但是又相互对立，那么模棱两可的情况就不存在了。我想用符号一词来指代整体，用所指和能指分别替代概念和音-形；能指和所指这两个术语有利于强调字词之间、部分与整体之间的对立。

在索绪尔看来，人类是使用符号、制造符号、诠释符号的物种，即便人类对此全然无知。我们所生活的世界充满了（或“弥漫着”）符号——我们也许未曾想到过，却对我们充满意义的物质。

例如，你想一想我们看电视或者看电影的时候都做什么。我们看演员的服装造型、身体语言、面部表情、发色、发型、饰物、怎么说话以及说了什么，等等。所有这些都是符号，而我们使用这些符号来弄清这个演员像是在扮演什么角色。我们看待生活中的其他人也是如此。而且，别人也是如此打量我们。比方说，一个染了紫色头发、穿了鼻环的女孩通过这些符号传递出一些关于她的信息。

索绪尔论概念

索绪尔认为语言必须被视作一个自给自足的系统。在这个系统中，概念的意义源于其是整体的一部分及其与整体的关系。没有任何事物自然而然就有意义。因为语言系统给予字词和概念以意义，所以这个系统极为重要。我们的头脑通过关联的方式来运作，其中最重要的关联就是我之前提到的对立关系。索绪尔写道(1996: 117):

概念并不是纯粹由其正向内容来区别和定义的，而是由其与系统中其他概念之间的关联反向作用。概念最精确的特征是：别的概念不是什么，这个概念就是什么。

这一革命性的论断彻底颠覆了传统语言学。在索绪尔之前，传统语言学采用的是必然的历史性视角，多在追溯语用随着时间推移如何发生变化。我简要概述一下索绪尔的观点：他认为除了历史性视角之外，我们必须关注语言如何运作和意义如何生成。实际上，概念因为不是什么而是什么，这么说起来还有些拗口。有点儿像“非可乐”(un-cola)^①。

索绪尔解释道：“语言是由互相依赖的字词组成的系统。在这个系统中，每个字词完全依赖于和其他字词的共生关系”(1966: 114)。这也解释了为什么我们总是以二元对立的方式思考问题，例如富与穷，喜与悲，美与丑，英雄与坏蛋等。圣经《传道书》(Ecclesiastes)有这样一段，展示了我们如何以二元对立的方式进行思考：

凡事都有定时，

^① 非可乐(un-cola)是七喜饮料针对可口可乐、百事可乐等竞争对象提出的差异化市场定位。译者注。

天下万物都有定时。
生有时，死有时。
栽种有时，拔出所栽种的，也有时。
杀戮有时，医治有时。
拆毁有时，建造有时。
哭有时，笑有时。
哀恸有时，跳舞有时。
抛掷石头有时，堆聚石头有时。
怀抱有时，不怀抱有时。
寻找有时，失落有时。
保守有时，舍弃有时。
撕裂有时，缝补有时。
静默有时，言语有时。
喜爱有时，恨恶有时。
争战有时，和好有时。

因为语言的本质如此，我们的头脑也不得不通过二元对立的方式进行思考。另一种解释的方法是想一句子中的词语如何影响词语的意义。句子是词语的系统，正是这一系统影响了词语的意义和句子中的概念。我们现在来思考概念之间的关联及其所在的系统，来探索事物的意义。因为索绪尔所关注的正是意义。

乔纳森·卡勒(Jonathan Culler)在其《结构主义诗学》一书中有一段评论，可以帮助我们理解语言与大众媒介文本的关系(1976: 4):

语言有助于研究其他文化现象，这种观念基于两种重要的见解：第一，社会和文化现象不仅仅是物质性的客体或事件，而是有意义的客体和事件；第二，因此，符号并没有本质，而是由其所在的关联网络来定义的。

了解了这些有关符号本质以及符号如何传递意义的灼见，我们就能够分析文本以及任何事物。因为符号学是一种无所不包的、帝国主义式的科学。

学以致用

国王安德鲁一世

在这个例子中，我会使用一位无名画家在1832年创作的有关安德鲁·杰克逊^①的政治漫画，来分析它通过使用约定俗成的符号，也就是学术上所说的能指如何生成意义。画家将这些符号作为传情达意的快捷方式，可以唤起观众有关

^① 安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)是美国第七任总统，以手段强硬闻名。译者注。