



山冈庄八封笔巨著

[日] 山冈庄八 著 金哲 译

しようせつたいへいようせんそう

太平洋战争

第三卷

史学界有这样一种说法，珍珠港事件是罗斯福总统为日本设下的一个圈套，诱使日本主动挑起战争，进而激起民众的战情绪。其实，诚如本书所说的，当时上至天皇下到黎民百姓几乎每一个日本人都知道这是个诱饵，而且知道整个太平洋战争就是一个巨大的陷阱。到底是什么驱使着日本首先挑起了这场毫无胜算的战争？



[日] 山岡庄八 著 金哲 译

しうせつたいへいようせんそう

太平洋战争

第二卷

图书在版编目 (CIP) 数据

太平洋战争·第3卷/ (日) 山冈庄八著; 金哲译. —北京:
金城出版社, 2013. 3

ISBN 978-7-5155-0717-0

I. ①太… II. ①山… ②金… III. ①长篇历史小说—日本—现代
IV. ①I313. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 062645 号

《Syowusetu Taiheiyou Sennsou》

© Yamaoka Sowuhachi (1987)

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD. Through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

Chinese Simplified language edition published by GOLD WAL PRESS, copyright © 2011

本书经株式会社讲谈社授权，由**金城出版社**在中国大陆独家出版其简体中文版本。非经书面授权，禁止以任何形式进行摘录、复制或转载。

太平洋战争 第三卷

著 者 [日] 山冈庄八

译 者 金 哲

责任编辑 雷燕青

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张 34

字 数 591 千字

版 次 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0717-0

定 价 42.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编 100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

出版声明

本书为引进版图书，从日本讲谈社 1987 年版翻译而来。因为日本历史和文化原因，在作品中，不可避免会出现一些与现在的地名、人名等有所出入的称谓，有时存在一些对当时的个人、团体和国家的歧视性表达，全书也有个别地方带有日本右翼的极端历史观，但是考虑本书是文学作品，同时作者也已经去世，所以在最大限度地保留原作品提法的情况下，对一些确实不实的内容作了淡化处理，并在相应的位置进行了注解说明。

全书阐释了日本发动太平洋战争的起因、发展、转折和结局的整个过程，仅仅是作者个人的观点，不代表我社的立场、观点和看法。特此声明！

前言

我从昭和 37 年（1962）开始创作《太平洋战争》这部小说。从那时开始到昭和 46 年（1971）9 月，我每个月都要孜孜不倦地写满大约四百字的稿纸四十张。最初在《讲谈俱乐部》的《现代小说》栏目上连载。不可不提的是，能在月刊杂志上连续十年长篇连载，对我来说实在是极大的荣幸。

太平洋战争无论是对拥有数千年历史的日本，还是对日本人来说，都是前所未有的。这场战争是从嘉永 6 年（1853）黑船来航❶给日本造成的转变而起，是一场值得人反思的战争。

然而，在日本直接参战的昭和 16 年（1941）12 月 8 日，当时尚为一介文学青年的我，实在是无法理解这场战争的深意。

中国事变❷也是如此，恐怕当时大多数日本人也都是这样。

昭和十六年（1941 年）10 月 18 日东条内阁成立，我也结束了第二次服役中国战争的生涯，从武汉三镇途经南京到达上海，并在那里等待返回长崎的船。

虽然我也很关注离开第三次内阁的近卫的动向，但却完全没有想到他的离开直接关系到太平洋战争，并成为战争爆发的信号。

然而在之后的第五十一天，也即 12 月 8 日清晨，广播中突然传来了日本战败的消息。

当时我对战争的本质已经略有所知。杀人原本是人类最大的恶行，在战争中原本毫无怨恨的人们，在政客挟持的国家的煽动下，堂而皇之地互相仇杀。

❶ 黑船来航：1853 年，美国的佩里将军率领四艘船只到达日本，提出与日本通商，美国船只可在日本获得补给等条件，震动日本朝野。之后日本称此次事件为“黑船来航”。（本书中注释全为译者注。）

❷ 中国事变：这里指日本对 1937 年 7 月 7 日卢沟桥事变的称呼。卢沟桥事件中，因为国民政府和中国共产党发表抗日联合声明，日本对之的称呼由“北中国事变”变为“中国事变”。另一种说法是指从卢沟桥事变日本发动全面侵华战争开始到中国人民抗日战争结束持续八年的抗日战争。

杀人的数量成为功绩的标志，成为计算忠诚度的标尺，成为战争胜负的标杆……我无论如何都不能理解现实中这种不可思议的规则。我们生活的这个世界，在文明的伪装下，隐藏着这种野蛮的逻辑矛盾，我为之震惊。在 12 月 8 日这一时点，老实说我除了良心在不寒而栗外，因为能够回家了，又有一种莫名的兴奋。

当时，也即此前提到的 10 月下旬我从上海返回东京时，日本政府已经决定开战。我离开陆军被海军征用，作为报道班的一员从军。

刚刚开战我便接到正式的征用令，因为我当时正是 34 岁，正在征兵入伍的年龄范围，也要去参军。

因为我是非战斗人员，所以可能会被直接参加战斗的士兵们看做是自以为是的懒骨头，但我认为其实这却救了我。

我最初飞到西贡，从新加坡进入泰国后追随陆军南下，后乘坐木炭列车从曼谷进入马来半岛，然后途经新戈拉、哥达巴鲁，到达槟岛海军基地。在这里，我目睹了日军在新加坡的失败。

就这样我直接参加了太平洋战争，直到昭和 20 年（1945）10 月 15 日，日本政府决定解散参谋总部和海军司令部时，我才正式退伍。这天我被叫到司令部，长官交给我一个信封（其中装有 500 日圆）。当他对我说，到今天为止日本不再拥有军队时，我早已做好思想准备。

那天是 10 月里难得的晴天，化为灰烬的东京上空万里无云。

从这天起，我开始在东京化为废墟的道路上散步，从丸内休闲区经过银座到达浅草。

浅草也被彻底烧成了废墟。不过，在雷门的遗迹周围已经出现了一些地摊，贩卖着锅、盆、餐具等保障人们最低生存限度的日用品。看到这些，我想何时才能恢复战前的生活呢？我眼前拥挤的人群和那些在蓝天下招呼客人的摊贩，看起来都是无法形容的悲伤与无力。

战场上的友人们都复员归来。人们原以为死了的人突然归来，原以为还活着的人却早已死了。这就是战争，战争中的人生死没有定数。

广播中播放着日本国民其实是被大本营和军部①巧妙地欺骗、蛊惑了的内容。可以说正是这些广播，使我意识到自己还没有完成自己的任务。

① 军部：“军部”一词，当时军国主义分子使用这一词汇，主要是指军令和军政等国家军事机关，后指以军事机关为核心的军事实体，不仅垄断国家军事（不许议会、政府等介入），而且在政治上与政府分庭抗礼的“某种特殊的政治势力”。军部包括陆军省、海军省、参谋本部、海军军令部以及关东军和其他军事机关。太平洋战争期间“军部”是由“少壮派军官”、“中坚军官”等组成的一个集团，它依靠陆海军或其总体的军事力量，恣意操纵全部国政。

参战的士兵从战场上回到日本后，需要和所有的日本人民一样面临着战争给国家带来的满目疮痍，需要重新在一片废墟中重建家园。但是这场战争有更值得我们思考的问题，这就是我动笔撰稿的一个理由。不用说大家也知道，分布在广大战场上战斗的人们，熟知各自战场的实情。但这场战争因何而起？为什么我们自己要陷入那样的苦战？为什么日本会把战争带到别的国家去？为什么我们自身也受到了战争的几近毁灭性的打击呢？虽然以后会整理资料出版战史，但作为一名小说作家，我却想用通俗易懂的语言把战争的梗概记录下来，这也是我作为小说作家从军参加战争不可推卸的责任。

我这样试着写作，发现自己的作品极为贫瘠，也有很多事让我有停止写作的念头。但我却想，无论如何我都要把这场前所未有的悲剧的梗概和当时日本人的情感写下来。虽然本作纯属拙劣之作，但是对于以后人们认识战争或有一些现实的意义。

昭和四十六年（1971）9月29日 山冈庄八于空中庵

目 录

中 篇 战争迫近日本本土

上 篇 南部岛屿之火

| | |
|-----------|------|
| 硫磺岛攻防战（一） | /5 |
| 硫磺岛攻防战（二） | /20 |
| 硫磺岛攻防战（三） | /33 |
| 硫磺岛攻防战（四） | /47 |
| 硫磺岛攻防战（五） | /60 |
| 冲绳决战前夜（一） | /73 |
| 冲绳决战前夜（二） | /86 |
| 冲绳决战前夜（三） | /98 |
| 冲绳战·神雷出击 | /110 |
| 美军登陆庆良间 | /123 |
| 冲绳县民奋勇抗敌 | /137 |
| 冲绳岛生死战的火柱 | /150 |

| | |
|-----------------|------|
| 战舰“大和号”出击的真相（一） | /167 |
| 战舰“大和号”出击的真相（二） | /182 |
| 冲绳成为最后的特攻战地（一） | /193 |
| 冲绳成为最后的特攻战地（二） | /205 |
| 冲绳成为最后的特攻战地（三） | /218 |
| 惨烈！冲绳岛战役的结局（一） | /232 |
| 惨烈！冲绳岛战役的结局（二） | /246 |
| 惨烈！冲绳岛战役的结局（三） | /260 |
| 日本领土上决战的构想 | /275 |
| 秘密派遣近卫特使的真相 | /289 |
| 原子弹爆炸及苏联参战 | /302 |
| 八月十日黎明的圣断 | /317 |
| 签署《波茨坦公告》的原委 | /330 |

下 篇

帝国的终结

- 啊，八月十五日！ /347
日本人的自决！ /359
战败的冲击和混乱 /372
联合军进驻！ /386
逮捕东条英机 /399
战犯风波的美与丑 /411
巢鸭监狱的友情 /424
近卫文麿之死 /436
七人的绞刑处决始末（一） /448
七人的绞刑处决始末（二） /460
伪满洲国的终结（一） /473
伪满洲国的终结（二） /485
伪满洲国的终结（三） /498

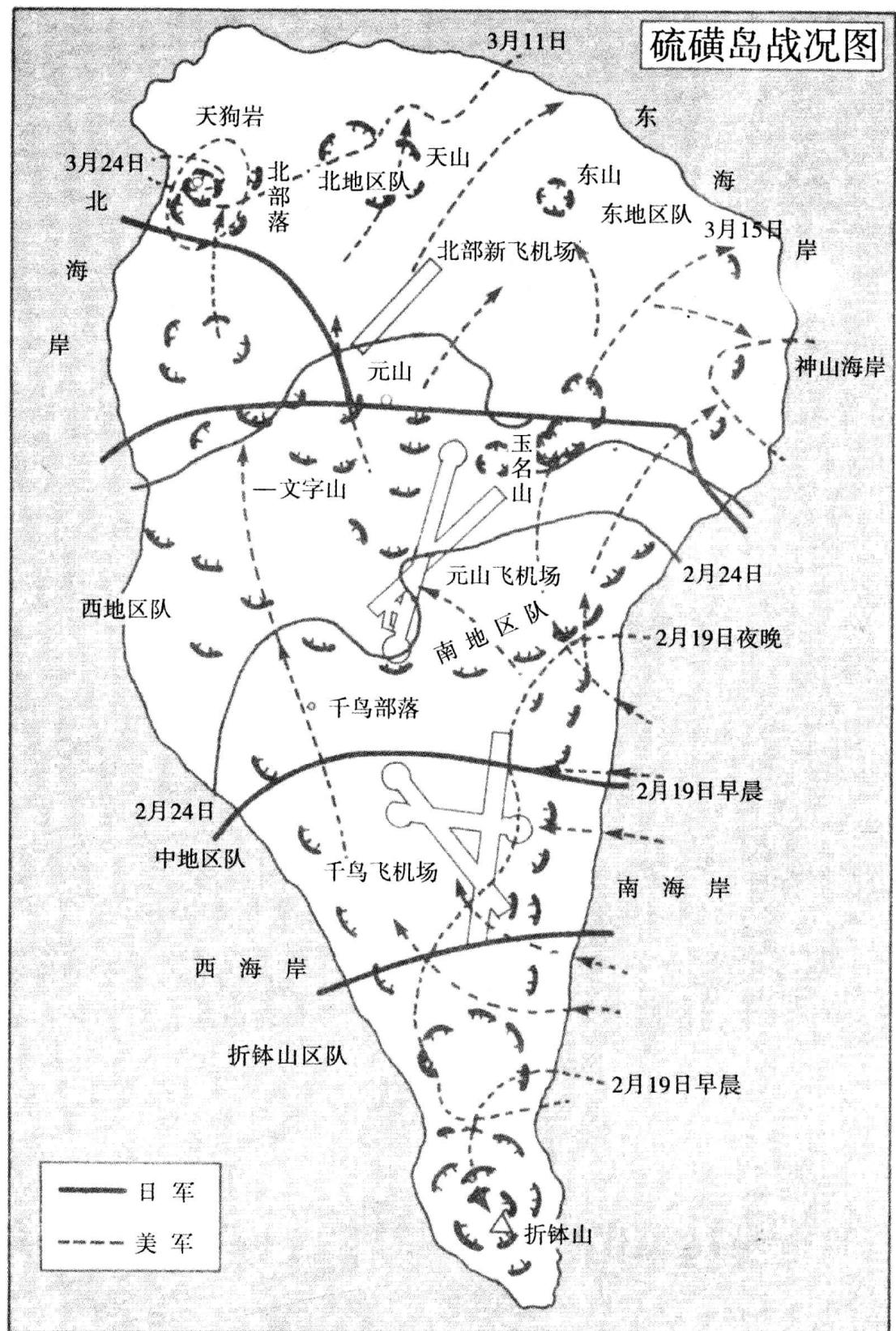
太平洋战争关系年表 /510

山冈庄八年谱 /518

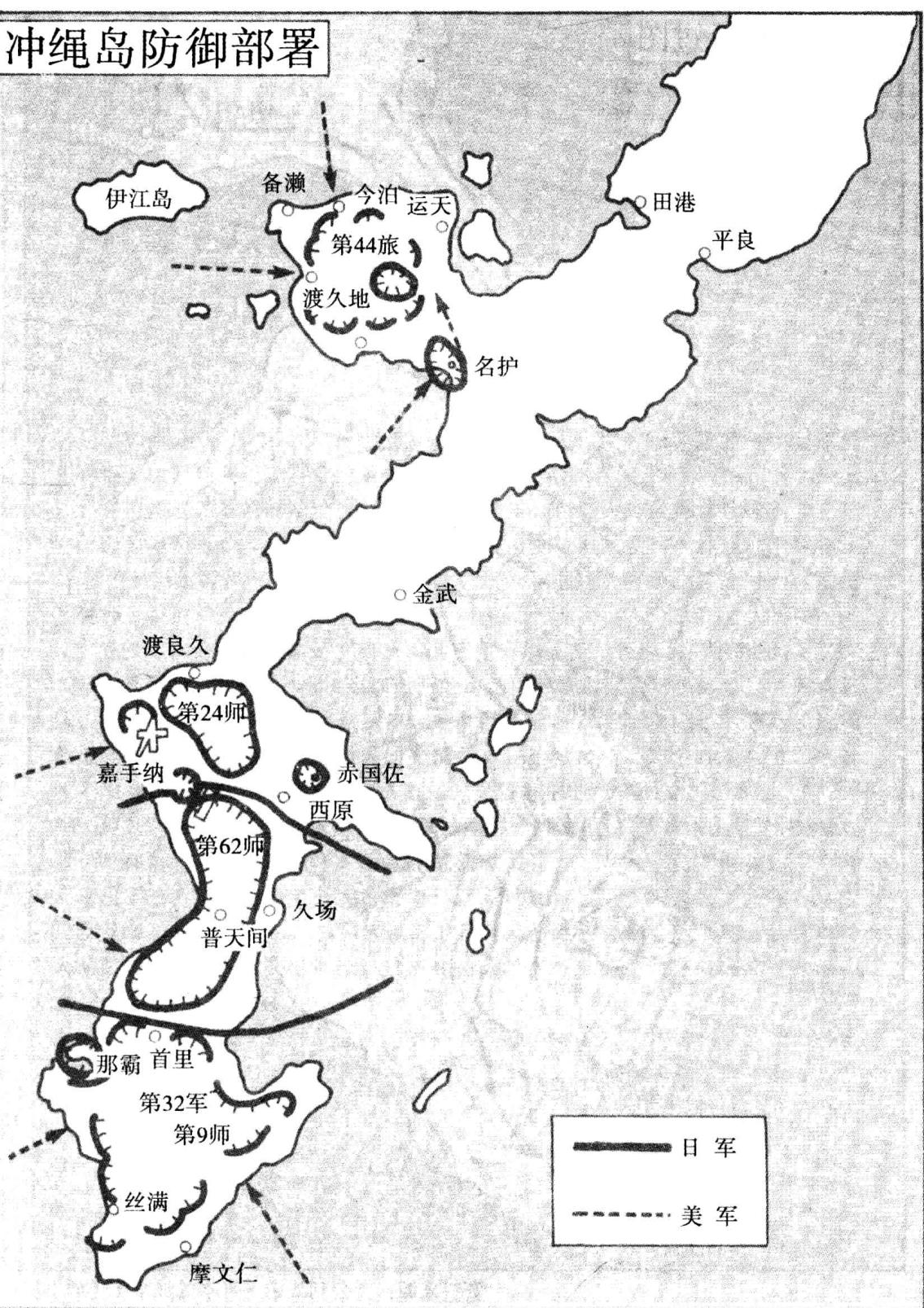
—上篇— 南部岛屿之火



硫磺岛战况图



冲绳岛防御部署



冲绳战役经过图



资料来源：《公刊战史·日本的战争》（原书房）

硫磺岛攻防战（一）

1

昭和 43 年 6 月 26 日，在我撰写这篇文章期间，位于太平洋上的小笠原群岛，再一次回到我们日本人的手中。

在小笠原群岛的南端，有一个叫做硫磺岛的小岛，美国人永远也不会忘记它，因为他们有 5885 人战死在这里，另外还有 1.9 万人负伤。在旗杆上飘扬了 23 年的星条旗被降下，换上了日本国旗。报纸和电视都感触颇深地对当时的情景进行了报道。

这天，南海中的孤岛——硫磺岛的天空万里无云，气温在正午达到 31 度。

有报道这样说道：“从司令部前面的广场可以清晰地看到乌黑且光秃秃的折钵山。太平洋战争期间，就在这里，7 万名美军和 2.3 万名日本军进行了地狱般地殊死搏斗。不论是交还岛屿的美国一方，还是接受岛屿的日本一方，丝毫不看不出有任何的惜别和兴奋之情。有的只是静静的、严肃的交还仪式”。

但是，当在电视中看见日丸旗缓缓升起的时候，所有的日本人都为之哭泣。这也是在情理之中的。美国方面战死战伤者共计 2.5 万人，我方也在这个小岛上献出了 2.2 万将士的生命。在这个只有不足 8 英里见方的孤岛上，却有接近 10 万大军在此决一死战。向后人说起的话，恐怕他们都不会相信吧。硫磺岛给人的感觉就是，既小又很荒凉，只不过是漂浮在海上的一块充满硫磺气味的小岛而已。

硫磺岛玉碎战结束后，也就是昭和 20 年的 3 月末，大本营命令我把已经牺牲的栗林忠道中将的传记刊载在《朝日周刊》上。栗林忠道①中将（牺牲后升

① 栗林忠道仅率一个临时拼凑的陆军师团，一共两万余人防守 22 平方公里的硫磺岛（其中不乏强征来的老兵小兵）。美军当时以为五天就可以把小岛拿下的，结果美海军、空军与地面部队协同作战，依然打了一个多月才拿下，这也是唯一一次美军伤亡比日军多的战斗。栗林忠道在 3 月 16 日发出诀别电报。大本营误以为其已经战死，17 日昭和天皇特旨晋升其为陆军大将，时年 53 岁，是当时日本最年轻的陆军大将。

为大将）是硫磺岛玉碎战的总指挥官。

当时，海军方面要求我马上随军参加冲绳的特攻战（菊水作战①），所以我急急忙忙地搜集关于栗林中将的资料。但是，那时我还没有理解硫磺岛的战略意义在哪，因此很是头疼。

当时硫磺岛上人口不足千人，那也是些采药之人。很多人都是第一次听说硫磺岛这个名字，不知道在小笠原群岛里面还有这么一个岛屿。

所以当我接到命令的时候，我首先赶往了海军军部，调查了一下海军对于这个岛屿是怎么认识的。

当时战局出现恶化，所以不管是海军还是陆军，在报道中忌讳的东西也越来越多。地名和部队名几乎都是用“○○”代替。在这样的情况下让我写传记，连重要的中将的履历都了解到。

在春天干燥的阳光中，我哭丧着脸到处奔走。当我知道了这个位于茫茫大海中的孤岛——硫磺岛的战略地位的时候，不禁吃了一惊。

不仅是我，恐怕所有的日本人在此时，仍然不会预想到这个岛将对他们的未来生活产生怎样的影响。他们恐怕也不会想到它将会给自己生活带来的破坏和恐怖。

起初，为了给航空部队修建飞机场，海军往这个岛上派出了不到两千人的军夫和警备队。

昭和 19 年（1944）2 月制订了“绝对防卫战”计划，建立了由小田英良中将领导的第 31 军。第 109 师团（师团长是栗林忠道中将）作为 31 军的一翼，开赴了小笠原群岛。

原本以为第 109 师团的司令部会理所当然地驻扎在小笠原的父岛，但是，栗林中将却把司令部安在了距离父岛还有 240 公里的硫磺岛，把这里作为战地前沿，进行作战指挥。

为什么要把地点选在硫磺岛呢？

我既不了解其中的含义，对我方的战略意图也不是很清楚。

在这个硫磺岛上，没有耕作的田地，更糟糕的是连水也没有，只能贮存雨水以此来抵御饥渴。在这个既没有粮食也没有饮用水的小岛上，为什么要屯兵 2 万多人，甚至把司令部都要迁移至此呢？

然而，为了这个地狱般的小岛，美国也派出了 7 万大军浩浩荡荡地杀来，一步也不肯后退，死战到底。由此也证明了栗林中将的选择和判断是正确的。

① 1945 年 4 月 7 日，作为第二舰队旗舰，大和号率轻巡洋舰矢矧号及 8 艘驱逐舰驶向冲绳海区，企图对登陆盟军进行特攻。但在航渡途中，遭到美航母群的突击，大和号中千磅航弹 7 枚、小型航弹数十枚，随即沉入九州坊之岬附近的大海。大和号葬身海底，标志着日本海军从明治建军起的 70 余年的历史宣告结束，日本军国主义的末日也临近了。



美军觊觎硫磺岛，准备无论如何也要把它夺过来，他们做出这个决定的时候是在昭和 19 年 11 月（也就是 1944 年 11 月），那时我军刚刚进入硫磺岛不久。美军在这一年，经常出动 90 架 B-29 战机、护卫战斗机 5 个中队共计 180 架飞机来推进战争。

硫磺岛到底为什么拥有如此巨大的战略价值呢？

2

美军抢先日本占领了一个叫做塞班岛的地方，如果从塞班岛起飞去轰炸日本帝国的首都——东京的话，需要进行 2700 英里的长距离飞行。如此长距离的续航飞行，虽然 B-29 拥有这样的能力，但是执行这样的作战，仍需要克服三个很大的困难。

第一，由于长距离飞行，必须加载更多的燃料，这样一来炸弹的装载重量就要受到很大的限制。

第二，护卫战斗机没有如此长距离的续航能力，不能给轰炸机提供护卫，所以轰炸机必须单独执行空袭任务，陷入了孤军作战的危险境地。

第三，从塞班岛飞往东京执行任务及返航的途中，如果遇到紧急迫降的情况，几乎没有任何可以援救的希望，结果只能是牺牲。

对于带着“灭亡东京”的作战口号而挥师塞班岛的尼米兹①军来说，这也是他们无论如何不得不克服的三个致命弱点。

存在这些弱点，自然就要考虑其他办法。在地图上观察这二千七百英里的距离，会发现距离东京 1400 英里的海上，零星地散布着一些岛屿，可谓中间地带，这就是我们的小笠原诸岛。

“如果能进驻这里的话，那作战就容易多了！”美军肯定会这么想的吧。距离缩短了一半以上，因此大大减少了紧急迫降的危险，也能够尽量多装载炸弹，另外战斗机更容易为轰炸机提供护卫。

虽然日军在小笠原的父岛和母岛附近部署了大量的兵力，但是对于硫磺岛并没有太多的防卫力量。

如果能够把硫磺岛夺到手，在此修建飞机场的话，就可以把灭亡东京的大本营一举向前推进 1300 英里。

于是在昭和 19 年 11 月之前，美军一直在计划在此常驻 90 架 B-29、护卫战斗机 5 个中队共计 180 架飞机，并逐渐付诸行动。

① 切斯特·威廉·尼米兹（1885~1966），美国海军五星上将。太平洋战争期间担任美国太平洋舰队总司令及太平洋战区盟军总司令，指挥美军及盟军对抗日军进攻，并指挥了日后对日反攻。1945 年 9 月 2 日，代表美国在日本投降书上签字。

因此，硫磺岛一旦落入敌手，就意味着我们居住的东京，不久将会遭到B-29的地毯式地狂轰滥炸。

当然，当时的我还不可能知道美军在硫磺岛常驻战机的计划，但是对于他们为什么拼死攻下这个小岛的原因，我已经明白。

“东京被炸成灰烬的日子已经不远了”，这种说法在国民中散播开来，人们慌忙地疏散儿童，市区的人也抛却了东京逃到乡下去了。

我记得和《朝日周刊》的主编凝重地握手时的情景，他对我说：“只要皇宫依然健在，我就绝不离开东京！”

美军会于何时从硫磺岛发动袭击？东京会被破坏到何种程度？会被火烧成什么样子？这样的事情是绝对不能泄露的。把这些问题深深地藏在心里，我探访了栗林中将这个人。

最先得知的事情是，不久就会公布的已经战死的硫磺岛玉碎战的总指挥官，是《爱马进行曲》（也称《爱马进军歌》）的作者，当时我们时不时地哼唱那首歌。他出生在长野县，骑兵出身，是一个很不一样的军人。

这首《爱马进行曲》在当时不仅仅为大人们哼唱，被迫和父母分离的儿童们也经常哼唱这首军歌。

中国战争时的战场上，战士和马是把生命相互依托的战友，歌曲的开头是“离开家乡已经数月，抱着必死的决心，与马为伴”，歌曲有六段，其中包含的情感和流露出的勇敢悲壮的意境，触动了所有人的心弦，使所有日本人的情感在战场上得以相通。

“枪林弹雨中，依靠着你穿梭前进，在完成任务的那一刻，我含着泪喂你干草。”

中将做马政课长时候，创作了很多联结战士和后方的军歌，这首歌以及经常为人哼唱的《拂晓的祈祷》，都是其中的杰作。

这位诗人中将，不仅是当时马政的权威人物，而且还担任驻美国、加拿大两国的武官。另外，太平洋战争爆发伊始，他曾任香港攻略军的参谋长。他就是这样的一位精英式的人物。

说实话，采访遗族的工作我真的吃不消了。说到玉碎部队的指挥官们，相对于那些具有现代感觉的，即所谓的有绅士风度的，那些感情丝毫不外露的具有古代武士气度的人，我的采访更容易进行。因为战争和人情是不能同时存在的东西，战争是不能用理性主义的标准来衡量的“恶”。

但最后我还是有意地让自己的内心变得冷酷，对没有战死的人进行了采访。在他们的面前，我总是控制不住地先于他们痛哭，这样采访任务也没有丝毫进展。

不管怎么说，在这里我还是掌握了中将的大概履历，然后我又从他的交际