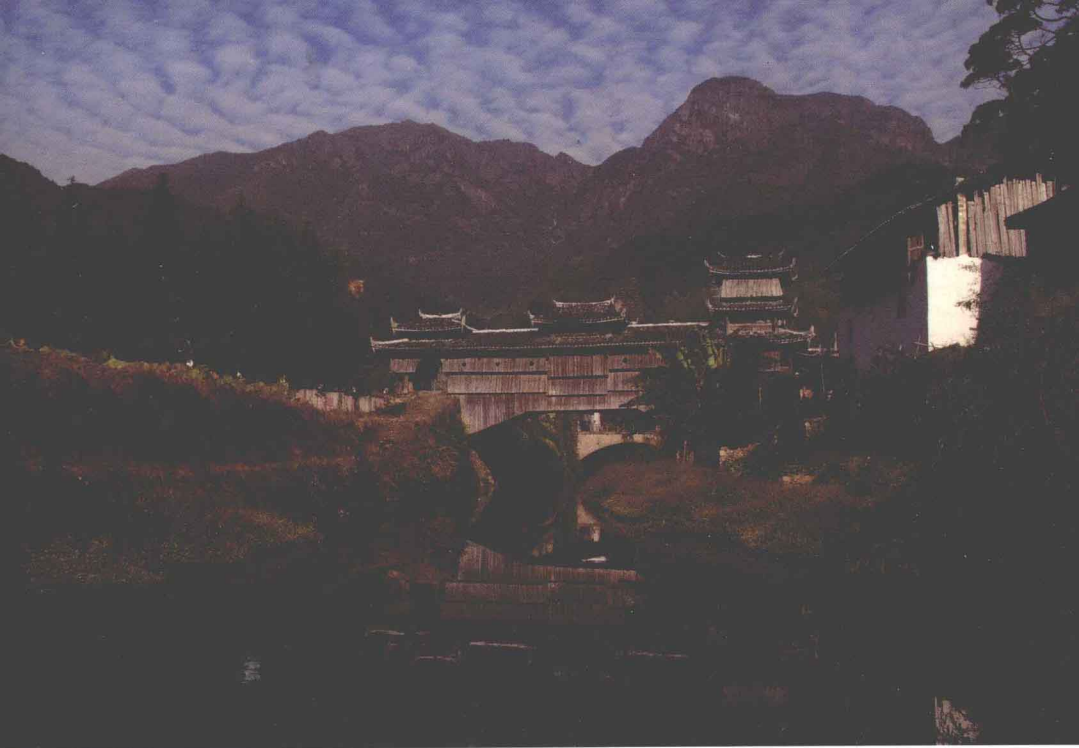




浙江
系列

中国乡村地理

——苦楝花开廊桥行

李磊 文/摄影

浙江工商大学出版社

中国乡村地理

苦楝花开廊桥行 李 磊 文 / 摄影

浙江工商大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国乡村地理:苦楝花开廊桥行 / 李磊著摄. — 杭州:
浙江工商大学出版社, 2013. 8

ISBN 978-7-81140-952-9

I. ①中… II. ①李… III. ①乡村地理—浙江省②乡
村地理—福建省 IV. ①K925.5②K925.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 192005 号

中国乡村地理——苦楝花开廊桥行

李 磊 文/摄影

出品人 鲍观明

丛书策划 许 静

责任编辑 许 静 何海峰

封面摄影 李 磊

封面设计 王妤驰

责任印制 汪 俊

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 杭州豪波印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 15.5

字 数 220 千

版 次 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-81140-952-9

定 价 32.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804228

序

桥面上建有封闭式建筑的古桥,无论外观是玲珑还是雄伟,无论地处平陆要冲还是野山野水之间,都是一见之下就让人有惊艳之感的。自幼及长,也陆陆续续走过几座。然而,文明古国风物繁盛,每次走过,赞叹一下先民的智慧和生活情趣,浏览一下风光,也没怎么太在意。而且从未把这些桥视为古桥的一个专门类别,早先更不曾听说过“廊桥”这一统称。

研究生期间,读过刘敦桢先生的《中国廊桥》遗稿(作于抗战期间,载于《科技史文集》1979年第二辑),当时只注意到学术前辈们既翔实又清丽的文笔。比如此文开篇说:“每于山溪绝涧,泉瀑奔腾,或平原鄹鄹,柳岸沙汀之际,见有桥亘如虹,上覆廊屋,饰以重檐,或更构亭阁,挺然秀出……”寥寥数笔,把廊桥的仪态及其所处地势的风貌说得很传神,与多年之后亲眼所见完全一致。

现在回过头来想起刘先生的文章,觉得其中关于“廊桥”一词的来历比较重要。刘先生说,他从未听说过这种桥有无专称,“唯唐白居易《修香山寺记》有‘登寺桥一所,连桥廊七间’句,乃现知此式桥最古之文献……古人谓:‘顾名思义,而名由义生’。今秉斯旨,暂以‘廊桥’二字撰述此文,或与桥之外形结构较为接近,惟僭倣之名,不能自我作古,尚希博洽诸君不吝指正。”

据此,则刘先生实为“廊桥”一词的首创者。1995年,中国引进好莱坞电影《麦迪逊之桥》(*The Bridges of Madison County*),并译为《廊桥遗梦》。此后,廊桥观光之风盛行,“廊桥”一词同时风靡,不知是本于刘先生之文,还是借用电影译名,抑或是第三次再创作。而这样一来,有个小麻烦,美国的 covered bridge 与中国古代廊桥非属同类,中文名却混为一个,导致很多游客写廊桥游记或晒廊桥照片时,常提到那部电影,并多以“遗梦”“寻梦”“拾梦”为

题。我曾说,当初要是电影片名直译,或者把美国廊桥译成“棚桥”或“盖顶桥”,就不会混淆了。虽有混淆,但“廊桥”之称如今已被学术界和旅游界普遍接受了。

还有一个流行的说法也有混淆之嫌,就是“廊桥又叫虹桥”。以《清明上河图》里的汴水虹桥为代表的木拱桥叫做虹桥是有道理的,指的是这种桥结构奇特,无需立柱,形如彩虹,并不涉及桥上是否有廊屋。然而很多廊桥的基座为贯木拱桥,于是人们有时将桥的贯木结构和桥上有屋这两件事混为一谈。就是说,即使有些廊桥叫做虹桥,也不能反过来以之为总类别称,不少石拱桥和不设廊屋的桥也叫虹桥。一些考察人员还提出,廊桥在浙江泰顺称蜈蚣桥,福建寿宁、周宁、松溪分别称厝桥、虾蛄桥、饭筷桥,湘鄂黔桂一带称风雨桥、风水桥、花桥、凉桥等等。这些有可能是局部地区的统称。蜈蚣、虾蛄、饭筷可能是对贯木拱桥外形和结构的比喻,其余则着重指桥上有屋。在我去过的浙闽交界地区,当地百姓大多直呼每座桥的专名,统称概念并不普及。

浙南闽北的万水千山藏着数不清的廊桥,可谓星罗棋布。这在总体上是一个奇观,而其中每一座桥也无不自成一绝。我曾三次前往这一带观赏廊桥。第一次是在2008年初,农历大年初一至初三,去了一趟庆元。本来不过就是想去随便看几座廊桥,看看这种位于安静的乡野和山水之间的交通古迹,在里面走走。可是到了之后,发现桥那么多,那么漂亮,浩渺与精致共存,展现着诗意的大地和诗意的生活。那一年沿途冰雪交加,我曾记录下一个奇特而美好的晶莹世界,可惜连文带图受灾全毁。2009年,我利用五一和十一长假,连续两次重访廊桥地带,并将考察范围扩大到“景泰寿庆”一带。

当地人传闻,浙江的景宁、泰顺和福建的寿宁是明景泰帝为庆祝自己的寿辰而创置的,连同先已设立的庆元县,各取第一个字,合起来恰为“景泰寿庆”。“景”、“泰”于明景泰三年(1452年)置县,“寿”于明景泰六年置县,“庆”于南宋宁宗庆元三年(1197年)以年号为名置县,但祝寿之说似无记载。

这一带,依山傍水、半天遇不见一辆车的公路边,常以苦楝为行道树。五月初,紫色的苦楝花盛开,到处垂挂在水面、屋角和古老的桥头。六天行程,一直穿越在梦幻的紫色里,几乎冲淡了对廊桥的记忆。

三次加起来,驻足观赏过的地方计有二十四个乡镇七十四个村,大多为

古村,美丽的山水以及掠过和远望的漂亮村镇不计其数。这些村有的没有廊桥,有的一村数桥,共看到廊桥六十八座、廊桥遗址三个、碇步二个,共七十三个。

观赏廊桥,不仅仅是看桥本身,它们的周边环境和文化内涵也十分动人、神奇。所处的峰峦溪涧之秀丽丰富就不用说了,还有它们所装载的历史和人物。古代的旅途不是急于匆匆跨过的空间和掠过的时间,本身就是一种漫漫长路、瞻望酒旗、轻裘肥马、踟蹰思乡、巧逢奇遇的生活。在较有人烟的地带,驿路上布满凉亭、驿站和叫做“铺”的小镇,既是交通设施,也是种种故事和生涯的载体。而闽浙边界山区,人烟极稀,山野土路,本应潦草,反而出现那么多精妙绝伦的廊桥,人类生活的厚重和博大出人意料。廊桥早已不仅仅是桥。我们在桥上见过嬉闹的孩童、农历大年间旺盛的香火、几十年前过路修伞队的留言,还有设在桥内的戏台、店铺和村委会;听过乞丐在桥里做饭的故事;体验过望孔里吹来的夏日凉风、秋夜桥下溪水和蛙鸣的交响,以及风雪天的一丝温暖。沿途问路、打尖所遇见的那些笑容、交谈和美食,也非常值得记述。感觉是在行走之间就通过风景而阅读了一部古代交通史、风俗史和山川地理志交融的巨著。

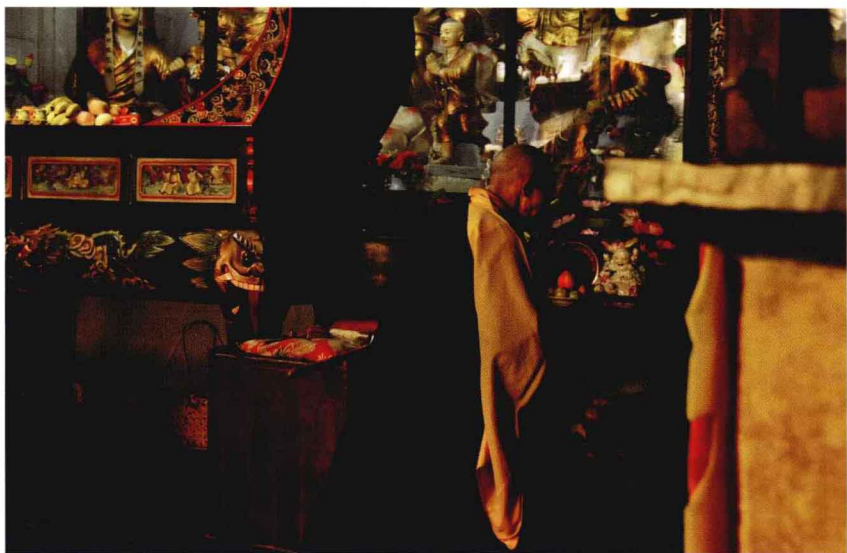
目录

引子	1
重访庆元	21
瓯江上游的溪与桥	29
大济古村	41
五大堡和岭头	61
雨雾月山村	79
大自然和人类的深闺	91
寿宁廊桥	127
泰顺廊桥	149
景宁东坑	173
畲乡夕照	185
柳杉、稻谷与廊桥	201

引子



六天里奔袭了六十座廊桥，但我愿在其中任何一座上永久流连(龙泉小梅镇黄南村古溪桥夕照)。



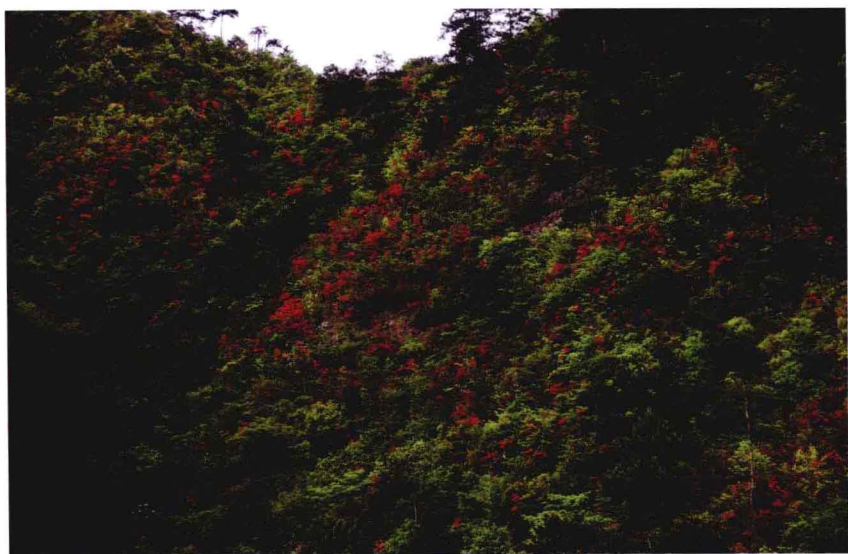
这里有梵音佛唱的绝代高僧，



和如风飞驰的孩童。



这里有悠悠古道，



和从无人迹的山峦。



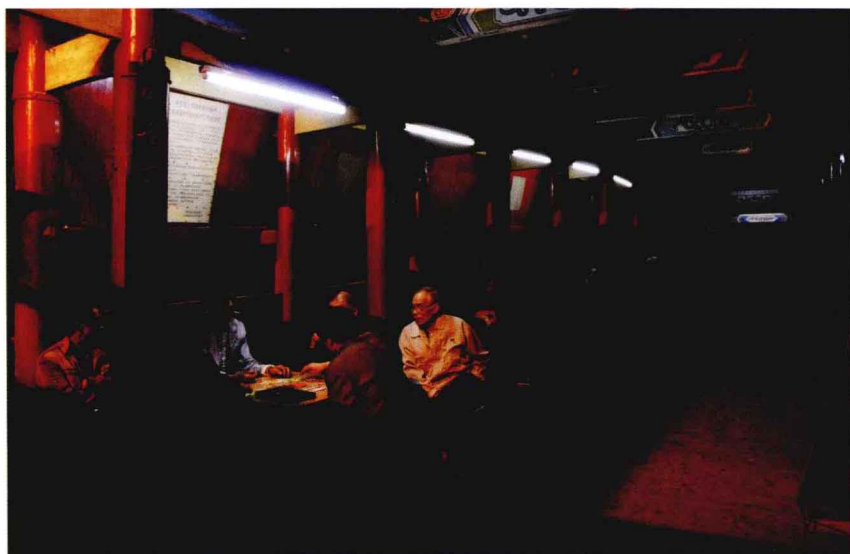
这里有泥土小庙上憨态可掬的农民浮雕，



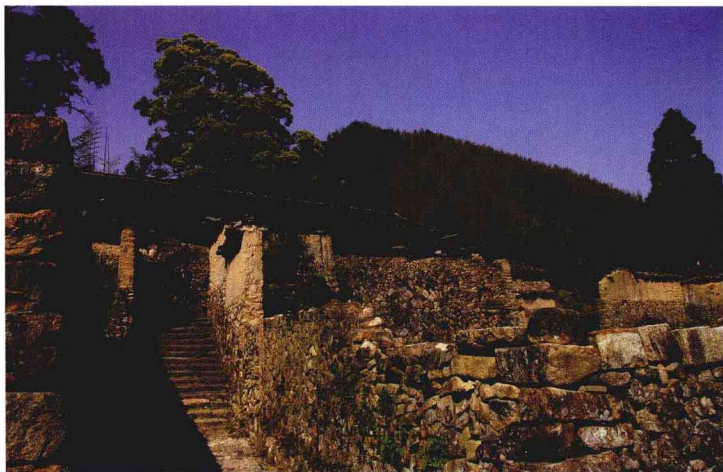
也有深宅大院里古代匠人的杰作。



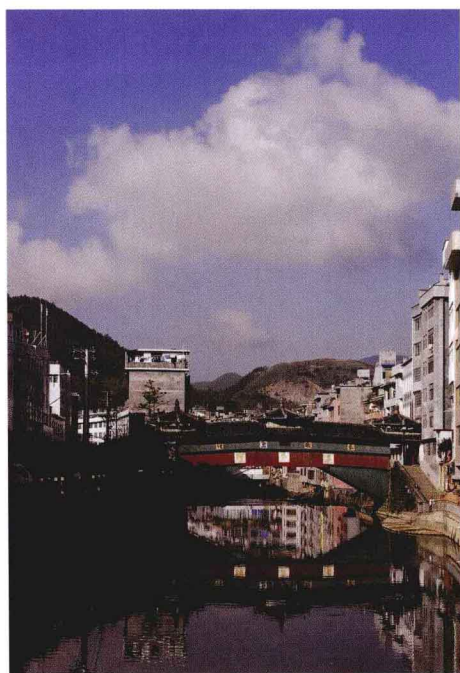
这里有晨雨中的耕耘，



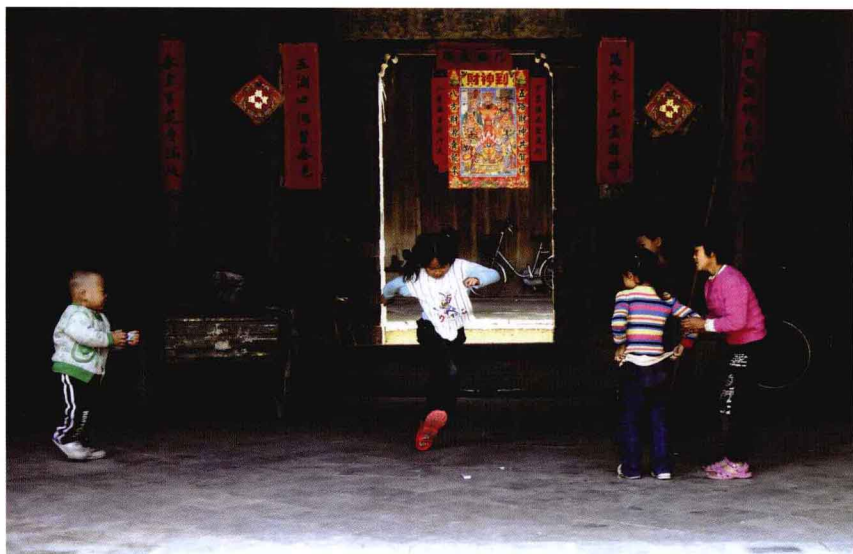
也有夜幕下恍惚的生涯。



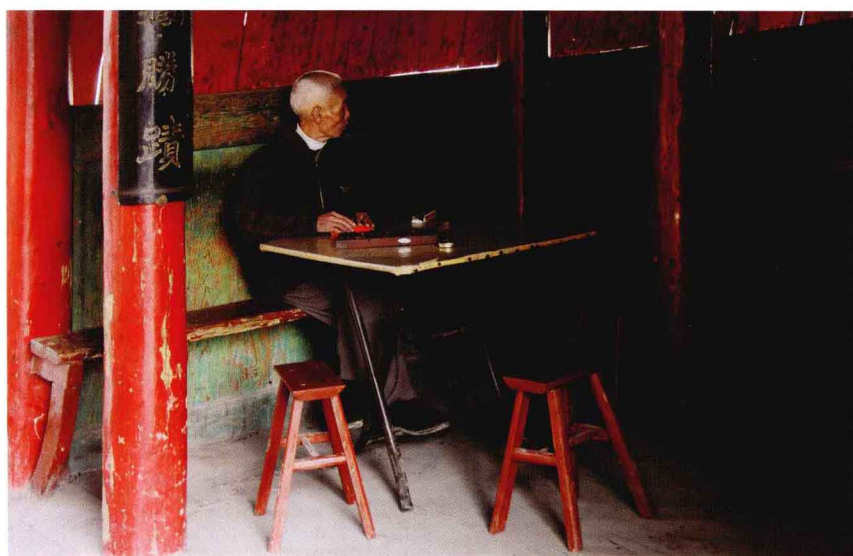
这里有人踪寂灭的畚家古寨，



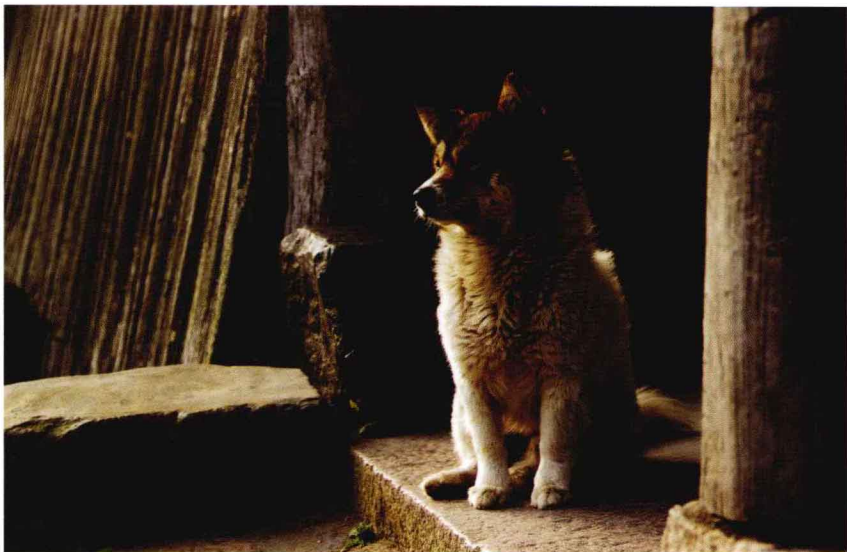
和蔓延的闹市高楼。



这里有两小无猜的嬉笑，



也有心如止水的等待。



这里有鸟鸣声中的曙光，



和牛背上的夕阳。



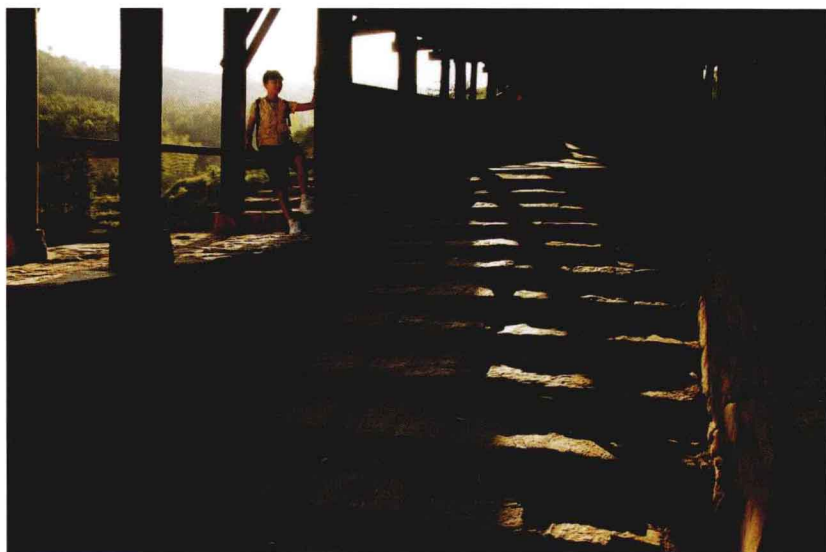
这里有飞逝的光阴，



也有停滞的岁月。



这里有悠闲的收获，



以及忙碌中的偷闲。