

刘成信 / 主编



(百部)卷五
· 当代部分 ·

苏中杰集



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷五

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编

苏中杰集

SUZHONGJIE JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (C I P) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第5卷. 苏中杰集 / 刘成信主编; 苏中杰著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 5

ISBN 978-7-5534-1636-6

I. ①中… II. ①刘… ②苏… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 065510 号

苏中杰集

出版人 吴文阁

作者 苏中杰

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 王 芳

封面设计 龙震海

开 本 650 mm × 950 mm 1/16

字 数 80 千字

印 张 12

版 次 2013 年 5 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地 址 长春市泰来街 1825 号 邮 编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印 刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1636-6 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,才有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……

理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》(百部)整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社

两座高山中的脚步(自序)

苏中杰

从乌鲁木齐到成都,列车一上宝成铁路,就被夹在高山峻岭中穿行,恰如我的杂文之路。

杂文,越是坚持写下去,便越是感到难写。近几年,我深感杂文是所有的文学样式中最难的一种。文学是用形象表达思想和感情的,最忌以论入文而导致抽象化,远离文学。可是,以直接批判为天职的杂文偏偏又少不了议论,这就难免降低“文学含量”。学术论文式的评论,沉闷而僵硬的述评,以直白方式进行是非裁断的小言论等等,之所以难称之为杂文,就是因为其“文学含量”太低了。所以,作为既要议论又要有形象性的杂文,文体本身就存在着一个与生俱来的矛盾,作者只要说自己要写的是杂文,就非要解决好这个矛盾不可:不只是要讲理,而且要讲得有“理趣”和词采,进而还要有意趣、情趣和义采、神采——这是我面对的一座大山。

我面对的另一座大山,是一个“特殊的时代”。在这个时代,文学的生命活力——想像力,不管如何具有超常的天才,都远远落后于现实腐恶的“创造力”。这样的“创造力”,对政治、经济、文化、道德、伦理的毒化和践踏是没有

任何底线的，是历史上从来没有过的，人类数千年来所创造的一切语言和文学手法，面对它都显得疲软乏力。

我知道我没有能力翻过去，只是凭着“不平则鸣”的冲动尽力向上攀登。聪明人多用巧，笨人死出力。我是笨人，攀登中坎坎坷坷，曲曲折折，往复迂回，摸索尝试——这就是我对自己的定位。刘成信先生策划并主编百部杂文，是站在文学史的高度上的，作为其中的作者之一，面对这个特殊的时代，我只能说我尽力了。

这部小书，就是我尽力的部分结果。翻不过那两座大山，甚至连山腰之上的高处也未到达，优质奖自然是得不到的，可以因登山“精神可嘉”而得个“精神鼓励奖”吧？哈哈！

向刘成信主编以及为这套书付出艰辛劳动的编辑朋友深致谢意！

目录

流氓的等级	1
“贡桃”的悲剧	4
啥叫“杂味儿”	7
杂文在哪里	10
新编《声律启蒙》	12
老百姓傻不傻	21
致克林顿先生	24
百家争宠时代	27
良民的标准	31
更可怕的毁灭	34
到底谁欠谁的	37
大闹阎王殿	40
看这一窝子	44
解说“皇”字	48
“调查”的杰作	51
问号如耳朵	55



心被刺痛	57
三十六计之毒	61
所谓“经济学家”	64
患者吴良知先生的就诊报告	66
最黑的“黑”字怎样写	69
公共权力和个人暴力	72
都满意先生小记	75
首长明天要接见	79
梦中与比利时首相德阿纳通话	82
抄赠鲁迅语录	85
马歇尔尼们眼里的中国盛世	89
民主的“局限”是还不够民主	93
弱势群体中都有谁	97
范仲淹的光环	100
如今的闰土	104
诚信的难题	107
贫穷的谜底	110
和澹女士谈文说爱	113
“到州政府方便一下!”	120



开发自豪感	123
洋感染和土病毒	127
别再跑错地方	131
从阿 Q 抓虱子说起	132
一个伪问题：公正和效率矛盾	135
在新千年经济大餐厅里	138
王幸福的“幸福”举报	145
工资价值和生命价值	148
魔鬼词典	152
知识分子天职：囚禁权力和邪恶	153
被遗忘的光荣和自豪	160
被歪曲了的胡适	165
洋人出了个大笨蛋	170
胡朋致苟友书	173
我不歌唱“好领导”	177



流氓的等级

和专业技术职务一样，流氓这个“专业”也是分三个等级的，每个等级在“任职条件”和“专业水平”上，都是有相应的要求的，现分别述之如下：

初级流氓。其淫欲和占有欲的实现手段主要以威胁、恫吓和暴力为主，辅之以诱拐和诈骗等“智能”行为。获得这一初级“职称”的群体多是市井无赖和恶棍。他们时常结伙成帮，建立组织，但身无任何保护色，终归还是怕警察的，常和警察“打游击”或“捉迷藏”。他们的手段不高明，容易引起社会注意，所以又叫“显性流氓”，不管其“任职年限”多么久，只要没有权，就没有“晋升”为中级的资格，总是初级的。

中级流氓。其淫欲和占有欲的实现手段主要是运用权力，辅之以威胁和恫吓，极少使用暴力。获取这一“职称”的群体都在官与吏的队伍之中。他们有的乘人之危，以权治人，迫使对方就范；有的在就业、安排工作或个人生活出路上，用手

中之权卡对方，强迫对方以贞洁换取；有的以提升职务、入团入党为诱饵，找对方“个别谈话”，搞权色交换……新疆农场发生的奸污女监护人和多起奸污女知青案例，就是此种人所为。其胁迫力来自手中的权，一般是不使用低级流氓那一套的，诱骗和暴力只是在“不顺手”或肆无忌惮时才用，如某市政府办公室副主任同其下属四人干的轮奸勾当即属于此。他们虽然有权，有时又用低级流氓的某些手段——因为他们认为有时用权的胁迫性太强，容易引起告发，所以中级流氓即“半显性”流氓。但只要手段巧，随着权位的提高，就晋升为“全隐性”流氓——高级流氓。

高级流氓。淫欲和占有欲的实现不但完全靠使用权力，而且有一层亮光作保护，很少使用威胁手段，更不使用暴力。获取这一“职称”的群体权位都较高，最低也是县处级，高者如王宝森那么显赫。这些人权力大，看上哪朵花想采而享之，便先施之以恩，甚至来个“恩重如山”，让对方感恩思报，于半推半就中拥之入怀。有的嫌这个过程太慢，来个“先摘花再浇水”——污辱之后再给以厚报，如安排好工作或破格提拔。有的受害者虽然也不满，但不敢告——办案者就在人家权辖之下，再说虽失而又有得，也就算了。这类人，人人称之为“首长”，“摘花”时，有时还

有人在外保护“安全”，谁也没想也不敢想去“捉双”。

高级流氓把搞女人当成人生之乐，“四人帮”常视其为“小节”，他们对惩治低级流氓讲几句话，还可以证明自己是“正人君子”。故此，被抓起来的初级流氓发牢骚，常怪自己“职称”低。事实也如此，流氓“职称”越高，越安全自由。中、高级流氓都掌有一定的权——这是个先决条件。所以，讨论官场有无流氓或流氓能否进官场，像讨论乌鸦是不是黑的一样，没有意义，有意义的是如何根绝官场上的流氓。

【原载 1996 年 3 月 15 日《杂文报》】

“贡桃”的悲剧

老家晋南出产水蜜桃，味道极佳，曾有“贡桃”之誉。可是收获量极少，因为大多让虫子糟蹋了。当地民众把残害水蜜桃的虫子叫“桃虫”。此种虫子在桃花开的时候，不知用何妙招，把虫卵下到花蕊里头寄生。说来这花朵也怪，花蕊里头一有虫卵，花瓣就向里收缩，把虫卵包起，而且裹得严严实实的，像得了宝贝一样舍不得放开。据栽培果树的技术人员讲，那虫卵刚下出来时，外面有一层黏稠的物质，能刺激花朵，使之越收越紧。这一收一裹，喷洒“乐果”等药剂也无用——虫被花瓣护着，药再重也不见效，那就只好让它在里头寄生了。花落成果，虫卵已潜藏到果心之中；当桃子渐大但还未成熟之时，虫卵靠桃子汁液的滋润长成虫子了。桃子长，虫子也长；桃子长一点儿，虫子吃一点儿。桃子长大了，而里头的果瓢和桃仁已被吃了许多，虫子被养得又肥又大。从外表看，这种桃子很鲜艳，比别的桃子都“早熟”，而实际上已到了生命的终点，此时

的虫子不知已大难临头，还继续掏自己赖以存活的桃子。几乎成了空皮的桃子已不堪肥虫继续吞噬，便“啪”的一声掉在地上。桃子是完了，而桃虫有的被摔得身断腹裂，有的没有摔死也被行人踩死，只有少数逃命而去，到别处下卵，传宗接代。

由桃虫的事，想到封建时代的贪官，二者何其相似！

贪官之所以能够生存并且肥起来，依靠的是养活他们的封建政权。但是，他们对自己赖以安身立命、使自己得到荣华富贵的政权并不负任何责任，而是以各种贪婪残忍的手段挖它，拆它，掏它，毁它，使之垮台。当然，他们也不可能负责任，如果负责任，关心自己那个政权命运的话，那么他们就不叫贪官了。而滋生贪官的封建政权往往都失去理性，也缺乏清除“内奸”的能力，不但没有刮骨疗毒的勇气，而且像桃花对桃虫那样，把贪官当成宝贝加以层层保护。这样的结果，必然是“桃子”落地“桃虫”毙命。

明朝末年，晋南地方官——知府（正四品）李亚山，是凭其“义父”在朝中做太监爬上来的。他巧取豪夺，良田千顷，庄园多处，妻妾成群，过着土皇帝一样的生活，在大旱多年、饿殍遍地的情况下，他照样花天酒地，不减豪富气魄。当

