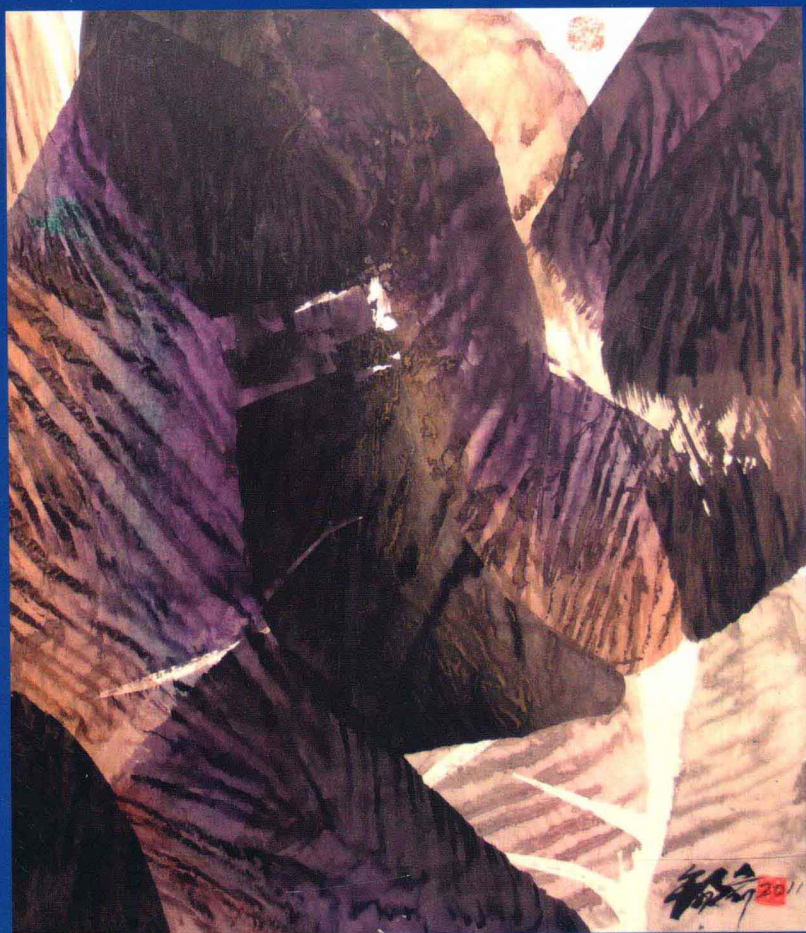


創世紀詩叢 38

與夢想拔河

連水森 著



墨語 11-07 230×150cm 水墨

創世紀詩叢・38

二〇一三年六月刊行

與夢想拔河

連水淼著

創世紀詩叢 38

與夢想拔河

版權所有・請勿翻印

作者／連水淼

發行人／汪啓疆

社長／連水淼

出版者／創世紀詩雜誌社

社址：105 臺北市南京東路 5 段 206 號 5 樓

電話：(02) 2764-1133

傳真：(02) 2764-1134

劃撥：中華郵政 01042548 張德中帳戶

網址：<http://blog.sina.com.tw/epochpq>

行政院新聞局局版臺誌字第 3824 號執照

印刷者／久忠實業有限公司

地址：241 新北市三重區成功路 41 巷 11 弄 6 號

電話：(02) 2977-1062

初版／2013 年 6 月 20 日

定價／新臺幣 200 元

(如有缺頁或破損，請寄回更換)

ISBN 978-957-28519-9-9

活了語言，肥了詩想

張默

——讀《與夢想拔河》詩集小感

一、小引

本書《與夢想拔河》是連水淼繼《首日封》（二〇一〇年七月，創世紀詩社）之後所刊行的第九部詩集。他從事新詩創作已有四十多年的歷史，能先後出版九本詩集，就產量而言，是接近中間人物，雖不能說少，但也無法歸類為多產詩人之列。

本書是他近四年來的創作所得，概分四卷：一、「旅日抒懷」。二、「詩贈八方」。三、「生活探微」。四、「稻亦有道」。計收各種風格的中短小詩作一百餘首。大體而言，連水淼的創作手法，一向喜歡言之有物，清明有趣，那是他的主調，永遠不會偏廢。即以「活用語言」而論，他是偏重「歌謠風」和「口語化」二者的綜合，在諸多重複交疊的運行下，似乎頗為得心應手。

筆者應邀為他的新詩集寫些雜感；這已不是第一回，當細讀全部詩作後，先行列出「佳句選萃」多則，提供愛詩人品賞。

二、佳句選萃

青琉璃瓦 在細雨下
擁繞紅牆 有訴不完的往事

——京都②

只差一小步

我按下的快門

沒捕捉到模糊的馬尾

卻 擠爆了鹿群

——奈良

趁夜色

把惱人的風兒

用烈酒三口

把它趕走

——北海道

爲什麼 失去千手千眼

才能定於一尊

弘化 秋之完成

——九行·仿周夢蝶

你真的上升了

我在風景之外 徐飲

您留下的心經 月光悄悄來訪

——上升的風景·仿彩羽

我在樹下吃排骨便當

去他娘的 要骨頭 我給

——一個院子·仿碧果

捏成一把圓圓的壺

你提 我倒

——泥土·仿吳晟

餓時 井水加饅頭

狂飲 母親的奶

——失業·仿沙穗

把你我推向壯年的陽光

躲進風雨的怡園華廈

瞿然 花和魚的喜相逢

——十行·仿向陽

這橢圓形的 不倒翁

在我面前 佇立

一立 就是東西南北中

——不倒翁

骨灰 無關緊要

重要的是 植葬後

梅花是否盛開

——無名小卒（之四）

簾子也得拉下

在蒲團上

諦聽來自本源的水聲

——門

在甲板上 揮棒

一棒 就擊出三冠王

——在海上揮棒

月 划出東方 雲破向四方

靈光閃進 巷角

那是 我習慣性地

抬頭思故鄉

——台北人之一

哦！不！

是一直一直走到無盡處

橫即是直 直即是豎

——螃蟹

一個塞爆的撲滿 溢出哭與笑

缺了嘴的空酒瓶 把日月風乾

——往日

筆者細讀全書，自由自適的選出十六則佳句，自有其心中一定的標的和準繩，我想就不再一點評了，盼愛詩人從各個角落切入，自可發現某些難以言宣的喜感。作者是怎样妙用語言，拿捏意象，把個人日積月累一點一滴的生活經驗，自然而適切地抒寫在諸多詩篇中。而他強調的「歌謠」和「口語」，究竟如何穿插、交疊、創發、

融鑄，使它們各有各不同的悠然自得，這是一種難以說得清楚的景象，惟有懂得深情專注的詩作者，他才會適時運用旁敲側擊，分門別類，為一部新詩集找出路，讓它昂然聳立在愛詩人的心靈深處，那是喜悅與靈動的擁擠，那是發現與追尋的拔河。是故筆者不再主觀的點評這些佳句，而是讓愛詩人逕自去體悟它們浮雕滄浪的美感。

然則，在時間柳暗花明的路上，創作好詩，應該是連水淼今後致力追求最大的標的。

三、結語

總之，在寫作的歷程中，連水淼和所有新詩人，其實都會為語言著迷，為語言的不斷變革和難以馴服苦惱，誰不想征服語言，活用語言，但是其效果究竟如何，誰也難以界定，咱們新出的詩集一定會比以往的舊詩集為佳嗎？

筆者願在此作證，一個詩人應有深切自我反思的能力，不誇大自己，更不盲目貶抑他人。連水淼這些年來一直不忘創作，他擅長「歌謠風」和「口語化」，我以為他今後可從此二者出發伸張，繼續揮灑這二者之間所蓄積的力道與優勢，乘風破浪，一往直前。

其次，我特別引借日本詩論家阿部知二的話：「詩，就是獨立的，自動的，一種技巧主義的存在。」以之與連水淼共勉，讓今後詩的創作技巧，錘鍊得更新穎、更多

元、更成熟。

是的，「活了語言，肥了詩想。」連水淼一直遨遊在他營建的個人詩作獨特的情趣裡，且朗朗雲淡風輕的在詩的大海上，揮捧！

——二〇一三年三月三日於內湖無塵居

峰迴路轉總在淡定之後

辛 牧

——連水淼的戲謔人生

七十年代是一個群雄並起的年代，各家詩社、詩刊如雨後春筍，當時還是青少年的連水淼也未缺席，與同齡的張堃、沙穗在屏東共同創辦《暴風雨》詩葉，時間雖短，卻也給貧瘠的東台灣詩壇開墾出一片綠地。

幾十年來他們因學業、事業各奔東西，而淡出《暴風雨》的經營，但對詩的熱情如故，活躍如故，報紙、詩刊都常有詩作發表。

幾十年來連水淼對詩創作的經營成績可觀，詩藝與日俱增。這本《與夢想拔河》是他出版的第九本詩集，比起前一本詩集《首日封》，無論寫人，論事，述物，詩藝表現更加沉厚超脫。用字清明、口語、生活化、意象精煉圓融、富音樂性，是連水淼的詩作最大的特色。他從來不以佶屈聱牙、生冷的文字，或外表華麗的辭藻來掩飾詩表現的技窮和詩質的薄弱。

他的詩實實在在，乍看單純，但均有所指。如卷一、旅日情懷中，寫《京都》②，說京都「青琉璃瓦，在細雨下／擁繞紅牆，有說不完的往事」，但表象後面卻是：「多少征戰，風蕭蕭，雨茫茫／空留今天憑欄的一覽／此許青苔，抖落歷史的迴

廊／一將功成，萬骨枯／誰人打坐，打出一片江山」。道盡人類爭強好奪的一面。

〈北海道〉一詩：「一場風雲聚會／能忘卻挫折的悲／落照裏／張開大口，能吞下多少愛恨情愁／趁夜色／把惱人的風兒／用烈酒三口／把它趕走」。則是連水淼一家人躲避福島核災，在北海道的苦中作樂。核災的恐怖經驗，想無人比他更深刻的體驗了。有關這方面的詩作，本詩集收錄不少，大家不妨細加閱讀，紙上體驗，或有助於大家對核電議題的擾攘紛爭的釐清。

寫人物難度高，一般不是言不由衷，便是阿諛取容。連水淼寫人物的詩作不少，取材龐雜，從親人、詩友，及至政治人物，無不著墨，但能拿捏得宜，或有月旦，也多點到為止。在卷二、詩贈八方中，寫周夢蝶有：「爲什麼，失去千手千眼／才能定於一尊／弘化，秋之完成」〈九行〉；寫彩羽有：「您真的上昇了／我在風景之外／徐飲」〈上昇的風景〉；寫碧果則是：「空空蕩蕩／瘦狗嘶喊天空，叫餓喊渴／我在樹下吃排骨便當／去他娘的，要骨頭，我給！」〈一個院子〉。以上只舉其中少部，供做參考。其他詩作亦頗多佳構，可見連水淼處理題材的細膩功力。

再如卷三、生活採微，寫周遭生活的點點滴滴，也是苦中作樂、樂中帶淚，如〈家音〉寫到：「一洋之隔／這綿綿的家音／從九千公里之外／傳入我的話筒／說些什麼呢／一樣的從前／一樣的現在／未來的未來」。另首〈開封〉寫的是：「開了一封信，看妳／封了一封信，想妳／在開與封之間／空間沒有了次第／時間遺忘了前

後／悄悄來／靜靜返／終於，溜進了電子信箱」，道盡了人的無奈。

在卷四、稻亦有道裡，則多寫人生哲理，頗有勸化味道。「磊落的，穗／垂眉如菩薩／已登初地，更向／十地圓心／說低頭即非低頭／是名低頭／淨業圓熟，道糧可資／以：色香味，接引／一個又一個／初機」〈稻亦有道〉。但在台北人系列，寫信義路則筆鋒一轉，對這條馬路一年到頭不停的挖挖補補有所月旦：「信義路，不信不義／鋪好不久的柏油路／路邊的腿，又被開了刀」、「有人，朝工地先仰天／後，狠狠吐他一口痰」。台北市「路平專案」實施多年，但成效不彰，甚至成為台北人心中的痛，這首詩雖然輕描淡寫，卻令人讀之沉痛無比。

其他如〈掌門人〉一詩「虛空無極／我這「三寶之軀」／微薄的掌／能延承多久／陳家的香火／啊！／掌其輕，其實也重！」，〈往日〉一詩寫「一群同巢的鳥／聚在一塊，相互取暖／往日的熱，蒸了今日的涼／有一天，樹皮一同剝落的臉／將被遺棄在過氣的報紙堆中／留下些許，完美或者殘缺」。的確，人生在世但求快活舒適，一旦陷入逐名爭利的泥沼，惶惶不可終日，甚至無法自拔，何苦來哉！

綜觀《與夢想拔河》，從連水淼的詩作中，我們看到他對詩藝的堅持，可謂數十年如一日，不計名利，不趕流行，相信自己，活在當下，就如他詩中說的「峰迴路轉總在淡定之後」，一切隨緣。

目 錄

活了語言，肥了詩想／張默・1

——讀《與夢想拔河》詩集小感

峰迴路轉總在淡定之後／辛牧・7

——連水淼的戲謔人生

卷1：旅日抒懷

富士山・3

京都①・4

京都②・6

奈良・7

新宿車站・8

恨天高——東京鐵塔・9

新幹線・11

靜岡、福岡・13

琵琶湖・14

北海道・15

等你，在大雪中・16

皇居・17

看板——東京街頭所見・19

東京地鐵・21

必勝・23

大相撲・24

落子——日本圍棋九段高手交集・26

天柱・27

生魚片・29

紅葉・31

公廁・32

百貨公司・33

賞櫻・35

魚貨拍賣場・37

六本木・38

日幣 105・40

通天閣・42

三一一大震・44

冷戰・46

福島・48

卷2：詩贈八方

九行——仿周夢蝶・51

上昇の風景——仿彩羽・52

因為風的緣故——仿洛夫・53

蓮的聯想——仿余光中・54

麥堅利堡——仿羅門・55

瘤——仿向明・56

花，也不全然開在花季

——仿丁文智・57

紫的邊陲——仿張默・58

深淵——仿痠弦・59

豹——仿辛鬱・60

一個院子——仿碧果・61

錯誤——仿鄭愁予・62

夢是長長的斜坡——仿張健・63

浮蘭德——仿沈臨彬・64

俘虜——仿李魁賢・65

躺——仿隱地・66

公路邊的樹——仿林煥彰・67

象外象——仿王潤華：早・68

宿命——仿涂靜怡・69

香格里拉——仿綠蒂・70

情人節——仿辛牧・71

青木變奏——仿景翔・72

泥土——仿吳晟・73

開封（信）——仿喬林・74

失業——仿沙穗・75

影子的重量——仿張堃・76

十行——仿向陽・77

直到今天——寫給楊渡・78

不二——寫給淨空老和尚・79

還經——詩贈淨一老師・80

胡不歸——寫給兆釗舅舅・82

大聲公——寫給家兄石磊・84

紅不讓——寫給方素敏女史・85

親教師——永懷莫萱元老師・87

大展——詩贈劉展華先生・88

Skype——寫給葉東盛黃淑美伉儷・89

封印時空

——詩贈二中：張默、辛牧・91

花、魚、水——寫給小妹連金惠・92

- 唱山歌——寫給陳良金伉儷・93 養車・125
- 屏東・東大中學（贈詩五首）・95 小女孩的控訴・127
- 總在遇緣不同——追念彩羽・97 竹・129
- 駿馬——寫給鄭家駒先生・99 出恭・131
- 造林——寫給陳俊良伉儷・100 半路・133
- 卷3：生活採微**
- 家音・105 菩提樹・135
- 開封——結婚四十年紀念・106 楓林・136
- 不倒翁・108 茉莉・137
- 想得太多的夜晚・109 門・138
- 腳踏車（自轉車）・111 牆——春不老綠籬・139
- 公廁・113 枳・140
- 無名小卒・115
- 世世生生・117
- 第一次・118
- 明明白白・119
- 領悟・120
- 小龍・121
- 綠豆・122
- 天空・123
- 忘情水・124
- 卷4：稻亦有道**
- 在海上揮棒・145
- 台北人之一・148
- 台北人之二・149
- 台北人之三・150
- 台北人之四・151
- 台北人之五・152
- 台北人之六・153
- 善導寺・155
- 迪化街・157

螃蟹・158

稻亦有道・159

橘子・160

掌門人・161

一念・162

回首・163

進與退・165

往日・166

小三數學，小一算・168

假面女郎・169

新作二題・170

後記・172