

非常典雅系列
曹文轩

青塔



纯美品格，大爱情怀
曹文轩三十年创作精华
中国孩子永恒的文学珍藏

青岛出版社

曹文轩
非常典雅系列

青
塔



青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青塔 / 曹文轩著. —青岛 : 青岛出版社, 2013.12

(曹文轩非常典雅系列)

ISBN 978-7-5436-9867-3

I. ①青… II. ①曹… III. ①儿童文学 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I287.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第274600号

书 名 青塔 (曹文轩非常典雅系列)

著 者 曹文轩

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号 (266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 (0532) 85814750 (传真) (0532) 68068026

选题策划 谢 蔚 梁 唯

责任编辑 梁 唯 王龙华

特约编辑 王世锋 丰雅楠

装帧设计 乔 峰

插图统筹 蓝方桢

全书插图 刘 畅

照 排 青岛人印设计制版有限公司

印 刷 青岛炜瑞印务有限公司

出版日期 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

开 本 32开

印 张 6.375

字 数 130千

书 号 ISBN 978-7-5436-9867-3

定 价 19.80元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532) 68068670

青岛版图书售出后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话: (0532) 68068629

本书建议陈列类别: 儿童文学



让更多的孩子走进曹文轩

对于每一个热爱阅读的中国孩子，对于每一个鼓励孩子阅读的中国家长，曹文轩都是一个响亮的名字。这位中国当代最优秀的儿童文学作家，因作品被广泛阅读而受到越来越多的孩子的喜爱，甚至被他们奉为文学英雄。而他那一系列优秀的儿童文学作品，也成为孩子们心目中永恒的文学经典。那么，我们该怎样走进这位孩子们心目中的文学英雄呢？

进入曹文轩作品的第一道门槛是：为什么读？

这是任何一个读者，阅读任何一本书时，都应该首先提出的问题。儿童读者也不应例外。至少，儿童的监护人应该思考这样的问题。单纯的消遣性、功利性阅读，是很难进入曹文轩的文学世界的。曹文轩作品固然不排斥消遣、某种目的的预期，以及娱乐化的效果，但其本质是有助于儿童身心成长和人格构建的文学读本。

如同健康食品中含有蛋白质、矿物质、维生素、钙、水等多种营养元素一样，曹文轩作品汇聚了文学丰富的营养成分：思想、美感、情感、想象力。这些成分，既确证了曹文轩作品的优秀品质，也构成了读者“为什么读”的充分理由。其中，思想，是文学对人类梦

想的追忆；美感，是文学对古典美学精神的接续；情感，是文学对生命和心灵的倾听；想象力，是文学对文学本质的追寻。经由这些成分，曹文轩作品化身为油麻地、芦花荡、鸽子、甜橙树、水、雨、桑桑、纸月、青铜、葵花等等景物、人物和意象。曹文轩作品由此复苏了作者的童年记忆，同时也将这种记忆复活在儿童的梦想世界里。如果儿童读者有幸进入曹文轩的文学世界，就能够在其中找到自己，或者在阅读过程中被击中心底本真的东西。那种幸福、战栗的阅读体验，足以确证曹文轩作品中的童年与你多么贴近。譬如：桑桑与纸月的纯美友谊（《草房子》）、林冰对于陶卉的懵懂爱恋（《红瓦黑瓦》）、男孩弯桥遭遇的恶作剧（《甜橙树》）、弹棉花男孩黑豆的诚信（《黑豆和他的弓》）、顽童皮卡的尖叫声（《尖叫》），乃至不吃天堂草的山羊（《山羊不吃天堂草》）、不断超越自我的罗圈腿小猎狗（《罗圈腿的小猎狗》）和那座寂寞的桥桩（《一河大鱼向东游》），都会触动你童年时期的隐秘心事。

不过，儿童读者大概还一时难以懂得：曹文轩作品中的营养成分，取自古典主义美学这棵渐被遗忘的参天古树。而且，曹文轩作品这一深具古典美感的文学世界，在今天现代主义和消费主义的双重包围之下，是一个珍贵的稀缺世界。曹文轩曾提出一个很有影响力的说法：“思想的力量不亚于美感的力量。”这一美学观念构成了曹文轩的创作信念：回眸古典与唯美。而这种创作信念，对当下的儿童别有深意，并在某种程度上构成了儿童“为什么读”的深刻理由。当下的儿童，面对的是新媒体、动漫、浅阅读等合力构成的阅读空间，其间固然呈现了某种新的文化因素，但同时也危害了儿童成长的自然生态。曹文轩当然无法改变“童年的消失”这一似乎有着某种必然性的趋势，但他试图借助他的文学世界为今天的儿童提

供一个阅读的童年。这美丽的挽留，至少可以使许多儿童不仅仅满足于电视和电玩所带来的略显肤浅的快感和愉悦，而回到阅读，回到更丰富的文字世界中来。

曹文轩作品“为什么读”，还有许多理由。它告诉儿童，“爱梦想的孩子是怎样的宇宙存在啊！”它向儿童讲述“不一样”的童年，却提醒儿童思考：美好童年中的快乐与忧伤是相通的。它对儿童读者始终秉持负责任的诚实态度：感动于儿童的美好天性，但也并不掩饰儿童的人性弱点。它为儿童描绘风景和民俗，以期待儿童能够感受到自然和他人的存在。

让我们继续进入曹文轩作品的第二道门槛：怎样读？

曹文轩作品将作者的童年记忆与中外文学经典的高贵传统和禀赋融合在一起，已经为儿童读者配制出了一个“怎样读”的处方：儿童读者先倾听曹文轩作品中的童年故事，在分享许多个“不一样”的童年的同时，感受儿童的天性和文学的魅力。简言之，先阅读作者讲述的故事，然后再思考故事背后的深意。

优秀的儿童文学作品，首先要有一个吸引儿童的好故事。曹文轩深谙此理，且长于此道。少年成长历程中的各种微妙体验，皆被他演绎为一个个令人心醉神迷的故事。《草房子》讲述了一个叫桑桑的少年，天性害羞又顽皮，却经历了一连串刻骨铭心的变故。亲情、友情、爱情、灾变，乃至死亡，都成为他成长的必修课，最终，他与那轮金色的太阳一道重新诞生。《红瓦黑瓦》中的少年主人公林冰，与桑桑的性情有几分相像，却在少年时期经历了大串联这一历史大事件，也亲历了忧伤、快乐、憧憬、失落、疼痛等各种成长体验。《大王书》的故事更为神奇：放羊娃茫，由于偶获一本天书，竟从此担

负起上天赋予他的、与残暴的统治者熄殊死较量的庄严使命。在《根鸟》中，以梦为马的少年根鸟，在精神导师板金的指导下，不断上路，经历了命运对人性的各种考验。感人至深的《青铜葵花》则讲述了大麦地的哑孩青铜，因城市少女葵花的出现，不再畏惧苦难，最后终于发出了巨大的声响。此外，少年九瓶顽皮劫桩，却心怀愧疚（《月光里的九瓶》）；孤儿阿维报复人们的误解，却以死赎罪（《阿维》）；一位天才小号手，倾其全部培养一个资质平平的孤儿，却最终毁灭了自己的音乐生涯（《哑号》）。曹文轩所讲述的故事多以悲剧结尾，但哀而不伤。他用故事将读者吸附进去，却又将读者托举到故事之外，安放至一个精神的高地。

儿童读者阅读曹文轩作品，除了品味故事的乐趣，还会收获人物带来的精神启示。曹文轩认同沈从文的人物塑造秘诀——“贴着人物走”，也成功地塑造了诸多让人挥之不去的人物形象。合上曹文轩作品，桑桑、林冰、根鸟、茫、细米、青铜、葵花、弯桥等人物，会独立于作品世界，而浮现于读者眼前。他们或成为读者的街坊、邻居、同桌、玩伴；或成为读者向往的对象；或存活在读者的体内——原来他们就是读者自己。回望童年，哪个孩子不曾拥有过像大野、林娃、雪丫（《埋在雪下的小屋》）这样的玩伴？哪个孩子没有拥有过类似于桑桑与纸月、林冰和陶卉、青铜和葵花的纯真情谊？哪个孩子没有像细米思念梅纹（《细米》）一样怀恋过自己心坎里的美丽女教师？哪个孩子不曾如哑牛（《哑牛》）和湾（《红葫芦》）那样受到过冰冷如霜的误解，或者如六顺（《田螺》）和马大沛、“我”（《渔翁》）一样犯过无心的错误？特别是，哪个孩子在自己的童年时代不曾有过如根鸟（《根鸟》）和茫（《大王书》）一样飞翔的梦想？不过，曹文轩作品中人物的功能不光是为了陪伴儿童度过幸福、快乐的童年

时光，还能引导儿童体验他们不曾体验过的童年，譬如：苦难和生死。读者如果细心，便会发现：曹文轩作品中的人物，大多被放置在苦难的境遇下，甚至被放置于生死的宿命。曹文轩代表作中的人物桑桑、秃鹤、青铜、细米、明子、苜等自不必说，就连其他作品中的人物，譬如湾、小满（《叉》）、青桥（《疲民》）等，也被抛到苦难的命运之中。这种处理方式，与当下儿童物质丰富的生活处境似乎有着不小的距离，但这恰恰是对当下儿童生活处境的必要提醒和补充。因为生活条件相对较为优裕的当下儿童，对苦难的承受力相对较弱，甚至不堪一击。至于曹文轩作品中人物所亲历或目睹的生死考验，虽然距离当下儿童所面对的问题相当遥远，但“生死课”的适当配置，对于儿童而言也是必要的，可以促进儿童形成对童年和生命的珍爱意识。

优秀的儿童文学作品，从根本上说需要优质的文学语言。所以，儿童读者在阅读曹文轩作品时，除了咀嚼故事和人物，还应该耐心体味其具有古典美感风格的语言。事实上，曹文轩格外在意语言的质地。在早期曹文轩作品中，诗性的、富有个人语言风格的句子随处可见：“鸭们很干净，洁白如雪，如云，如羊脂。一只只都是金红色的蹼、淡黄色的嘴，眼睛黑得像一团墨点。”（《泥鳅》）“他从不与人说话，总是那么沉默地独自一人走他的路。我甚至没有听到他咳嗽一声。在我的记忆中，他只是一个巨大的无声的身影。”（《板门神》）。景物、动物和人物，在曹文轩作品中，常常是通灵的，无不体现了曹文轩对语言高超的艺术表现水准。特别是，二十世纪九十年代以后，曹文轩作品在语言上更内含了深厚的古典意蕴，成为中国当代文学中少有的兼具古典韵味、境界、节奏、情调的作品。可以说，曹文轩的文学语言世界中伫立着中国现代文学史上一脉古

典形态作家的名字，他们是：鲁迅、废名、沈从文、萧红、汪曾祺。鲁迅语言的精准、废名语言的冲淡、沈从文语言的天然、萧红语言的朴拙、汪曾祺语言的平实，一并生成了曹文轩作品古典、唯美的语言质地。不仅如此，曹文轩的文学语言还借鉴了国外经典作家的美学风格。川端康成语言的凄美、契诃夫语言的精致、屠格涅夫语言的诗意、托尔斯泰语言的壮阔、卡尔维诺语言的轻逸，都在不同程度上影响了曹文轩作品的语言风格。在这个意义上，曹文轩不是一般意义上的小说家，还是一位文体家。

优秀的儿童文学作品，当然要有它的魂灵。当儿童读者感知到曹文轩作品中的快乐、忧伤、孤独、苦难、尊严和梦想，也就感知到了曹文轩作品的魂灵——高贵。所以，在曹文轩作品面前，儿童读者会禁不住产生一种下意识的愿望，希望自己变得更单纯、更美好，更执着于自己的梦想，更属于自己。

最后，需要说明的是：曹文轩的作品，不仅仅属于儿童读者，还属于成人读者；不仅仅属于今天的儿童，还属于未来的儿童。

著名儿童文学评论家 余妍

目/录

埋在雪下的小屋	001
（ 鸟船	079
小木船	086
（ 祖父	111
迷人的池塘	125
（ 罗圈腿的小猎狗	131
青塔	139

埋在雪下 的小屋

阳光下的雪山，闪着纯净的、蓝银色的光。它巍然矗立，像一道巨大、美丽的屏障。那雪像是荧光粉尘，即使夜间，这座雪山也发着淡蓝的光。这个硕大无朋的发光体，把整个天地都映照得十分明亮。

山脚下的村子，像所有其他山村一样，房屋参差不齐，疏密不匀地摆布着，只是这里的房屋都是木头的。有一条小溪从村前流过，水永远是清澈的，也不知流向什么地方去了。到处都是树木。盛夏时，浓荫蔽日，偶然有疏漏处，阳光泻下时，就像是一道金色的瀑布。村里有马，有狗，有这世界上最美丽的公鸡。早晨和傍晚时的炊烟，是最好看的。炊烟是乳白色的。它从各个烟囱里冒出，然后，袅袅地升起，天空便像悬挂着一道道银绸。若有风吹来，炊烟就抖动起来，像神话中的仙女在空中舞着长裙；风若大一些，炊烟就被吹散，弥漫

在村子上空。从山顶往下看，村子时隐时现，犹如在梦里一般……所有这一切，在大野、林娃、森森和雪丫未被大雪压在半山腰的小木屋里时，他们都未曾注意过。他们看惯了这一切。

这天早晨，大野和林娃同驾一匹马，在村前的一块空地上正兴致勃勃地玩耍着。他们时而让马慢慢地溜达，时而用鞭子抽打着它，让它狂奔，溅起一路雪烟。林娃从马上震落到雪地里，大野则趴在马背上，快活地大笑。突然，马猛然一纵，把他也震落到雪地里。马“唉唉”叫了一阵，跑回马厩去了。他们两个对望了一下，然后一边笑，一边在雪里打滚。

雪丫跑来了：“大野哥！”

大野抬起头：“有事吗？”

雪丫指着不远处的小溪：“有一只小鹿，雪白雪白的，刚才来溪边喝水了。”

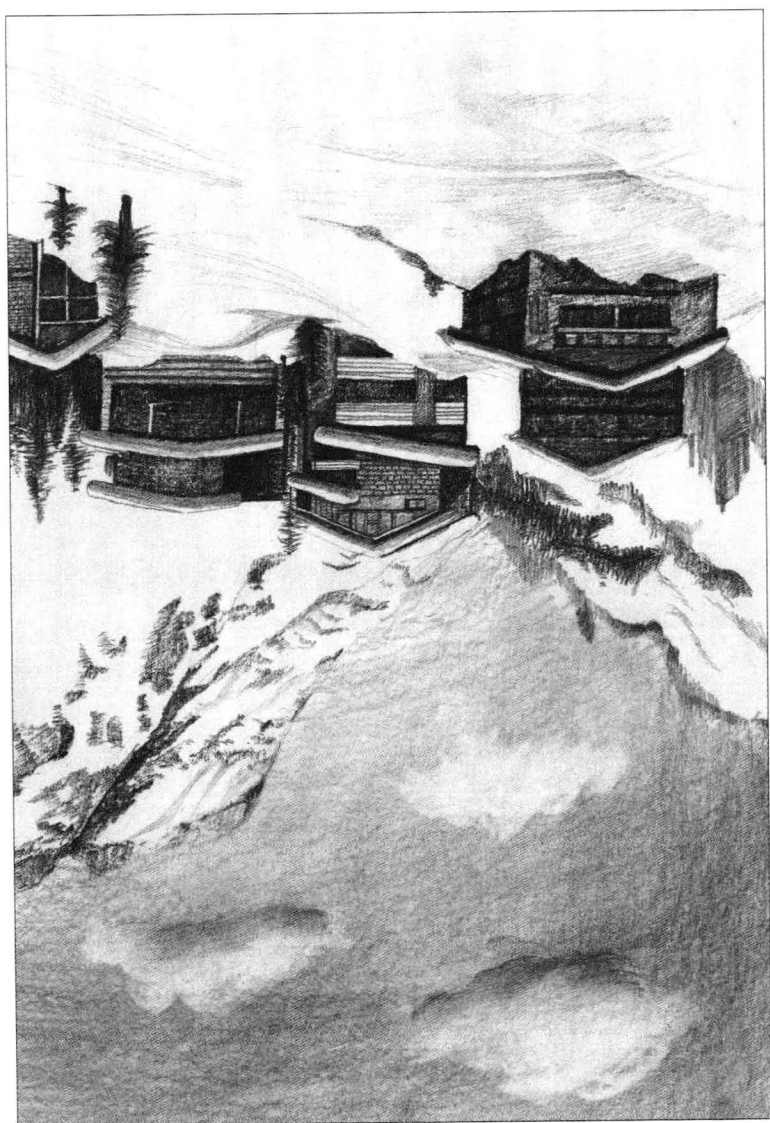
大野立即爬起来：“它还在吗？”

“走了，上山了。”

“追！”大野跑在前面，林娃和雪丫便跟着他。

等春天来临，雨就要回到这里。她喜欢白色的鹿。大野答应过她，一定给她捉住一只。她回来时，看到已经抓住了一只白色的鹿，那该会多么高兴呢？

小溪边上，森森正在堆雪人。这是一个很瘦弱的孩子，



脸黄黄的，眼睛显得很大，但没有神采，没有孩子的活气，却含着大人的忧郁和寂寞。村里的孩子们都不理他，他只好独自一人玩耍。他堆了许多雪人，都是一些孩子，有男孩，也有女孩。这样，他仿佛也有了许多孩子跟他在一起玩耍了。他跟这些雪孩子们说着话，并用雪球砸它们，然后双手抱住头“哎哟哎哟”地叫唤着，仿佛那些雪孩子真的还手了，也用雪球砸着他。他又回过身来，再勇敢地抓着雪球冲上去。雪球把一个雪孩子的鼻子砸破了。他用手轻轻抚摸着：“疼吗？我不砸了，再也不砸了，好吗？”他真的不砸了，就坐在雪地上，望着这些雪孩子，很幸福地笑着。

当他忽然想到眼前站着的都是些雪孩子时，就又回到了忧郁和寂寞里。

大野他们过来了。林娃用敌视的目光看着森森。森森把头低了下去。他们又继续朝前走了几步，大野回头一看，只见森森孤零零地站在雪地上，在望着他们。他停了停，走过来说：“上山追一只小白鹿，你去吗？”

森森的眼睛里满是疑惑：“真的吗？你们真的要我去吗？”

“走吧！”大野说。

森森飞快地跑过来。当他见到林娃仇恨的目光时，脚步又慢下来，样子很尴尬。他不敢看林娃的眼睛，便把头又低了



下去。

“快走啊！”大野说。

雪丫过来拉了拉森森的手。

森森赶紧跟在了大野后面。

四个孩子尾随着小白鹿的脚印，爬着雪山，雪在他们脚下“咯吱咯吱”地响着。森森的加入，使这支小队伍显得很很不和谐。于是，森森愈发地尴尬。他只顾低头爬着，丝毫也没有那种“我终于有了伙伴”的快乐。他常用眼睛去瞟他们三个人。大野一直不看他。林娃不时地把仇恨的目光移到眼角来瞥他。只有比他们都小的雪丫像是什么也不知道，欢欢乐乐的，那对黑晶晶的眼睛告诉人，她不知道这个世界上还有一种东西叫“恨”。

林娃摔倒了。

森森欲去拉他，可是一见到林娃厌恶的目光，就又停住了。

林娃狠狠地拍了拍身上的雪。

雪丫边爬山，边唱着歌。她才八岁，因此唱得奶声奶气的，她的歌声驱除了不和谐的气氛。这支追鹿的队伍又活跃起来，争先恐后地往上爬着。

离村子已经很远了，可他们连小鹿的影子都还没见着。他们累了，就围在雪上躺下歇息。天又下雪了。大野站起

来：“快追，过不一会儿，它的脚印就要被雪覆盖了。”他们又继续往上爬。

半山腰一块巨大的石壁下，有一幢小木屋。它是勘察队建的。小木屋门前是一片密集的小树林。鹿的脚印一直到林子边。这就说明，鹿钻到林子里去了。

雪丫喊冷了。

大野说：“走，到小木屋里先躲躲风。”

四个孩子便进了小木屋。

小木屋原是有人住的，有床，有毯子，还有凳子什么的。他们打量了一会儿这些东西，暖和了些，依然惦记着那只鹿。

“我们应该想办法把它从密林里轰出来。”大野说。

“我大声叫，行吗？”森森说。

大野点了点头。

森森站到门外，大声叫起来：“噢——”

没有动静。

几个孩子都站到门外，一起叫了起来：“噢——”

强烈的声波撞击着雪山，震得山坡上的积雪纷纷落下。他们没有在意，仍然用了更大的力量去喊叫：“噢——”

突然，一幅景象出现在他们眼前，把他们吓僵了：山顶上，雪像潮水一般，大面积地向下倾泻而来，发出轰轰隆隆的



声音，空中扬着迷迷蒙蒙的雪烟。

雪崩！

一只毛茸茸的雪兔仓皇地向小木屋跑来。它竖起耳朵愣了一下，见无路可逃，竟然大胆地跑到孩子们的脚下来。

雪愈来愈凶猛地向下坍塌，直向小木屋涌来。

大野、林娃和森森本能地退到了小木屋里。

那只雪兔也跟着跑进小木屋。

雪丫完全吓呆了，依然站在门口。

大野一把将她拉进小木屋里。就在这一瞬间，雪山像被劈开了，其中一半，像醉汉似的晃了几晃，“哗”地倒下了……

小木屋被大雪深深地掩埋了，孩子们眼前，顿时一片黑暗。

二

小木屋被沉重的积雪压得“咯吱咯吱”乱响，那样子让人觉得，它随时都有被压趴的可能。但最终它还是挺住了。它是由很粗的整木构成，很牢固。

他们想从门口挣扎出去，可是，雪将门口堵得严严实实。他们胡乱地挣扎了一阵以后，绝望了，一个个瘫坐在地上。黑暗里，雪丫哭了：“妈妈——”大野、林娃和森森也相