

The 21st

最经典的诗歌读本

Century Poetry
Archives of
China 2

21世纪
中国诗歌档案₂

高春林◎主编



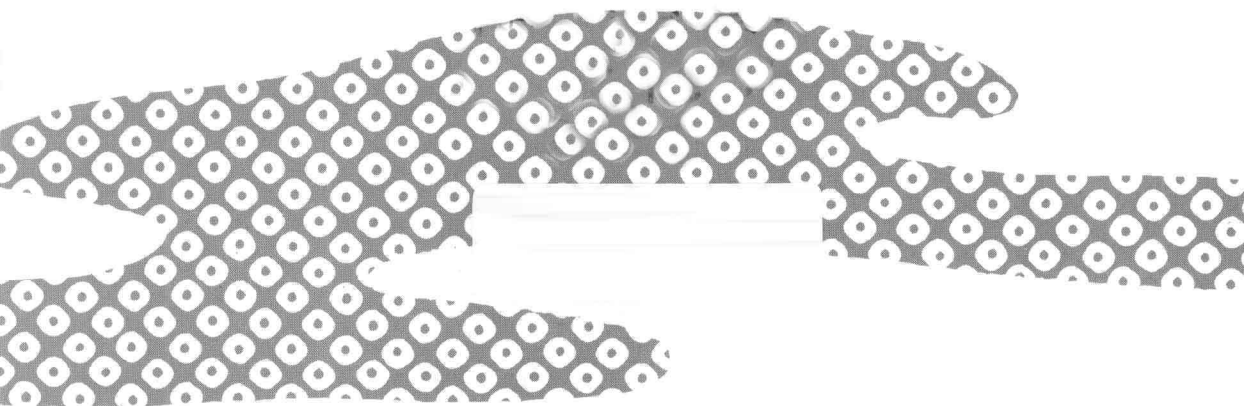
重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

最经典的诗歌读本

21世纪 中国诗歌档案₂

高春林◎主编



重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

21世纪中国诗歌档案. 2 / 高春林主编. — 重庆 :
重庆大学出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5624-7410-4

I. ①2… II. ①高… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第111565号

21世纪中国诗歌档案 2

21 SHIJI ZHONGGUO SHIGE DANGAN 2

高春林 主编

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑:王伦航 版式设计:何海林

责任校对:刘雯娜 责任印刷:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编:401331

电话:(023) 88617190 88617185 (中小学)

传真:(023) 88617186 88617166

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆市蜀之星包装彩印有限责任公司印刷

*

开本:787×1092 1/16 印张:15.75 字数:257 千

2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7410-4 定价:35.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究

目 录

多 多	/ 痴呆山上 /	1
翟永明	/ 轻伤的人，重伤的城市 /	3
张曙光	/ 给女儿 /	6
南 野	/ 我们都可以被保存 /	10
王家新	/ 唐玄奘在龟兹，公元 628 年 /	12
耿占春	/ 是的，开封 /	15
朱永良	/ 词语和我们 /	17
孙文波	/ 谒杜甫草堂得诗二十五句 /	19
宋 琳	/ 木渎行 /	21
萧开愚	/ 天 鹅 /	23
海 因	/ 呼家楼 /	26
夏 汉	/ 在豫东平原观林 /	29
陈东东	/ 应邀参观 /	31
森 子	/ 废灯泡 /	34
阿 西	/ 乌鸦从头顶飞过 /	36
李元胜	/ 身体里泄露出来的光 /	38
沈 方	/ 读赵孟頫独孤本定武兰亭十三跋 /	40
黄灿然	/ 但今夜你将失眠 /	42
梁晓明	/ 无论我愿不愿意 /	45
黄 梵	/ 中 年 /	47
罗 羽	/ 音乐手册 /	49
何小竹	/ 春节将至 /	52

冯新伟	/ 礼拜六的小雪 /	54
臧 棣	/ 涉世学丛书 /	57
潘 维	/ 同里时光 /	59
邹昆凌	/ 冰 /	61
阿 芒	/ 姊姊妹妹考古队 /	63
沈 苇	/ 混血的城 /	66
韦 白	/ 我们走入那片卵石之阵 /	70
非 亚	/ 倒 立 /	73
陈 鱼	/ 现 场 /	76
李 南	/ 停车温泉假日 /	78
刘 翔	/ 狼 /	80
哑 石	/ 新旧诗 /	82
邹汉明	/ 中年研究 /	85
田 桑	/ 郊外独步 /	88
阿 九	/ 琴 语 /	90
李 森	/ 橘在野 /	92
池凌云	/ 赞 美 /	94
李以亮	/ 鰥 夫 /	96
桑 克	/ 夜 歌 /	98
西 渡	/ 梅花三弄 /	100
蓝 蓝	/ 鞋匠之死 /	102
杨 键	/ 狮子桥 /	105
莱 耳	/ 甜美的病 /	108
谷 禾	/ 俗世之爱 /	110
林 木	/ 与蟑螂交换信心 /	112
一地雪	/ 二十四点 /	114
周 瓚	/ 春 寒 /	116
高春林	/ 画风景 /	118

杜 涯	/ 无 限 /	120
千 叶	/ 它 们 /	123
君 儿	/ 施洗者 /	125
阿 波	/ 诗 人 /	127
怀 金	/ 橡胶坝 /	130
苏小和	/ 父亲的名字 /	132
葛 藤	/ 茉莉花 /	134
胡 澄	/ 内心的林地 /	136
寒 烟	/ 三十七岁，我想起你 /	138
周伟驰	/ 信念的制造 /	141
姜 涛	/ 一个作了讲师的下午 /	143
李建春	/ 在公路边停下来问路 /	145
扶 桑	/ 为泪塑像 /	148
田雪封	/ 你正在步入老年 /	150
宇 向	/ 洪 /	152
张 杰	/ 干面胡同 /	155
杨 勇	/ 别 处 /	157
蒋 浩	/ 窗 /	159
孙 磊	/ 我的歌厅生意 /	161
沙 沙	/ 低鸣在持续 /	163
草 树	/ 疼 痛 /	165
陈 舸	/ 瘦者说 /	167
冯永锋	/ 在广州站想起…… /	169
简 单	/ 七绝琴 /	171
马 骅	/ 雪山短歌（选三） /	173
冷 霜	/ 傍晚读友人论诗信有作 /	175
晏 榕	/ 十二月二十九日 /	178
泉 子	/ 秘密规则的执行者 /	180

成 婴	/ 转动你的头颅 /	182
张永伟	/ 陶瓶儿在路上 /	184
韩 博	/ 致 /	186
胡续冬	/ 白猫脱脱迷失 /	188
萧 易	/ 匕首传 /	191
廖伟棠	/ 生日诗 /	194
王 炜	/ 给遵义 /	196
沈木槿	/ 靛蓝的靠背椅 /	198
安 歌	/ 在雷电的阳台 /	200
倪湛舸	/ 哲学的安慰 /	202
白 地	/ 俄狄浦斯 /	205
吴铭越	/ 采冰者 /	208
飞 廉	/ 弹 琴 /	211
林 萧	/ 幻 影 /	213
江 离	/ 不 朽 /	215
余小蛮	/ 小蛮，你该上路了 /	217
余 地	/ 活 着 /	219
伊索尔	/ 间 谍 /	221
张伟栋	/ 雨夜听贝多芬 /	224
一 行	/ 对一条河的研究 /	227
谭 毅	/ 夏 天 /	231
唐不遇	/ 云 /	233
肖 水	/ 秋天的飞机 /	235
巫小茶	/ 沉 默 /	237
王东东	/ 云 /	239
唐 磬	/ 念着诗歌的姑娘 /	241

痴呆山上

■ 多 多

对着雨，雨滴
和雨滴的磐石般的天空

一个男人牵着一头奶牛
蹲在石上，一种孤独

里面，有大自然安慰人时
那种独特的凄凉

当矿区隐在一阵很轻的雷声中
一道清晨的大裂缝

也测到了人
沉默影子中纯粹的重量

那埋着古船古镜的古镇
也埋着你的家乡

多好，古墓就这么对着坡上的风光
多好，恶和它的饥饿还很年轻……

评论

这是一首孤独，但绝非衰败的诗歌。

一个雨日。雨滴并不急促，甚至是悬浮在空中，或者说，时间在瞬间停顿，以获得与我们对视的凭藉。那“磐石般”的天空使我们置身的世界如此狭小，并成就了孤独那最有力的生长。是的，孤独在这世界急遽的缩小中得以无限的放大。“一个男人牵着一头奶牛 / 蹲在石上，一种孤独 // 里面，有大自然安慰人时 / 那种独特的凄凉”。

“当矿区隐在一阵很轻的雷声中 / 一道清晨的大裂缝”。当矿区与包裹着雷声的云层如此互即互入地融入对方，这“一道清晨的大裂缝”也因此获得了更为广阔的可能。它属于我们伫立的大地（矿区），属于我们仰望的天空（云层），同样，它从我们每一个人身体的至深处得以呈现。而“沉默影子中纯粹的重量”正是我们生命中孤独的重量。

这被掩埋着的“你的家乡”，“那埋着古船古镜的古镇”，这些被隐藏的历史与地理，甚至带着轻微腐烂的气息。

“多好，古墓就这么对着坡上的风光”。死与生在这里对视，过往与此刻在这里对视。“多好，恶和它的饥饿还很年轻……”“恶和它的饥饿”不仅仅是“恶和它的饥饿”，它们也是我们身体中某种隐秘的欲望、激情以及我们那依然饱满的青春的证明。

（泉子评注）

轻伤的人，重伤的城市

■ 翟永明

轻伤的人过来了
他们的白色纱布像他们的脸
他们的伤痕比战争缝合得好
轻伤的人过来了
担着心爱的东西
没有断气的部分
脱掉军服 洗净全身
使用支票和信用卡

一个重伤的城市血气翻涌
脉搏和体温在起落
比战争快
比恐惧慢
重伤的城市^①
扔掉了假腿和绷带
现在它已流出绿色分泌物
它已提供石材的万能之能
一个轻伤的人 仰头
看那些美学上的建筑

六千颗炸弹砸下来
留下一个燃烧的军械所

六千颗弹着点
像六千只重伤之眼^①
匆忙地映照出
那几千个有夫之妇
有妇之夫 和未婚男女的脸庞
他们的身上全是硫磺，或者沥青
他们的脚下是拆掉的钢架

轻伤的人 从此
拿着一本重伤的地图
他们分头去寻找那些
新的器皿大楼
薄形，轻形和尖形
这个城市的脑袋
如今尖锐锋利地伸出去
既容易被砍掉
也吓退了好些伤口

注解

①根据诗人写作此诗的年代和经历，“重伤的城市”指柏林。另参阅翟永明同题随笔。

②翟永明《母亲》中的诗句“我的眼睛像两个伤口痛苦地望着你”，和这句“六千只重伤之眼”构成了一种互文关系。

评论

据翟永明在其同题随笔中的陈述，这首诗书写的是二战中柏林城的受创记忆，另外，本诗有一个潜文本——海恩里希·伯尔的小说《莱尼和他们》，也是一部描写第二次世界大战的作品。

作为第二次世界大战发动方，德国人一样遭受了战争的重创，这不难理解。

有意思的是，诗人写下的两个短语——“轻伤的人”和“重伤的城市”，则颇具深意。人具有记忆和遗忘两种能力，所谓时间会冲淡一切，说的就是遗忘的疗法。而当时过境迁，烙有战争痕迹的城市却被人保留下来，时时唤起人对于战争的记忆。这首诗即是关于记忆和遗忘的。因为遗忘，人受到的只算轻伤，而作为记忆的唤起物，城市作为重伤者，依然没有痊愈。然而，吊诡的是，受重创的建筑物唤起的却是人的记忆。因此，遗忘又是不可能和不应该的，这是物的见证力量。

全诗以一个游客的视点展开，第三节想象柏林城当年被炸的情形，“六千颗弹着点 / 像六千只重伤之眼”，这个比喻令我想起翟永明早期一首诗中的相同用法——“我的眼睛像两个伤口痛苦地望着你”（《母亲》），“眼睛”和“伤口”的叠映，即见证和记忆的相加。柏林城留下的累累弹痕，永远映现在观看的目光中。比较起来，那些新建的城市建筑物，反而像身体伤痕累累的头颅一样，显得脆弱、夸张，令人生畏。

（周瓚评注）

给女儿

■ 张曙光

我创造你如同上帝创造人类。
我给了你生命，同时带给你
死亡的恐惧。
那一年春天，或是初夏，准确的时间
我已经无法记起——我四岁或者五岁
（如同你现在的年纪）
一位远道而来的客人
和我的爸爸谈论起西藏的农奴制
种种残酷的刑罚
以及农奴被活活剥皮。
那是中午，一个春天或初夏的中午，但我感到悲哀
感到黑暗像细沙一样
渗入了我的心里。
我们的房门通向
阳光中一片绿色的草地。更远些
是一座废弃的木场：一些巨大的圆木
堆积在那里，并开始腐烂^①
我在医院的病理室看见用福尔马林浸泡着的
人体的各个器官，鲜红而布满丝络
我差一点呕吐
仿佛一只无形的手扼止了我的呼吸。
后来我读到了有关奴隶制和中世纪的历史

读了《安妮·弗兰克日记》^②
后来我目睹了死亡——
母亲平静地躺着，像一段
不会呼吸的圆木。白色的被单
使我想到深秋一片寒冷的矢车菊
乞力马扎罗山顶闪亮的雪
海明威曾经去过那里^③
而母亲平静而安稳地躺着，展示出
死亡庄重而严肃的意义
或是毫无意义
那时你还没有出世
而且几乎在一次流产的计划中丧失存在的价值。
人死了，亲人们像海狸一样
悲伤，并痛苦地哭泣——
多少年来我一直在想，他们其实是在哭着自己
死亡环绕着每一个人如同空气
如同瓶子里福尔马林溶液
雪飞在一封信中问我：为什么
你的诗中总是出现死亡
我不知该如何回答。现在我已不再想着这些
并飞快地从死亡的风景中逃离
现在我坐在窗子前面
凝望着被雪围困的黑色树干
它们很老了，我祈愿它们
在春天的街道上会再一次展现绿色的生机
我将坐在阴影里
看着你在阳光中嬉戏

注解

①据作者说，这座木场就在离他家不远的地方，记得最初有工人把圆木固定在高高的架子上，一上一下地拉着大锯，把圆木破开。后来那里似乎废弃了，长满了荒草，他和小伙伴们有时会去那里玩。

②这是一位犹太女孩写下的日记。为了逃避纳粹的迫害，她和家人躲在荷兰的一所破房子里，但最终没有逃脱悲惨的命运。战后她幸存下来的父亲读到女儿的日记，并将其发表。作者读到这本书时已是成年，仍然感到深深的震撼。

③海明威写过《乞力马扎罗的雪》，里面也涉及到死亡。

评论

《给女儿》是一首记录诗人一次次接受死亡的教育，并在这样的教育中，缓慢而坚定地成长的诗歌。

诗人第一次接受死亡的教育是在四五岁时，由“一位远道而来的客人”，在与“我的爸爸”就有关西藏农奴制的种种酷刑的交谈中展开。我的悲哀像细沙一样，渗入了我的心里。这第一次教育在穿过“阳光中一片绿色的草地”以及更远处的，为业已腐烂的圆木堆砌的，废弃的木场后，由在医院的病理室中，用福尔马林浸泡着的“鲜红而布满丝络”的人体器官来完成。这是一次噩梦般的经历，也生成了一种真正的祝福。

诗人记录的第二次死亡教育来自母亲，来自这所有生命的源泉。“母亲平静地躺着，像一段 / 不会呼吸的圆木。”这样的一段圆木与废弃的木场形成了呼应。在对母亲的死亡记录中，诗人巧妙地穿插了一次对这首诗歌的“被给予者”——女儿的一次可能的死亡的记忆，“几乎在一次流产的计划中丧失存在的价值”。当我们发现一个在此刻如此确凿的存在，她（他）曾如此的脆弱，并非必然，诗人的虚无感在这里得到强烈的呼应。

在诗歌的结尾处，“在春天的街道上会再一次展现绿色的生机 / 我将坐在阴影里 / 看着你在阳光中嬉戏”。在这里，诗人向我们展示了一种可贵的诚实的品性，他一如既往地追随着他心灵的流淌。是的，他并没有成功地治愈那对死亡的恐惧以及那致命的虚无感。

“他飞快地从死亡的风景中逃离”，诗人与我们一道，依然在等待着下一首诗歌。

(泉子评注)

我们都可以被保存

■ 南 野

我们都可以被保存^①。没有悼念的含义。
死亡也不能改变什么。阳光初现的早晨
似乎有所期待。内心有一些期望，像甲虫在昏暗里的蠕动
不由自主的状态

不再是表达。太阳升起在海面上，将岛屿也照亮了
这片海洋有世俗的神秘，普遍的关怀方式^②
但这样短暂。我们的视线得离开这里，转向另一面
幻觉是什么时候产生的：那些窗户都隐瞒着一些东西
在树丛后面，那些窗户：洞开了，出现了隐藏^③

注解

①对时间的体验与认知，“保存”的旨意正是由时间的背景所确定。

②时间不是通常认为的“线”状的存在，对于生存来说。它是开阔的，“海洋”的意象因此出现。

③“洞开”与“隐藏”是对时间中事物的感受，人生及其主观也因此变得不可解。

评论

南野的诗歌里有一种悖逆的自然哲学与价值论。这首诗延续着对时间的敏锐思考和批判。标题里的“被保存”三字值得咀嚼，因为它同时为生命和死亡