

徐蔚南
信禮
選輯

古今名文八百篇

③

自由與放縱

蔡元培

考一

自由美德也。若思想，若身體，若言論，若居處，若職業，若集會，無不有一自由之程度。若受外界之壓迫而不及其度，則盡力以爭之，雖流血亦所不顧。所謂『不自由毋寧死』是也。然若過於其度而有愧於己，有害於人，則不復爲自由，而謂之放縱。放縱者，自由之敵也。

人之思想不縛於宗教，不牽於俗尚，而一以良心爲準，此真自由也。若偶有惡劣之思想，爲良心所不許，而我故縱容之，使積漸擴張，而勢力遂駕於良心之上，則放縱之思想而已。

飢而食，渴而飲，倦而眠，衛生之自由也。然使飲食不節，興寐無常，養成不良之習慣，則因放縱而轉有害於衛生矣。

喜而歌，悲而哭，感情之自由也。然而『里有殯不巷歌』^①『寡婦不夜哭』^②不

【註】^①法國革命時，羅蘭夫人(Marie Teanne Rolande La Platiere)的口號。

^②見禮記。

^③見禮記。

敢放縱也。

言論可以自由也，而或乃訐發陰私，指示淫盜，居處可以自由也，而或於其間爲危險之製造，作長夜之喧囂；職業可以自由也，而或乃造作僞品，販賣毒物，集會可以自由也，而或以流布迷信，恣行奸邪；諸如此類，皆逞一方面極端之自由，而不以他人自由爲界，皆放縱之咎也。

昔法國之大革命，爭自由也；吾人所崇拜也；然其時如羅伯士比及但丁之流，以過度之激烈，恣殺貴族，釀成恐怖時代，則由放縱而流於殘忍矣。近者英國婦女之爭選舉權，亦爭自由也，吾人所不敢菲薄也；然其脅迫政府之策，至於燒燬郵件，破壞美術品，則由放縱而流於粗暴矣。夫以自由之美德，而一涉放縱，則且流於粗暴或殘忍之行爲而不覺，可不愼歟！

【註】①羅伯士比 (Maximilian Robespierre, 1758 — 1794) 法國革命家，雅各賓黨的首領。因讀

盧梭書而思想激烈，曾將國王及王后處以死刑，後暴戾殊甚，爲國民所殺。②但丁 (George Jac-

ques Danton, 1759 — 1794) 法國革命領袖。後遭羅伯士比之忌，竟被殺害。

——選自蔡子民先生言行錄——

【作者】蔡元培（公元一八六七年——），字鶴卿，號子民，浙江紹興人，現代教育家。留學德國，歷任教

育總長、北京大學校長、大學院院長等要職，現任中央研究院院長。著有中國倫理學史、哲學大綱、哲學要領、石頭記索隱、言行錄等書。

雪花的快樂

徐志摩

假如我是一朵雪花，

翩翩的在半空裏瀟灑，

我一定認清我的方向——

飛颺，飛颺，飛颺，

這地面上有我的方向。

不去那冷寞的幽谷，

不去那淒清的山麓，

也不上荒街去惆悵——

飛颺，飛颺，飛颺，

你看！我有我的方向！

在半空裏娟娟的飛舞，

認明了那清幽的住處，

等着她來花園裏探望——

飛颺，飛颺，飛颺，

啊，她身上有硃砂梅的清香！

那時我憑藉我的身輕，

凝凝的，沾住了她的衣襟，

貼近她柔波似的心胸——

消融，消融，消融，

溶入了她柔波似的心胸！

美術與科學的關係

蔡元培

我們心理上，可以分三方面看：一面是意志，一面是知識，一面是感情。意志的表現是行爲，屬於倫理學；知識屬於各科學，感情是屬於美術的。我們做人，自然行爲是主體，但要行爲，斷不能撇掉知識與感情。例如走路是一種行爲，但要先探聽：從那一條路走？幾時可到目的地？探明白了，是有了走路的知識了；要是沒有行路的興會，就永不走，或走得不起勁，就不能走到目的地。又如踢球也是一種行爲，但要先研究踢的方法。知道踢法了，是有了踢球的知識了；要是不高興踢，就永踢不好。所以知識與感情不好偏枯，就是科學與美術不可偏廢。

科學與美術有不同的點：科學是用概念的，美術是用直觀的。譬如這裏有花，在科學上講起來，這是菊科的植物，這是植物，這是生物，都從概念上進行。若從美術眼光看起來，這一朵菊花的形式與顏色覺得美觀就是了；是不是叫作菊花，都可不管。其餘

【註】直觀 心理學名詞，就是不靠理解力而直接去認識事物的是非美惡，亦稱「直覺」。

的菊科植物怎麼樣，植物怎麼樣，生物怎麼樣，更可不必管了。又如這裏有桌子，在科學上講起來，他那桌面與四足的比例，是合於動學^①的理法的，因而推到各種形式不同的桌子，同是一種理法；因而推到屋頂與柱子的關係也同是一種理法；都是從概念上進行。若從美術家眼光看起來，不過這一個桌面上縱橫的尺度的比例得適當；四足的粗細與桌面的大小厚薄，配置得也適當罷了；不必推到別的桌子或別的器具。但是科學雖然與美術不同，在各種科學上，都有可以應用美術眼光的地方。

算術是枯燥的科學。但美術上有一類截金法^②的比例，凡長方形的器物，最合於美感的，大都縱徑與橫徑，總是三與五、五與八、八與十三，等比例。就是圓形，也是這樣。

形學^③的點、線、面，是嚴格沒有趣味的。但是圖案畫的分子有一部分竟是點與直線、曲線，或三角形、四角形、圓形等，湊合起來。又各種建築或器具的形式，均不外乎直線、

【註】①動學 普通稱為「動力學」，物理學的一部分，是講物體運動的法則的。②截金法 亦稱「黃

金截」，就是一條線以三與五，或五與八，或八與十三的比例截斷；這樣的比例是最美的。例如人體，以腰為界線，則上三下五的比例為最美。③形學 就是「幾何學」。

曲線的配置，不是很美觀的麼？

聲音高下，在聲學上，不過一秒中發聲器顫動次數的多少。但一經複雜的樂器，繁變的曲譜配置起來，就可以成爲高尙的音樂。

色彩的不同，在光學上，也不過是光線顫動遲速的分別。但是用美術的感情試驗起來，紅、黃、等色，叫人興奮；綠、藍、等色，叫人寧靜。又把各種飽和或不飽和的顏色，配置起來，竟可以喚起種種美的感情。

礦物學不過爲應用礦物起見。但因此得見美麗的結晶，金、類寶石類的光彩，都可以悅目。

生物學，固然可知動植物構造的同異，生物的作用。但因此得見種種植物花葉的美，動物毛羽與體段的美。凡是美術家在雕刻上、圖畫上或裝飾品上用作材料的，治生物學的人都時時可以遇到。

天文學，固然可以知各種星體引力的規則，與星座的多少。但如月光的魔力，星光

【註】飽和 各種顏色，當明度最適當和色彩最鮮明時，稱爲「飽和」。

的異態，凡是文學家幾千年來歎賞不盡的，有較多的機會可以賞玩。

照上頭所舉的例看起來，治科學的人，不但治學的餘暇可以選幾種美術，供自己的陶養。就是專力研究的科學上面也可以兼得美術的趣味，豈不是一舉兩得麼？

常常看見專治科學不兼涉美術的人，難免有蕭索無聊的狀態。無聊不過於生存上強迫的職務以外，俗的是借低劣的娛樂作消遣；高的是漸漸的成了厭世的神經病。因為專治科學，太偏於概念，太偏於分析，太偏於機械的作用了。譬如人是何等靈變的東西，但照單純科學家眼光解剖起來，不過幾根骨頭，幾堆筋肉；化分起來，不過幾種原質。要是科學進步，一定可以製造生人，與現在製造機械一樣。並且凡事都逃不了因果律。①即如我今日在這裏會談，照極端的因果律講起來，都可以說是前定的。我為什麼此時到湖南？為什麼今日到這個第一師範學校？②為什麼我一定講這些話？為什麼來聽的一定是諸位？這都有各種原因，湊泊成功，竟沒有一點自由的。就是一人的生活，國

【註】①因果律 宇宙間一切事物，有因必有果，有果必有因，決不會憑空而起，憑空而止，這就稱為「因果

律」。

②第一師範學校 即今省立長沙女子中學，在湖南長沙。

家的存亡，世界的成毀，都是機械作用，並沒有自由的意志，可以改變他的。抱了這種機械的人生觀與世界觀，不但對於自己，毫無生趣；對於社會，毫無愛情；就是對於所治的科學，也不過「依樣畫葫蘆」，⁽¹⁾決沒有創造的精神。

防這種流弊，就要求知識以外，兼養感情，就是治科學以外，兼治美術。有了美術的興趣，不但覺得人生很有意義，很有價值；就是治科學的時候，也一定添了勇敢活潑的精神。請諸君試驗一試驗！

【註】⁽¹⁾依樣畫葫蘆 就是「照樣做」的意思。

——選自講演錄——

【作者】 蔡元培 （公元一八六七年——）字鶴卿，號子民，浙江紹興人，現代教育家。留學德國。歷任教

育總長、北京大學校長、大學院院長等要職，現任中央研究院院長。著有中國倫理學史、哲學大綱、哲學要領、石頭記索隱、言行錄等。

驚奇的心理

王星拱

人類都有驚奇的心理，我們看見一物，必訝問這是什麼東西；遇見一椿事，必問這是什麼道理。這種驚奇的心理，就是科學的起源。

最初的人類，看見天然界中日月山川草木鳥獸各種不同的現象，首先要辨識這些現象的不同，然後要解釋這些現象的道理。把這個心理往前發展，就是科學的進步。

但是有一班哲學家說：「驚奇的心理，祇能創造宗教，不能創造科學，因為人類到驚奇不能解釋的時候，就把神來解釋，那心上就圓滿了。」我覺得人類有驚奇的心理的時候，總得個理性的解釋，如果想了多少法子，還不能解釋，方纔歸依宗教。

所以驚奇的心理，對於科學的起源，總有一部分的潛力。

舍己爲羣

蔡元培

積人而成羣，羣者，所以謀各人公共之利益也。然使羣而危險，非羣中之人出萬死不顧一生之計以保羣，則羣將亡。故不得已而有舍己爲羣之義務焉。

舍己爲羣之理由有二。一曰：己在羣中，羣亡則己隨之而亡，今舍己以救羣，羣果不亡，己亦未必亡也。即羣不亡而已先不免於亡，亦較之羣己俱亡者爲勝。此有己之見存者也。一曰：立於羣之地位，以觀羣中之一人，其價值必小於衆人所合之羣；犧牲其一而可以濟衆，何憚不爲？一人作如是觀，則得舍己爲羣之一人；人人作如是觀，則得舍己爲羣之衆人。此無己之見存者也。見不同，而舍己爲羣之決心則一。

請以事實證之：一曰從軍戰爭，罪惡也；然或受野蠻人之攻擊，而爲防禦之戰，則不得已也。例如比之受攻於德，[●]比人奮勇而禦敵，雖死無悔，誰曰不宜。二曰革命。革命，未

【註】[●]比人禦敵 一九一四——一九一八年之歐洲大戰，德人欲假道比利時以攻法，比以己爲局外中

立國，不許，遂開戰。

有不流血者也；然不革命而奴隸於惡政府，則雖生猶死，故不憚流血而爲之。例如法國一七八九年之革命。①中國數年來之革命，其事前之鼓吹運動而被拘殺者若干人，臨時奮鬥而死傷者若干人，是皆基於舍己爲羣者也。三曰暗殺。暗殺者，革命之最簡單手段也。殲魁而釋從，懲一以儆百，而流血不過五步。古者如荆軻②之刺秦王，近者如蘇斐亞③之殺俄帝亞歷山大第二，皆其例也。四曰爲真理犧牲。真理者，和平之發見品也；然或爲教會、君黨、若貴族之所忌，則非有舍己爲羣之精神，不敢公言之。例如蘇革拉④創新哲學，下獄而被酖；哥白尼⑤爲新天文說，見讎於教皇巴枯寧⑥，道無政府主義而被

【註】①法國革命 起於一七八九年。時當法王路易十六在位，專制已極，是年七月十四日巴黎起事，巴士

的獄（Bastille）被攻破。一七九二年，第一次共和國成立，又明年，路易十六被殺。②荆軻 戰國

時衛人，燕太子丹見六國漸爲秦所滅亡，乃遣荆軻赴秦，行刺始皇，不中，被殺。（見史記刺客列傳。）

③蘇斐亞（Sophia Perovshia）俄國虛無黨女執行委員，於一八八一年二月刺殺俄王亞歷山

大第二（Alexander II）④蘇革拉 亦譯作蘇格拉底（Socrates, B. C. 469 — 399）古代

雅典之哲學家。雅典人控以不信神及煽惑青年之罪，被陷下獄，服毒而死。「酖」與「鴆」通。

囚被逐是也。

其他如試演飛機，探險南北極之類，在今日以為敢死之事業，雖或由好奇競勝者之所為，而亦有起於利羣之動機者。得附列之。

【註】㊟哥白尼 (Nicolas Copernicus, 1473 — 1543) 波蘭天文學家，主張地球為繞日行星之一。

教皇以其違背經說，屢加迫害。所著天體運行論，死後始刊行於世。㊟巴枯寧 (Bakunin, 1814

— 1867) 本俄國貴族，因倡無政府主義，被囚於彼得格勒，旋被放逐於西伯利亞。

——選自蔡子民先生言行錄

【作者】蔡元培 (公元一八六七年——)，字鶴卿，號子民，浙江紹興人，現代教育家，留學德國，歷任教

育總長，北京大學校長，大學院院長等要職，現任中央研究院院長。著有中國倫理學史，哲學大綱，

哲學要領，石頭記索隱，言行錄等書。

自己的子女最美麗

顧均正

有一次，一個獵人到樹林裏去打獵，他在那裏遇見一隻啄木鳥。

『對不起，請你不要射擊我的子女，』啄木鳥說。

『你的子女生得怎麼樣的？』獵人問。

『我的子女是樹林中最美麗的，』啄木鳥回答說。

『那末我就不去射他們就是了，』獵人說。

當他回來的時候，他手裏拿了一大串射得的啄木鳥。

『唉，唉！你終於把我的子女射死了，』啄木鳥說。

『這些是你的子女麼？』獵人道；『不過我已經揀最醜陋的來射了。』

『哦，哦，』啄木鳥回答說；『但是你可知道：各個人都以爲他自己的子女是最美麗的

麼？』

怎樣纔配稱做現代學生

蔡元培

一般似乎很可愛的青年男女，住着男女同學的學校，就可以算做現代學生麼？或者能讀點外國文的書，說幾句外國語，或者能夠「信口開河」的談些什麼什麼……主義和什麼什麼……文學，也就配稱做現代學生麼？我看，這些都是表面的或次要的問題。

我以爲至少要具備下列三個基本條件，纔配稱做現代學生：

（一）獅子樣的體力 我國自來把讀書的人叫做文人，本是因爲他們所習的爲文事的緣故，不料積久這「文人」兩個字和「文弱的人」四個字竟發生了連帶的關係。古時文士於禮樂書數之外，尙須學習射御，未嘗不寓武於文。不料到後來被一般野心帝王專以文字章句愚弄天下儒生，鄙棄武事，把智識階級的體力繼續不斷

【註】①信口開河 就是「隨嘴亂說」的意思。②射御 古時尙武的一種遊戲。周禮保氏：「養國子以

道，乃教之六藝：一曰五禮，二曰六樂，三曰五射，四曰五馭（同御），五曰六書，六曰九數。」

的摧殘下去；流毒至今，一般讀書人所應有的健康，大都被毀剝了。羸弱的父母，那能生產康強的兒女！先天^①上既虞不足，而學校教育，又未能十分注意體格的訓練，後天上也就大有缺陷。所以現時我國的男女青年的體格，雖略較二十年前的書生，稍有進步，但比起東西洋學生壯健活潑生機勃茂的樣子來，相差真不可以道里計。新近有一位留學西洋多年而回國不久的朋友對我說：「他剛從外洋回到上海的時候，在馬路上走，簡直不敢擡頭，因為看見一般孱弱已極毫無生氣的中國男女，不禁發生恐懼和慚愧的感覺。」這位朋友的話，並不是隨便邪說；任何人剛從外國返到中國國境，怕都免不了有同樣的印象。這雖是就普通的中國人觀察，但是學校裏的學生也好不了許多。先有健全的身體，然後有健全的思想 and 事業，這句話無論何人都是承認的，所以學生體力的增進，實在是今日辦教育的生死關鍵。

現今欲求增進中國學生的體力，惟有提倡運動一法。中國廢科舉，辦學校，雖已歷時二十餘年之久，對於體育一項的設備，太不注意。甚至一個學校，連操場，球場都沒有，