

梁实秋著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

雅舍小品

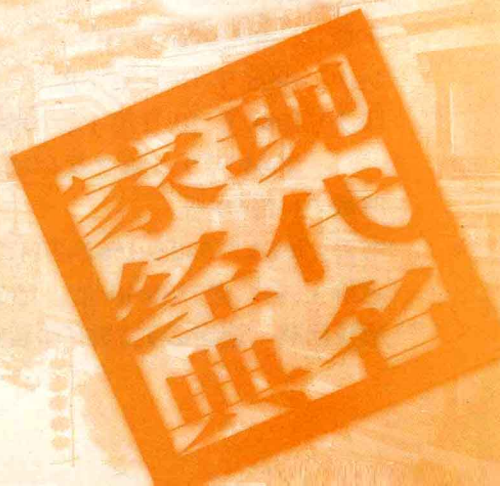


新世纪出版社

梁实秋著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

雅舍小品



新世纪出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代名家经典——雅舍小品/梁实秋著

湖南:新世纪出版社,1998,10

ISBN7-5405-1562-7/I·175

I 雅… II 梁… III 小说、散文、诗歌—中国—现代 IV.13688

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1998)第 0918 号

现代名家经典(第一辑)

作者:梁实秋 编著

出版发行:新世纪出版社

地址:湖南长沙曙光路 98 号

邮政编码:410005

经销:各地新华书店

印刷:长沙鸿发印务实业公司印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:72.275

字数:1,468,000

版次:1998 年 10 月第 1 版

印次:1998 年 10 月第 1 次印刷

2004 年 9 月第 2 次印刷

印数:1-5000 册

书号:ISBN7-5405-1562-7/I·175

定价:(全八册)238.40 元 本册定价:29.80 元

版权所有 违者必究(如有印装错误,请与承印厂联系调换)

编者的话

我们这里的“现代”是个具有特殊内涵和外延的概念。按学界对中国文学古、近、现、当代的历史分期法，“现代”指的是1919—1949年这段历史时期。我们选取的巴金、冰心、老舍、艾青、梁实秋、施蛰存、柯灵、萧乾八位“现代名家”，主要活动在20世纪20—30年代的文学舞台上，甚至到了80—90年代，有的仍然宝刀未老，还在文坛拼搏。他们独具个性的人格魅力和语言风格，深深地影响着、浸润着我辈后学。故我们将其美文精品结集出版，奉献给广大读者朋友。

现代名家的选本出了不少，有的还被一选再选，拥有大量读者。作为一个新的选本，总得有自己的选法

和特色。我们这套小丛书的选法和特色是：一是篇幅小。每个分册仅有八印张，每位作家的选文约 18 万字。二是选材广。对选文不拘题材和体裁，只要是精品，一并入选。因此，在如此小的篇幅里收入小说、散文、诗歌等不同文学体裁的作品，就是我们选本的最大特色所在。

我们选取巴金等八位名家，并非要给现代名家排座次，座次本身是个见仁见智的问题，我们不敢妄断。读者也许看得出来，从文学成就和现实影响来说，这八位显然不属于一个“量级”，况且，在现代名家中，还有几位堪称“大师”者并未入选。如果将来条件允许，我们还拟续选续出。之所以要选这八位，是为了力求照顾到不同的风格。此外，还有选编者的偏爱等因素，这更是说不清道不明的。

本套丛书名为“现代名家经典”，各个分册的书名却是借用其中的一个篇名，旨在使书名更加生动、更为鲜亮些。

我们所选的这八位名家的作品是举世公认的美文，为了使美的内容有个美的形式与之相衬，我们在版式、封面、用料、制作等方面力求完美，使朋友们在展读这些美文时真正得到赏心悦目的美的享受。

前 言

1

前 言

梁实秋是我国现代文坛上所公认的散文艺术大师。他写于1939年至1947年间的《雅舍小品》印行出版后，至今已发行五六十版，仍风行国内外，经久不衰。人们今日读来依然倍感亲切，没有时过境迁昨日黄花之感。这种“《雅舍小品》现象”引起不少文学研究者的关注。

梁实秋原籍浙江省杭县，1903年1月生于北京，他的学名叫梁治华，发表作品后曾用秋郎、子佳、实秋等笔名。

梁实秋1915年秋天考入北京清华学校，进入高等科后开始写作。最初是以诗崭露头角。他的第一篇作品是散文诗《荷花池畔》，1921年5月发表于《晨报》上。之后又相继

创作了《重聚之瓣》、《尾生之死》等许多诗。写诗的同时，梁实秋还翻译了《药商之妻》等外国文学作品，并和同学闻一多一道自费合出了《冬夜草儿评论》。

梁实秋最初登上文坛是极崇尚浪漫主义的。这从他的诗、小说以及文学评论中可以明显看出。1923年他毕业后留学美国，在美国哈佛大学研究院学习时深受导师白璧德新人文主义影响，文学观有了很大转变，从追求浪漫主义转到主张在理性指导下，从普遍的人性出发进行文学创作。这一观点一直贯穿了梁实秋日后数十年的文学创作及艺术追求，也由此引发过两次关于文学属性方面的论争。使梁实秋几十年来一直成为一个有争议的作家。

梁实秋的散文好读、耐读，与他散文独特的艺术个性和文调是分不开的，当然也与他文人学者的经历和博大精深的中西文化的学识分不开。他对散文的追求是“绚烂之极趋于平淡”的境界，告诉人们“散文的美妙多端，然而最高的理想也不过是‘简单’二字而已”。不过，这看似简单的“而已”却是多少文人作者求之一生而不得的。

梁实秋的散文是超越时空的，之所以与今天的读者没有鸿沟的障碍，是和他作品的选材及写作的角度有着密切关系的。他的笔下反映的是人所共有的喜怒哀乐、真善美，当然也有假恶丑。

梁实秋一生完成的两件大工程，一是写作的《雅舍》系列散文，另一是积40年光阴翻译了莎士比亚的全部作品，剧本37册，诗3册。这两大贡献都是常人所不能的。著名美学家朱光潜先生认为，梁实秋的“《雅舍小品》对于文学的

前 言

3

贡献在翻译莎士比亚的工作之上”。这是由衷且恰当的评价，也是富于卓识的评价。

对于本集中所收的作品，编者无需做多余的议论，读者自会在捧卷之时，去慢慢领悟其中的人生百态和生活哲理，去细细品尝和咀嚼艺术的橄榄。

目 录

1

目 录

前言	刘 屏 1
----------	-------

小 说

最初的一幕	1
苦雨凄风	6
谜语	15
公理	23

散 文

骂人的艺术	32
-------------	----

雅舍	37
孩子	41
音乐	45
信	49
女人	52
男人	56
洋罪	60
谦让	64
衣裳	67
结婚典礼	71
病	75
匿名信	78
第六伦	82
狗	86
客	90
握手	93
下棋	96
写字	99
画展	102
脸谱	105
中年	109
送行	113
旅行	117
“旁若无人”	121
诗人	125
汽车	129
讲价	133

目 录

3

猪	137
理发	141
鸟	145
乞丐	148
运动	152
医生	156
穷	160
谈徐志摩	164

诗 歌

荷花池畔	205
没留神	207
冷淡	208
重聚之瓣(选摘)	210
对墙	215
送一多游美	216
旧居	220
秋月	222
幸而	224
怀——	225
答赠丝帕的女郎	227
赠——	230
尾生之死	232
荆轲歌	238

最初的一幕

记忆的泉
涌出痛苦的水，
结成热泪的晶！

回想我二十岁的那年，竟作了我一生的关键，竟作了这篇小说的开场！

墙上挂着的日历，被我一张一张的撕下去五分之一了；和暖的春风把柳丝也吹绿了；池水油似的碧着，啾啾的雀儿，在庭前跳跃，代替了呱呱叫着的老鸦。明媚的春光啊！我的学校远在城外，没有半点的尘嚣；伴着我的只是远远的

一带蜿蜒不断的青山，和一泓清澈的池水，此外便要算土山上的松与石了！陪着我玩的是几个比我年纪轻的小同学。

在我生辰的那天——三月八日——弟妹们凑出他们从糖果里节撙的钱，预备了酒筵，给我祝寿。

我很惭愧的陪着他们饮那瓶案下存了三年的红葡萄酒，因为这是犯学校规则的呀。父亲拈着胡须品酒，连说：“外国货是比中国货好！”母亲笑嘻嘻的凝视我，嘴唇颤动了好几次，最后说：“你毕竟长成人了！你的长衫比你哥哥的要长五分！”小兄弟小妹妹只是拉拉扯扯的猜哑拳。

是啊！我自己也觉得不是小孩子了！小妹妹要我陪他踢毽子，我噤着骂她淘气；她恼了，质问我：“你去年为什么踢呢？——对了！踢碎了厅前的玻璃窗还要踢？”我皱一皱眉，没得分辩。我只觉得我现在不是小孩子了！

学校的球场上，渐渐的看不到我的影子；喧笑的堆里，渐渐的听不到我的声音。在留恋的夕阳，皎洁的月色里，我常独做荷花池畔的顾客，水木清华的主人。小同学们也着实奇怪，遇见我便神头鬼脸的议论，最熟悉的一个有时候皱着眉问我：“你被书本埋起来了？”别的便附和着：“人家快要养胡须了，还能同我们玩吗？”我只向他们点头、微笑，没有半句话好说。我只觉得一步跨出了小孩子的天真烂漫的境界。

玫瑰花蕾已经像枣核儿般大了。花丛里偶尔也看见几对粉蝶。无名的野草，发出很清逸的幽香，随风荡漾。自然界的事物，无时不在拨弄我的心弦；我又无时不在妄想那宇宙的大谜。

哦！我竟像大海里的孤舟，没有方向的漂泊了；又像风里的柳絮，失了魂魄似的飞了。我的生活的基础在哪里，一

生的终结怎么样,快乐究竟是什么,……这些问题全作了我脑海里的不速之客,比我所夙来最怕的代数题还难解答。

我对课本厌倦了!我的心志再也不遵守上下课铃声的吩咐。校役摇铃;我们又何苦做校役的奴隶呢?教员点名,我还他一个“到”!教员又何尝问我答“到”的是我的身体,还是我的心?这全是我受良心责难时,自己撰出来的辩白。

想家的情绪,渐渐的薄淡,也是出我意外的。我没有像从前思家的那样焦急,星期六早晨我不在铃声以前醒了;漱盥后,竟有慢慢用早餐的勇气;——这固然省得到家烦母亲下厨房煮面,但是头几次竟急煞校门外以我为老主顾的洋车夫!

素嫌冗腻的《红楼梦》不知怎么也会变了味儿,合我的脾胃了;见了就头痛的《西厢记》竟做了我枕畔的嘉宾。太谷儿的《园丁集》、旦丁的《神曲》都比较的容易透进我的脑海。

若不是案头常期的摆着一架镜子,我不免要疑心我自己已然换了一个人;然而我很晓得,心灵上的变化,正似撼动天地的朔风奔涛澎湃的春潮一般的剧烈。

粘在天空的白云,怎样的瞬息间变化呢?

那天——四月里的一天——风和日煦,好鸟鸣春,我在夕阳挂在树巅的时候,独步踱到校门外边,沿着汨汨的小溪走去。春风吹在脸上,我竟像醉人一般,觉得浑身不可名状的酥泰。岸旁的小草,绿茸茸的媚人——绿进我的眼帘,绿进我的心田。我呆呆的望着流水,只汨汨的响着过去,遇着突起的几块石头,便花楞花楞的激起许多碎细的水点儿。我真是痴了!年年如此的小溪,有什么好看的呢?竟使我

入了催眠的状态!

我只是无精打采的走去,数着岸旁的杨柳,一株,两株,三株,……九株,十株,……呀!忘了!唉!不数了也罢!

走过麦陇,步到一座倾圯的石桥,长板的石条横三竖四的堆着,有的一半没在水里,一半伸在水面,像座孤岛似的。这座桥已然失了他的效用;我是不想渡河的,看着他坍塌的样子,倒也错综有致呢!

我往常走在这里,也就随步的过去了;这次竟停住了足,不忍的离开。在对面的河岸,一个十五六岁的穿着淡红衫子的村女踞在一块平滑的石头上浣衣。夕阳射在她脸上——没有脂粉的脸——显出娇媚的天真。她举着那洗衣的木杵七上八下的打衣服,在我的耳朵听来,有音乐的节奏似的;水面的波纹,一圈一圈的从她踞着的地方漾到河的这边坡岸。我只记得我从前对于女子并不怎样的注意,这天却有些反常。我看着她慢慢的浣衣,心里觉得有一种不可言喻的愉快,虽然不交一语,未报一睺。

夕阳终于下山了,遗下半天的彩霞;她也终于带着衣服,沿着麦陇里的陌路,盈盈的去了,交付了我一幅黯淡的黄昏的图画。

我真是妇女的崇拜者啊!宇宙间的美那一件不是粹在妇女的身上呢?假如亚当是美了,那么上帝何必再作夏娃呢?“女人的身是水做的;男人的身是泥做的;”是啊!尼采说:“妇女比男子野蛮些;”我真要打他一个嘴巴子了!

“我看你终要拜倒石榴裙下!”一位同学这样,不客气的预测我。我又何必不承认呢?

那群男同学们,整天的叫嚣,粗野的举动,凌乱的服饰,处处都使我厌弃他们了!然而怎样过我的孤寂的单调的生

最初的一幕

5

活呢？

满腔是怨，怨些什么？我问青山，青山凝妆不语；我问流水，流水呜咽不答。

我鄙夷那些在图书馆埋头的同学们，他们不懂什么叫作快乐。我更痛恨那些斗方的道学家，他们不晓得他们自己也是人。

我知道我已经不是小孩子了；但还不知道不是小孩子的悲哀。我步步的走进生命之网。这只是最初的一幕啊！

右〈最初的一幕〉是 C 君的长篇小说《茧》的第一章。作者自云：写完此章，觉得满腹抑郁，一齐奔注笔尖，竟成均势之局，第二章再也写不出一个字来。《茧》于是就此搁笔。翟君其有独立性质，促其发表；余亦以为聊当短篇小说读可也。

一九二二年三月二十四日实秋识

(原载一九二二年三月三十一日《清华周刊》二四二期，署名 C.H.L.)

苦雨凄风

—

那是初秋的一天。一阵秋雨淅淅沥沥的落了下来，发出深山里落叶似的沙沙的声音；又夹着几阵清凉的秋风，把雨丝吹得斜射在百叶窗上。弟弟正在廊上吹胰子泡，偶尔的锐声的喊着。屋里非常的黑暗，像是到了黄昏，我独自卧在大椅上，无聊的燃起一支香烟。这时候我的情思活跃起来，像是一只大鹏，飞腾于八极之表；我的悲哀也骤然狂炽，似乎有一缕一缕的愁丝将要把我像蛹一般的层层缚起。