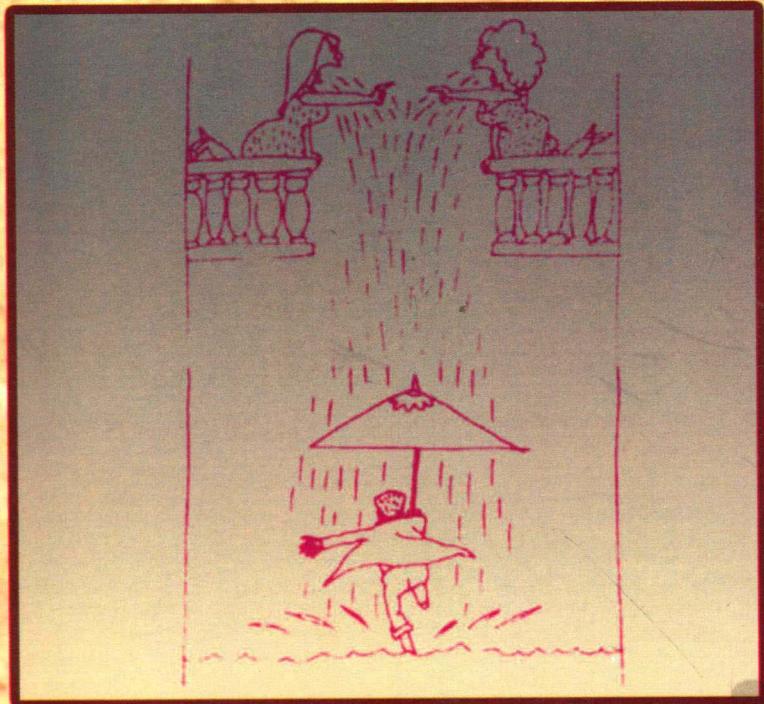


中国当代名人语画大系

片断拼接



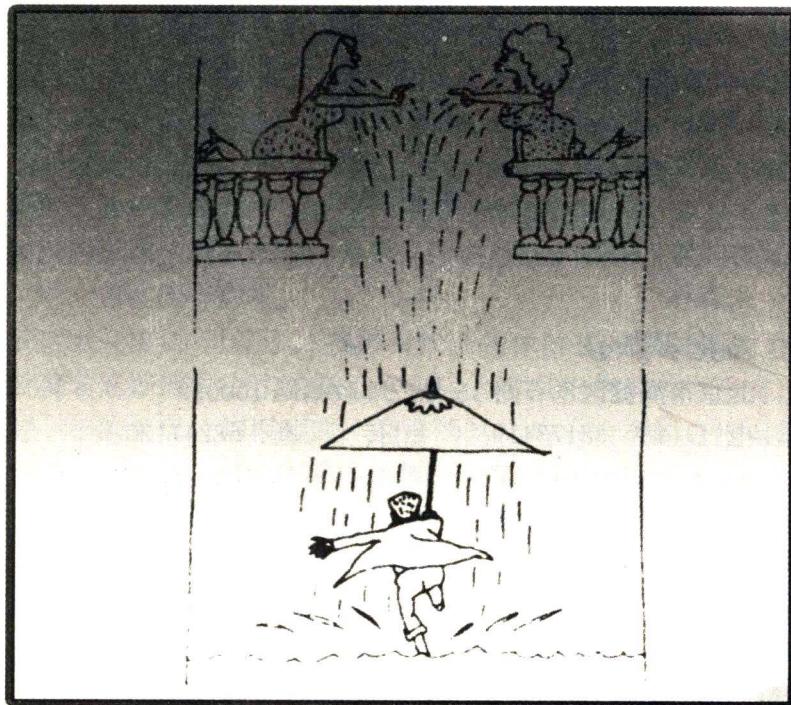
文：苏童 画：朱森林

西苑出版社

福

中国当代名人书画艺术

片断拼接



文：苏童 画：朱森林

西苑出版社

福

图书在版编目 (CIP) 数据

片断拼接/苏童编文；朱森林画. —北京：西苑出版社，2000.6 (2013.1重印)

(中国当代名人语画书系)

ISBN 978—7—80108—386—9

I. 片… II. ①苏… ②朱… III. ①散文—作品集—中国—当代
②杂文—作品集—中国—当代 ③漫画—作品—中国—现代 IV. ①I267
②J228. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 31908 号

片断拼接

著 者 苏 童

绘 画 朱森林

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电 话 68173419 传 真 68247120

网 址 www. xycbs. com E-mail aaa@xycbs. com

印 刷 北京一鑫印务有限责任公司

经 销 全国新华书店

开 本 690mm×960mm 1/16

印 张 14

印 数 1—3000 册

字 数 80 千字 图数 214 幅

版 次 2013 年 1 月第 2 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—80108—386—9

定 价 27.80 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)



如何迎接新世纪

时间消逝的速度总是比人预料的要匆忙。

我的生活有一半留在了 20 世纪。这一半生活一定有许多错误的地方。却没有机会矫正了；一定有许多令人痛心的细节，却怎么也想不起来了。必须对自己说，来日方长，此话依据何在？依据其实就是时间。这可爱的又狡猾又聪明的玩意儿，你以为你在把玩它？夜深人静的时候，听见窗外的风声，看见床边的月光，你突然意识到你是被时间所围困的，时间，它一直在玩弄你呢。

就这么迎接 21 世纪了，孩提时代所想象的未来顷刻间成为了现实，未来就莫名其妙地失去了诗意，这有什么可以抱怨的吗？没有。就像我们年复一年的生活，归根到底，迎接的其实是一次次的日出月落。这是人类母亲对儿女们永恒的安排，也是惟一永恒的安排。

意大利作家伊塔罗·卡尔维诺有一部小说，《爬在树上的人》，主人公出于对现实的不满牙口逃避。爬到一棵树上生活去了。这些日子以来，看到报上电视上人们在展望新千年时，我总是会莫名其妙地想象卡尔维诺笔下的那个男人，想象这个人在树上眺望时间看见的是什么景象。生活在树上的人，他是否能够描述时间消逝的每一个细节呢？也许风雨雷电、朝露暮霭以及绿树叶的存亡可以帮他的忙，可是他又如何描述时间对我们深刻的敌意和无穷的威吓呢？时间说，因为我的存在，你们注定是另一种植物，你们的命运最终也是枯萎，或者凋零。

看来树上也去不得。许多勇敢而聪明的人信誓旦旦，说要在有限的

生命里创造无限的光荣，将自己的名字留在历史的册页上。这功勋其实仍然是建立在纸上（也许在多媒体光盘上）。说到底，我们迄今找不到一个最彻底的方案，如何与时间斗争到底。对于我，一个写作者来说，写作是我与时间斗争最后的武器，有效或者无效，我却并不知道。

苏童

目 录

女性片断	1	标准的女教师	23
出售美丽	2	70年代之女性	24
复制的美丽	3	浪漫的恋爱	25
美丽的捕捉与想象	4	看一眼收一元钱	26
美丽是一种命运	5	思想片断	27
美丽的药效	6	关于思想的比喻	28
走开,不许偷拍	7	思想的用途	29
女孩子与国际形势	8	思想是个大空间	30
女大当嫁,慌不择路	9	种种思想者	31
男人眼里的女人	10	恐 惧	32
男人是驿车	11	个人崇拜和独生子	33
女人多奇怪	12	历史湮没个人经历	34
女人的醉态	13	指南针与欺骗	35
女人的天性	14	假冒青年	36
女孩与社会发展	15	一代边缘人	37
去约会的女孩	16	自 由	38
梦中的女孩	17	声音的恐惧	39
女孩的呜咽	18	男人的愿望	40
像天使一样美丽	19	无聊的话	41
水果店里的女孩	20	哭应该是一种幽默	42
女孩的怨怼	21	害怕读书	43
同桌的女孩	22	年 龄 与 神 经	44



片断拼接

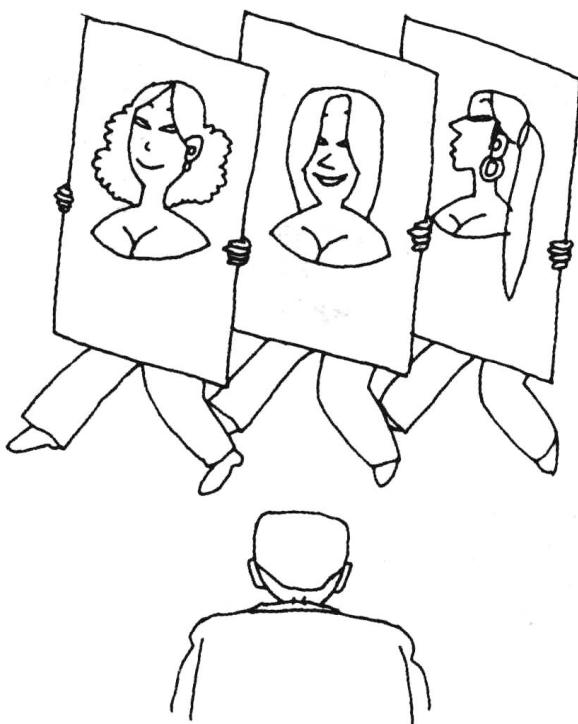
美易毁	45	作家的太阳与阳光	75
故事中的老人和孩子	46	沉迷于梦	76
诗人的魔力	47	好作家	77
青春是月季花	48	好作家的功绩	78
最美丽的危险	49	小 说	79
游戏是什么意思	50	艺术灾难的来源	80
独特的气派	51	阅读是一件美好的事情	81
眼 睛	52	虚 构(一)	82
糟 心	53	虚 构(二)	83
投机取巧	54	虚 构(三)	84
我理解了黑暗	55	美丽的泥沼	85
自嘲的功用	56	把自己打碎	86
愤怒和沮丧	57	障 碍	87
我眼里的世界	58	惶 惑	88
我对世界的看法	59	美 声	89
草芥一样的精神	60	信天游	90
恨的根源	61	镜子与自传	91
祖先藏身的祠堂	62	想起了卢梭	92
艺术片断	63	生活片断	93
小说家与杂文家	64	会说话就是会生活	94
摹仿的作家	65	沉默种种	95
作家如我(一)	66	女的装天真,男的装深沉	96
作家如我(二)	67	使人清醒的办法之一	97
作家如我(三)	68	薄 醉	98
作家如我(四)	69	怕 酒	99
风 格(一)	70	品 茶	100
风 格(二)	71	喝茶的雅趣	101
风 格(三)	72	春天的擦痕	102
作家的小阳光	73	冬天的街道	103
瞬 间	74	三人世界	104

目 录

爸爸妈妈都好	105	做猫比做人有意思	134
溺爱难免	106	小孩快跑	135
关于购物(一)	107	我祖父	136
关于购物(二)	108	我祖母	136
关于购物(三)	108	江南片断	137
关于购物(四)	109	迎接冬天	138
关于购物(五)	110	江南冬雪	139
急有什么用	111	下雨下雪狗欢喜	140
不要太急了	112	江南融雪	141
与电视为伴	113	南方小城的早晨	142
你吐我也吐	114	孩子与棒冰	143
沉默的尴尬	115	炎夏小景	144
礼拜天是礼拜几?	116	河里的西瓜皮	145
说话的快乐	117	当街吃饭	146
半 角	118	几种喝茶的方法	147
电 脑	119	阳光下的马桶	148
吸烟有害健康	120	南方 = 书院弄 = 95 只苍蝇	149
广告暴力	121		
菜刀推销员	122	我的片断	151
广告“法西斯”	123	我的同桌	152
忽略的生活	124	我知道我生病了	153
人物片断	125	生病是好玩的	154
一个发誓不买电视的朋友	126	生病不好玩	155
养不教,父之过	127	我的病好了	156
被拒绝的无奈	128	清 苦	157
工 装	129	抚慰母亲	158
单身汉	130	吵 架	159
玻璃杯不结实	131	平生第一句	160
好脾气	132	学校里的标语	161
呢绒鸭舌帽	133	我对“武斗”的印象	162

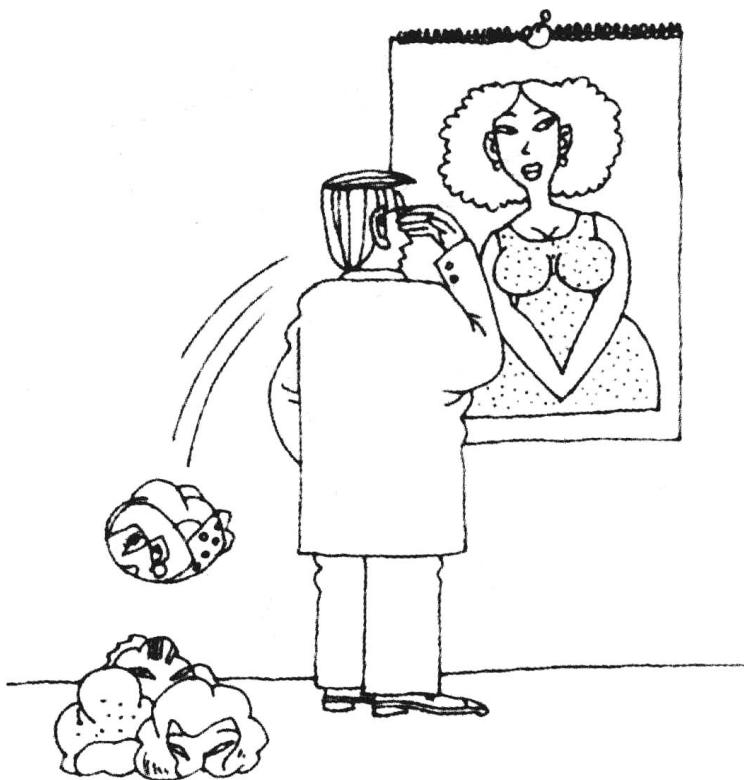
墙上的标语	163	黄泥水的蹊跷	189
挂在脖子上的历史	164	洪水里最后的收获	190
那个男孩就是我	165	重复的日子和太阳	191
读侦探小说的夜晚	166	风中的历史	192
言多必失	167	路灯下我的影子	193
我家的仓房	168	城市回首	194
我噩梦中的你	169	对比让人鼻子发酸	195
有一种人	170	夜游的发现	196
路上的片断	171	如蚁的人类	197
都市遗忘	172	心情与环保	198
十八岁出门远行	173	邮筒上面的天空	199
城市是一只巨大的烟囱	174	城市是复杂的	200
由城市伸出的细线	175	柏林街头的冬日情景	201
铁路是一种神奇的物质	176	都灵的菲亚特	202
北京的胡同	177	意大利的午睡	204
哦,原来我们是同乡	178	球迷片断	205
故乡的动力	179	球迷的心	206
房子的美与丑	180	离婚的球迷	207
我们习惯了这道风景	181	球迷思想有点怪	209
不伐树了,以后改种树了	182	球迷爱球迷	210
漂泊者的语音	183	球赛的力量	211
城市人的国籍	184	球员的荣誉	212
现代人与故乡	185	球迷的耐心	213
在路上	186	中国球迷需要哭泣	214
天黑了,快回家去吧	187	中国之球迷	215
错把异乡当故乡	188		

女性片斷



出售美丽

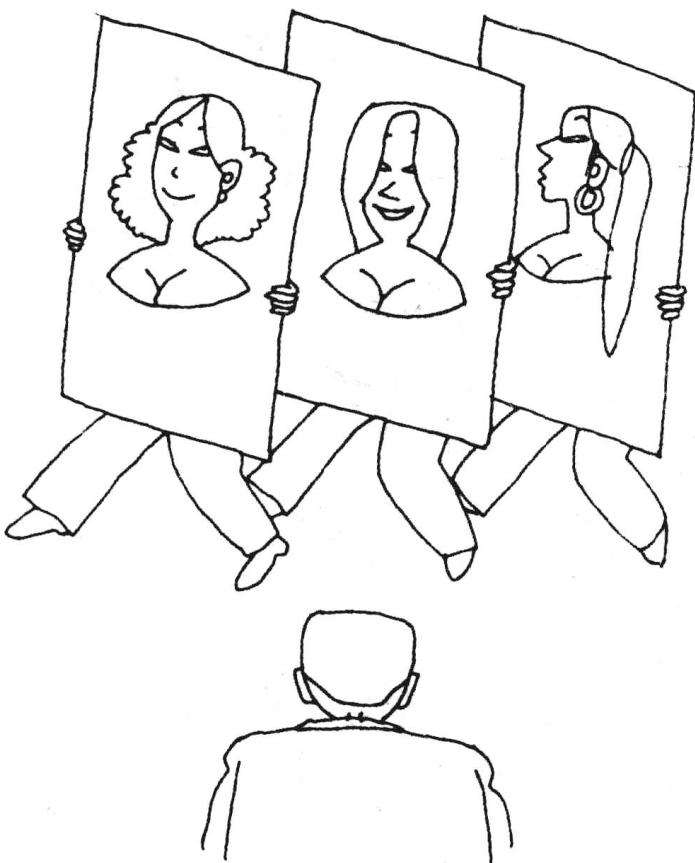
照片上的美女不管是羞羞答答还是热情如火，她们公开地向我们出售美丽了。我们都是一些好顾客，我们用几角钱或者几块钱购买了一份复制的美丽。真正的美丽是不可复制的，美丽的赝品不是美丽，所以我们欣赏过美女云集的画报后就随手一扔，最后把它廉价卖给上门收购废品的小贩，据说，小贩们会把收购来的废纸卖给烟花厂、炮仗厂。这个过程想起来令人心痛，那么多的美女最后一律在空中爆炸，竟然化为一些硝烟和纸屑！





复制的美丽

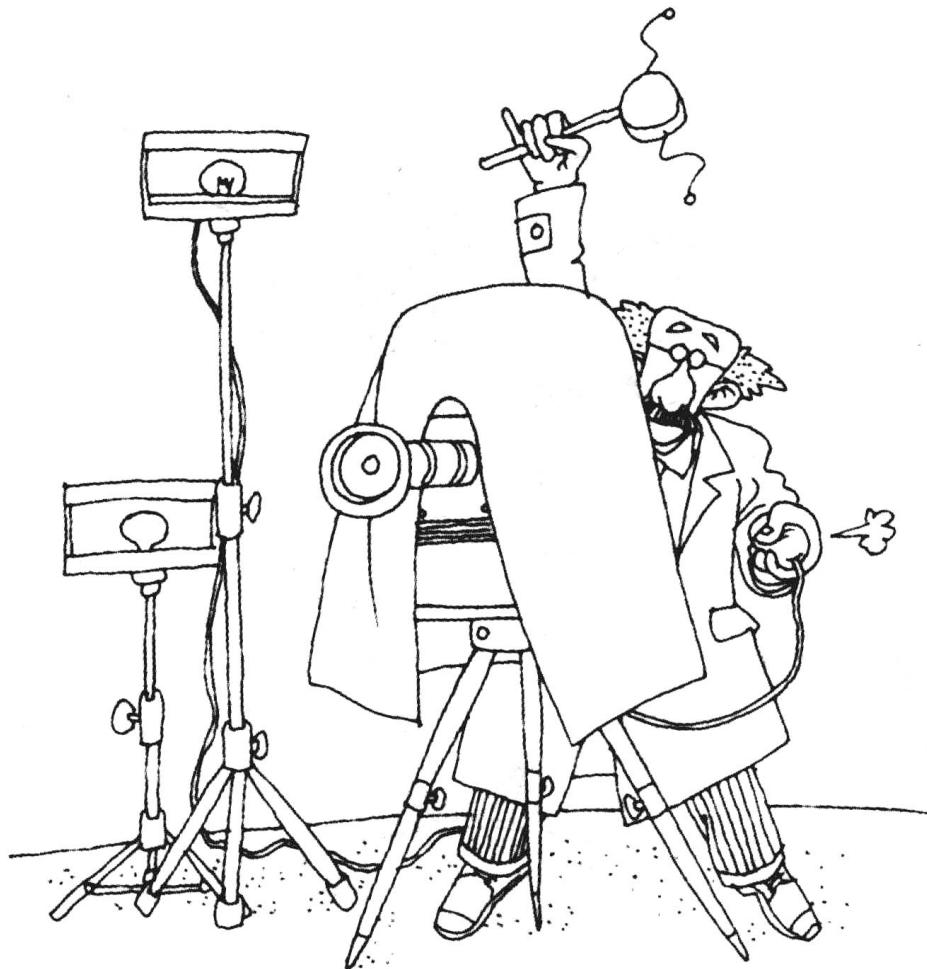
这里说的是纸上的美女，意思接近于纸上谈兵，意思就是说本人对美女并无超出常规的欲望和非分之想。这里说的美女我从来都没见过，都是在纸上见到的，没有听到她们说话（错别字或者脏话），没有闻到她们的体香（香水或者狐臭），所以觉得她们真的特别、特别的、美、完美、迷人。





美丽的捕捉与想象

真正的美丽是藏在照片后面，需要捕捉和想象的。就像周璇，就像玛丽莲·梦露，她们的美丽不是依靠照相机成全的，恰恰是她们的美丽成全了一张照片，一个摄影师，一个关于美丽的记忆。



美丽是一种命运

美丽是一种命运，它没有什么共同体。因此我们不要对模仿梦露、模仿周璇的照片抱什么指望，梦露和周璇的美丽已经随着她们的死亡而告别人间，美丽是独特的不可衍生的，因此我们如今只能对着残存的几张遗照去怀念，去想象那一份美丽。



美丽的药效

人们在纸上搜寻美丽，那大概是因为美丽的药效，美丽可以用来宽慰他们受伤的眼睛，对于所有丑恶的现实来说，美丽无法治本，却能够安神醒脑。对于所有欲望强盛的人来说，美丽仿佛金银财宝，激发索取和占有的欲望，于是，便有了追逐，有了竞争，有了格斗，有了流血，有了无数冲冠一怒为红颜的故事。如此说来，美丽也能变成一种毒药。



走开，不许偷拍

美女们或者已经香消玉陨，或者正是风华正茂，她们在大大小小彩色或黑白的照片上生活，露出了满足的妩媚的笑容。美女们一旦逃出照片，就是一个穿裘皮大衣或者香耐儿时装的绝代佳人，她们深知肖像权不可侵犯，她们用手挡着摄影记者手中的照相机镜头，说，走开，不准偷拍！但总有另外一些摄影记者艳福不浅，他们用不知名的手段获得了这种权利，于是我们便在画册、报纸、写真集上看见了那么多平时不易看见的美女。



女孩子与国际形势

女孩子之间的事男孩子们是弄不清楚的，就像国际形势一样风云变幻难以把握。

