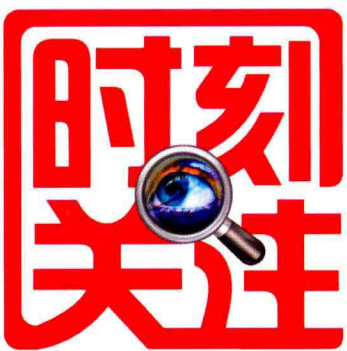




世界空难纪实

回顾惨烈的空难事故 还原瞬间的惊心动魄

**撞机之后的
复仇**
错误的指令

**西安“6·6
空难”纪实**
两个要命的插头

**日本民航
撞山事件**
少打了一排铆钉

**波兰总统
坠机事件**
来自上层的命令

**美军误击
客机事件**
亦真？亦假？

**广州白云机场
劫机事件**
害群之马

鸟击空难
愤怒的小鸟



中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

二战名将解读



人类神秘现象



谍战风云



著名空战纪实



那些历史悬案



旅途编辑部是中国铁道出版社站车文化图书出版中心专业从事于旅途休闲站车读物的策划、出版的编辑部门。旅途编辑部的宗旨是充实站车渠道休闲读物，服务广大旅客朋友。在漫漫的旅途中，让我们带给您些许的快乐和放松。有我们相伴，让您的旅程不再寂寞、不再孤单。

《时刻关注》系列丛书是我们经过了多年的市场调研，应广大读者的要求而策划的集故事性、知识性、趣味性为一体的站车休闲读物，其主要包括时事类、军事类、历史文化类、世界探索类、故事小说类、生活服务类等几大部分。对于丛书中的每册图书，我们都充分考虑了站车渠道的特点，读者的阅读兴趣、阅读习惯和阅读环境，在满足读者休闲阅读的同时传播科学、文化、历史等方面的知识。

《时刻关注》已出版图书

军事题材	二战名将解读 二战经典战役 著名空战纪实 著名海战纪实 战争未解之谜 谍战风云 世界著名女间谍 关注现代战争	世界探索	世界未解之谜 中国神秘现象 世界神秘现象 人类神秘现象 探索星外文明 地球生命探奇 地球探秘 世界十大神秘恐怖之地 人类古文明之谜 世界古建筑之谜 骇人听闻的奇人异事 探索世界
	历史文化	故事类	毒泉大案 魅影还魂 追踪古墓丽影 中国大陆十大富豪 世界空难纪实 《上海故事》精选1-6

中国铁道出版社站车文化图书出版中心

203 / 51873246 (传真) 13811189821 联系人: 王正兵

037 / 51873246 (传真) 13661186285 联系人: 王占全

45974转816

投稿邮箱: tiedaoit@163.com

编委会成员

本书主编：张祥斌

编委成员：白洁 何国松 刘雪梅 肖斌
曾晓丽 霍立荣 赵冰清 袁婉楠
孙光雨 王维 张丽莉 杨佩薇

图书在版编目(CIP)数据

世界空难纪实 / 《时刻关注》编委会编. --
北京：中国铁道出版社，2013.7

(时刻关注)

ISBN 978-7-113-16920-6

I. ①世… II. ①时… III. ①飞行事故 - 世界 - 普及读物 IV. ①V328.2-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第148081号

书 名：世界空难纪实

作 者：《时刻关注》编委会 编

责任编辑：田一军

编辑助理：王远程

电 话：(010)83545974转816

版式设计：北京鑫联必升

责任印制：郭向伟

出版发行：中国铁道出版社

(北京市西城区右安门西街8号)

网 址：<http://www.tdpress.com>

印 刷：三河市华丰印刷厂

版 次：2013年7月第1版

2013年7月第1次印刷

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：8

字 数：205千字

书 号：ISBN 978-7-113-16920-6

定 价：10.00元

目 录 CONTENTS

■ 生死一念之间——灵魂的黑色时刻

- 4 | 错误的指令——撞机之后的复仇
- 11 | 两个要命的插头——西安“6·6空难”纪实
- 17 | 致命的缺陷——“挑战者”号航天空难
- 24 | 不看雷达的空管员——国航“4·15空难”纪实
- 30 | 儿子的大玩具——俄罗斯航空593号航班事故
- 32 | “奇葩”朵朵——那些浑浑噩噩的空管员
- 38 | 规矩害死人——犹犹豫豫的机长
- 40 | 一团浆糊——造成空难的四大人为因素

■ 麻木的神经——偶然与必然

- 41 | 不保险的保险栓——阿姆斯特丹空难
- 43 | 货舱门开了——土耳其客机坠毁事件
- 46 | 少打了一排铆钉——日本民航撞山事件
- 53 | 空调杀人——环航800客机惨案
- 56 | 坑爹的设计——韩航801号航班惨案
- 58 | 死于足下——协和式超音速飞机落难
- 61 | 空中的超级网迷——瑞士航空111号班机空难
- 63 | 工程师的“杰作”——太阳神航空522号班机空难
- 65 | 仅仅是为了省钱——美国191空难
- 68 | 物理法则——造成空难的五大机械故障

■ 极限之旅——疲劳和服从

- 69 | 抢话筒的恶果——西班牙特内里费空难
- 73 | 来自上层的命令——波兰总统坠机事件
- 77 | 听力太差——德里“11·12”撞机空难
- 80 | 上帝保佑你们——“哥伦比亚”号航天空难
- 88 | 捍卫和平的雄心——前苏联航天灾难

欢迎投稿，本书中部分图片及文字未联系到原作者，相关作者看到后请与我编辑部联系，以便补付稿酬。

地址：北京市西城区右安门西街8号801
房间

邮编：100054

投稿：tiedaolt@163.com

暴力毁灭——人为破坏和恐怖行为

- 93| 亦真？亦假？——美军误击客机事件
- 96| 可恶的魔鬼——大连“5·7空难”纪实
- 105| 真凶难觅——英国洛克比大空难
- 111| 轰然倒塌的双子大楼——美国9·11事件
- 115| 害群之马——广州白云机场劫机事件

大自然杀手——另类空难纪实

- 118| 密林中的浓雾——伊春空难纪实
- 122| 令人费解的神秘现象——狄斯阿波空难
- 125| 愤怒的小鸟——鸟击空难

阅读链接



卷首语

人类征服天空已经有上百年的历史了，飞机为我们的生活提供许多便利，让出行速度更快了，使得地球也似乎变得更小了。但是，与汽车、火车、轮船比起来，坐飞机出行真的是最安全的吗？尽管根据一次次的全球统计，飞机的事故率相对来说的确是最低的，或者说飞机的安全系数是最高的。

对于一向以安全著称的民航界来说，从它诞生至今的多起死伤惨重的空难事故已令天空布满阴霾。这也许不能完全怪罪于飞机本身，航空技术发展到现在，因硬件、设备上的问题而发生空难的比例已经很低了。追溯过去的事故记录，几乎八成是人为因素造成的，有些错误还相当低级。这些人为因素包括飞行员的素质和工作状态，空中管制人员以及飞机维护人员等是否按照规章办事等多方面因素。

在众多的空难事件中，由于这些本可以避免的人为疏忽造成的空难，无论事故责任人在事后发出怎样的忏悔，无论以怎样的方式进行惩处当事人，都无法削弱由空难产生的巨大创伤和心理震撼。最让人感到异常心痛的是，一些事故责任人在事故发生前对飞行安全的惊人的麻木与漠视；更有一些责任人在空难事故发生后，依然狡辩、为自己开脱，这种言行更令人气愤。其实，有许多意外的空难在事先已经蕴涵了必然的因素，只要当事人稍加重视，就可以避免一次次的人间悲剧。在民航业提高飞行安全的努力中，最需要做的就是加强航空从业人员的素质，让操作规范化、严谨化。

噩梦般的空难事故，有时会导致一个家庭破碎；有时则导致一个国家的政局发生改变。空难的残酷在于其“突然性”，在于那种无力求生、坐等死亡降临的痛苦煎熬。对于不幸的遇难者来说，大千世界转眼间灰飞湮灭；而对生者来说，也不啻是一次对人类生命概念重新认知的过程，可以从中真切地体味到生命的脆弱。不管事故出于何种原因，可以肯定的一点是，这些事故都将成为航空业的前车之鉴，令我们发现并改进飞行过程中的缺陷。遇难者以其生命为代价，为我们换来了更加安全可靠的航空旅行。

如果本书能给那些身系乘客生命的航空从业人员带来一些警醒，或许是对死难者最好的告慰。也希望本书的读者在阅读后心灵上获得洗礼，使人们在名利场上的争斗中幡然地卸下铠甲，让自己的人生变得恬淡而从容。



编委会成员

本书主编：张祥斌

编委成员：白洁 何国松 刘雪梅 肖斌
曾晓丽 霍立荣 赵冰清 袁婉楠
孙光雨 王维 张丽莉 杨佩薇

图书在版编目(CIP)数据

世界空难纪实 / 《时刻关注》编委会编. --
北京：中国铁道出版社，2013.7

(时刻关注)

ISBN 978-7-113-16920-6

I. ①世… II. ①时… III. ①飞行事故 - 世界 - 普及读物 IV. ①V328.2-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第148081号

书 名：世界空难纪实

作 者：《时刻关注》编委会 编

责任编辑：田一军

编辑助理：王远程

电 话：(010)83545974转816

版式设计：北京鑫联必升

责任印制：郭向伟

出版发行：中国铁道出版社

(北京市西城区右安门西街8号)

网 址：<http://www.tdpress.com>

印 刷：三河市华丰印刷厂

版 次：2013年7月第1版

2013年7月第1次印刷

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：8

字 数：205千字

书 号：ISBN 978-7-113-16920-6

定 价：10.00元

目 录 CONTENTS

■ 生死一念之间——灵魂的黑色时刻

- 4 | 错误的指令——撞机之后的复仇
- 11 | 两个要命的插头——西安“6·6空难”纪实
- 17 | 致命的缺陷——“挑战者”号航天空难
- 24 | 不看雷达的空管员——国航“4·15空难”纪实
- 30 | 儿子的大玩具——俄罗斯航空593号航班事故
- 32 | “奇葩”朵朵——那些浑浑噩噩的空管员
- 38 | 规矩害死人——犹犹豫豫的机长
- 40 | 一团浆糊——造成空难的四大人为因素

■ 麻木的神经——偶然与必然

- 41 | 不保险的保险栓——阿姆斯特丹空难
- 43 | 货舱门开了——土耳其客机坠毁事件
- 46 | 少打了一排铆钉——日本民航撞山事件
- 53 | 空调杀人——环航800客机惨案
- 56 | 坑爹的设计——韩航801号航班惨案
- 58 | 死于足下——协和式超音速飞机落难
- 61 | 空中的超级网迷——瑞士航空111号班机空难
- 63 | 工程师的“杰作”——太阳神航空522号班机空难
- 65 | 仅仅是为了省钱——美国191空难
- 68 | 物理法则——造成空难的五大机械故障

■ 极限之旅——疲劳和服从

- 69 | 抢话筒的恶果——西班牙特内里费空难
- 73 | 来自上层的命令——波兰总统坠机事件
- 77 | 听力太差——德里“11·12”撞机空难
- 80 | 上帝保佑你们——“哥伦比亚”号航天空难
- 88 | 捍卫和平的雄心——前苏联航天灾难

欢迎投稿，本书中部分图片及文字未联系到原作者，相关作者看到后请与我编辑部联系，以便补付稿酬。

地址：北京市西城区右安门西街8号801
房间

邮编：100054

投稿：tiedaolt@163.com

暴力毁灭——人为破坏和恐怖行为

- 93| 亦真？亦假？——美军误击客机事件
- 96| 可恶的魔鬼——大连“5·7空难”纪实
- 105| 真凶难觅——英国洛克比大空难
- 111| 轰然倒塌的双子大楼——美国9·11事件
- 115| 害群之马——广州白云机场劫机事件

大自然杀手——另类空难纪实

- 118| 密林中的浓雾——伊春空难纪实
- 122| 令人费解的神秘现象——狄斯阿波空难
- 125| 愤怒的小鸟——鸟击空难

阅读链接



错误的指令 ——撞机之后的复仇



波音757货机

2002年7月1日，德国上空发生一起离奇空难——两架飞机在万米高空相撞，导致机毁人亡，死者中包括了52名俄罗斯儿童。此次相撞的罪魁祸首是忙中出错的空管员，虽然他一再道歉，但是两年后，此次空难却引发了一场复仇悲剧。一名在空难中失去妻子和两个孩子的俄罗斯建筑师千里复仇，追杀了对该空难负有直接责任的苏黎世导航控制中心的空管主任……

突然启动的预警系统

2002年7月1日晚21点35分，在德国的夜空中，一架俄罗斯巴什基尔航空公司图-154客机正平稳地飞行着，机上的乘客是搭乘这架飞机前往巴塞罗那参加一个联合国教科文组织的活动的，而且乘客中的绝大多数人都是儿童。

进入德国领空后，喧闹了很长时间的孩子们有点

累了。大家都靠在椅背上，有的在看书，有的在听歌，还有的已经进入梦乡。空姐巡视了一圈之后，安心地坐在自己的座位上，闭着眼睛，想短暂地休息片刻。

此时，敦豪国际快运公司(DHL)的一架波音757货机也在德国南部伯林根的上空飞行着。飞行员盯着若干个屏幕和显示仪，偶尔和副驾驶交流几句。前方虽然一片黑暗，但是星空却格外灿烂……

图-154客机是从莫斯科起飞的，前往巴塞罗那；波音757货机则从意大利的贝加莫出发，飞往比利时的布鲁塞尔。当时，两架飞机均已一北一南进入德国境内，但却是在瑞士苏黎世导航控制中心的管辖范围内。在两机各自的驾驶室里，飞行员们时而交谈，时而查看着各类仪器，他们均未预料到，一个危险正迎面扑来。

随着科技的发展，航空业已经广泛应用电子设备，两架飞机都配备了防撞机预警系统，此时都工作正常，电子信号远远地释放出去，探寻着空荡荡的前方夜空。按理说，广阔的天空有几架飞机，就像是一个沙滩上几粒石子，碰面的几率应该说很低，但是空中相撞的事情还是不可避免的。因此，预警系统就很重要，飞行员也时不时地会关注它的变化。

突然，图-154客机上的预警系统灯紧急闪耀，并发出刺耳的报警声，提醒飞行员让飞机紧急爬升。同一时间，数千米之外的波音757货机的预警系统也响彻整个驾驶舱，飞行员立刻按照撞机预警系统的提示，准备下降飞行高度。只要两架飞机一上一下各自

避开航线高度，就可以平安会车，然后再恢复各自的高度，各走各的路了。这样的情形在“空中走廊”上不罕见，经常会有某种意外因素导致一架飞机占用另一架飞机的航线，但是在地面空管员的引导或者相撞预警系统的提示下都会平安无事。

然而，就在这千钧一发之际，来自地面的一道紧急指令让本来可以错开的两架飞机撞在了一起，在空中四分五裂，坠向黑沉沉的大地……

地面上的“空中交警”

为了避免空中撞机，所有的飞机都得遵循预定的航线飞行，并服从空中交通管制员（以下称空管员）的随时指挥。空管员，我们一般俗称“空中交警”，负责指挥民航飞机在一定空域的飞行航路，这是全球公认工作压力与紧张程度极高的职业。因此，空管员需要责任心强、业务水平高、三维立体感强的人才能胜任。

因为空管员监控着天空，对空中来往的各个国家的飞机都一览无余。所以，有时候飞行员可以不相信仪器，但不能不相信空管员的指令。屏幕上的一个点，就是上百条生命，就是上亿元的资产。这句话是空管员们常挂在嘴边的一句话。“点”是管制室显示屏上那些密密麻麻、正在移动的航班代码。每一天、每一个时刻、每一秒钟，管制室内都有一双双全神贯注的眼睛在注视着这些点，确保着航班的安全。管制大厅里，不同座席上的空中交通管制员，会通过电波频繁地与航班上机组进行着空地通话。

所以，在飞机飞行的过程中，空管员的作用就非常重要了，他们肩负着空中指挥的角色。在航线繁忙的欧洲上空，同一时刻，显示屏上至少有几十架航班在移动。有的准备起飞，有的准备降落，还有的在上空飞行。也就是说，空管员的一双眼睛需要紧盯屏幕，为他们指挥避让、起降。按照各国民航局的规定，管制员们工作两小时后，至少需要休息半小时。否则，管制员很有可能因为疲倦盯不好航班，出现安全事故。



俄罗斯图-154客机

在航空领域，飞行和管制就是密不可分的工作对象，在遇到特情时空管员能更快的建立即时处境意识，从而更加直观合理的问询和发布指令，也就能更好的保障飞行安全。

下降1000英尺之后

苏黎世机场导航中心有两个工作平台，有两个空管员在值班，但此时却只有一个人在工作，另一人则在呼呼地睡大觉。

事发时只有空管主任彼得·尼尔逊一个人在值班，他盯着两个工作平台，无疑他是顾不过来的。但是多年的工作经验已经让他有点大意了，他一直很庆幸自己没有任何工作失误，因此，当他和同事在工作时轮流休息，还自认为自己能一心两用。

也许他当时正端着一杯咖啡，也许他当时正思考什么问题，更有可能是大脑疲劳了，屏幕上显示的两个点越来越接近时，他竟然没有注意到。直到空难发生前一分钟，他才突然发现险情。如果他没有发现，也就不会出事了，偏偏他在最后一刻发现了这个危机。也许命运就是这样捉弄人，尼尔逊不仅改变了两架飞机上人的命运，也改变了自己的生命历程。

在夜色茫茫的高空，两架飞机在同时下降1000英尺后，猛烈相撞在一起，巨大的火球在空中出现，随后飞机残骸坠毁在康士坦茨湖附近。机上71人全部遇难，其中包括52名俄罗斯儿童，他们很多年龄低于18岁，却不幸在此处遭逢大难。



飞机离不开空管员的引导

Sorry, 您拨打的电话暂时无法接通

为什么两机会在航线高度下方1000英尺处相撞，德国联邦航空事故调查局展开了周密的调查，才确定这起空难的原因是由于俄罗斯图-154客机飞行员得到了空管员的指令造成的。

事后，尼尔逊对此的解释是，当时他注意到另一个屏幕上显示了一起可能发生碰撞的险情，他花了几分钟去解决。但对于图-154和波音757来说，同样也是极其宝贵的几分钟。如果他早一点命令飞机下降，那飞机上的撞机预警系统也不会发出警告，干扰飞行员的行动，那悲剧也就不会发生，可以说这是一起玩忽职守造成的恶性空难。

尼尔逊说，他意识到自己的工作超出负荷，曾打电话要求加派人手。但也因为电话线路太过繁忙而联络不到机长。而且因为线路的繁忙，也

导致图-154的飞行员不能及时得到尼尔逊的指引。这样最后尼尔逊和图-154联系上时已迟了23秒。不要小看这23秒，它足以避免空难的发生。正是所有这些问题直接导致了悲剧的发生。

令人惋叹的是，苏黎世导航控制中心另外还有一套防止空难的预警系统，但当晚因为要维修而关闭了。德国西南部卡尔斯鲁厄机场导航中心曾在撞机前2分钟发现险情，并试图通过电话提醒苏黎世机场的同行。但据称，苏黎世机场导航中心的4条电话线当晚有3条因维修而关闭，剩下的唯一一条电话线碰巧还占线。根据规定，他们又不能直接联系飞行员，因此铸成大错。

空难发生后，尼尔逊被暂停职务。两周后，他委托其律师发表书面声明，表示愿意承担这场空难的责任。但他辩解说，悲剧是人的操作、电脑、导航和传输器材以及有

关规章等多种因素共同造成的，他本人与其中的若干失误有牵连。他承认，作为导航员，未能避免事故的发生，自然要承担责任，而且这次事故的受害者大多数是儿童，他感到特别痛苦。

有人说，不管有多少因素，其实这起悲剧还是可以避免的。因为在这起空难发生前一年，在日本就曾经发生过类似的例子。那次两架飞机也是在相同的轨道上，飞行员也得到了相反的指示——空管员和撞机预警系统的命令完全相反。幸运的是，两架飞机的飞行员最后都决定遵从撞机预警系统的指引，避过一劫。当时两架飞机距离只有100米远。

到底是相信科技还是相信空管员？恐怕这就是飞行员的纠结所在。

哭了2年的大男人

空难发生后，许多人都专程前往坠机地点悼念在空难中逝去的生命，给予他们的亲人以安慰和陪伴。随着时间的推移，众多死难者亲人的痛苦也渐渐淡化了。然而，却有一个男人陷在痛苦中无法自拔，终于导致另一场人间悲剧的发生。

在这次飞机相撞失事中，俄罗斯人维达利·卡罗罗夫失去了他的妻子斯维特拉娜、10岁的儿子康斯坦丁和4岁的女儿戴安娜。此后，他一直没有刮胡须，以表达对亲人的哀悼，并一直呆在故乡、俄北奥塞梯的符拉迪克奥克兹，而且



苏黎世机场内部

大部分时间都在妻儿的墓前回忆前尘往事。他最要好的朋友尤里说：“很多时候都是在墓地里找到卡罗耶夫，即使是在凌晨两点，他还在那里伤心地哭泣。所有人都看得出他很痛苦，他的时间就锁定在失事那天了。”

在飞机失事前，卡罗耶夫在西班牙巴塞罗那找到一份当建筑师的工作。2002年6月，他的合同到期，打算延长合约，于是叫妻子带上两个孩子飞往西班牙共度一个月的假期。但当卡罗耶夫在巴塞罗那机场等着妻儿到来时，却等来一个让他心碎的消息。万米高空的相撞，让他们从此阴阳两隔。

如果苏黎士空管中心能迅速处理好这起空难的话，或许可以给卡罗耶夫些许的安慰。然而，事实却不是这样。首先，空难发生后卡罗耶夫在空难现场正好遇上了苏黎士空管中心的总裁罗塞尔。但是，当他怀着强烈的不满向这位总裁发问时，罗塞尔拒绝向卡罗耶夫道歉。这让卡罗耶夫的情绪如遭雪崩。



卡罗耶夫妻儿的墓碑

其次，空难发生第二天，瑞士航空管理机构的官员就承认，在两架飞机相撞前，苏黎士空管中心的一台自动警报系统没有正常工作，同时中心两名员工中的一名曾擅自离岗，但相关的责任人却没有受到多大处分，其中身为主任的尼尔逊虽说承认因自己的失误造成悲剧，但也只是被调离岗位而已。这种若有若无的象征性的惩罚让卡罗耶夫很不满意，也很气恼。



苏黎世机场

再次，在2003年的周年祭上，瑞士外交部的高级官员在现场发表了“空洞的演讲，没有任何具体的调查”，将痛苦和疑问留给死难者家属。众多死难者的律师尤里亚（他15岁的女儿也在这次空难中逝去）感叹地说：“在苏黎世机场整整一天，没有一个瑞士人表示道歉，没有一个瑞士人向死难者家属作出安慰的举动。我们希望见到空管员，但遭到拒绝，借口是‘空管员心理承受能力有限，他不能回答问题’，从而拒绝了大家。”尤里亚说，瑞士人首先考虑的是导航员的心理承受能力，但他们是否考虑到几十位失去亲人的俄罗斯人的心理承受能力？

至于卡罗耶夫内心的悲伤，我们可以从他写给儿子康斯坦丁的寄语中感觉到。那是一个18个月学说话、3岁会读童话、喜欢恐龙、5岁会打电脑游戏的可爱孩子。卡罗耶夫这样写道：“本来他可以成为一名受过良好教育、对社会有用的人，如果不是这场悲剧，一场我无法承受的悲剧。我已失去了任何力量。”很明显，他觉得自己再没什么可以失去的了。

眼前一片黑暗

2004年2月27日，这名伤心欲绝的俄罗斯男人卡罗耶夫在瑞士突然被逮捕了，罪名是涉嫌杀害一名叫彼得·尼尔逊空管员。瑞士警方称，这是一起罕见的案子——嫌疑人带着复仇的心态，经过长达两年的深思熟虑，终于实施报复。卡罗耶夫却认为，尼尔逊对2002年的飞机失事负有不可推卸的责任，他欠死难者家属一个诚恳的道歉。既然尼尔逊拒绝当众道歉，他



卡罗耶夫和他的孩子

就要当面责问他……

调查人员指，事发前一个星期，卡罗耶夫打电话给瑞士旅游公司，要求他们替他订一间靠近苏黎世机场的客房。2月21日，卡罗耶夫从俄罗斯飞抵苏黎世，在可罗特（苏黎世国际机场所在）郊区的迎客酒店进行登记。但是，最后卡罗耶夫入住的却是另一个郊区的酒店，警方称可能是因为那里离尼尔逊的家更近。

根据酒店的服务人员说，在卡罗耶夫入住的头两天里，他表现得非常不引人注目，就像一个普通游客一样。酒店的经理说：“他很安静，就算他在大厅里，也很难注意到他。他总是一个人，大部分时间呆在房间里。他的英语说得不好，替他办理房间登记的服务员不得不把话说得很慢很慢。”

2004年2月24日，卡罗耶夫一个人吃完早餐，之后很认真地看了酒店提供的旅游小册子。酒店服务人员以为他要出去游玩，还询问他是否需要帮助。当天下午，卡罗耶夫离开了酒店，但却不是去参观景点，而是去了尼尔逊的家。据警方了解，空难发生后，卡罗耶夫通过

瑞士一家私人侦探社获得了尼尔逊的家庭住址。

卡罗耶夫从酒店步行到尼尔逊家大约需要半个小时。尼尔逊的一个女邻居还遇到了卡罗耶夫，她还热情地问他想找谁。

卡罗耶夫把手上写有尼尔逊名字的纸条拿给她看。这名好心的邻居把尼尔逊的房子指给他看。但奇怪的是，卡罗耶夫并没有走上前去敲门，而是在花园前的凳子旁坐了下来。也许此时他的心里在激烈的交锋，对自己鲁莽的行为有些迟疑。

尼尔逊从1995年开始就居住在瑞士，那一天他刚刚从日内瓦旅游、调整心情回来。空难已经过去一年多多了，尼尔逊还是明显受到悲伤气氛的影响，以致于久久不能原谅自己的“罪行”。就在这个时候，他在屋里看到一个陌生的男人坐在自己家的花园前，出于好奇和保护家人的安全使命，他就走出来，问卡罗耶夫想找谁。

卡罗耶夫自报家门之后，流着眼泪说，“你欠我一个道歉。”然而，尼尔逊不仅没有道歉，反而狠狠关上花园门。卡罗耶夫随后掏出一个信封，里面装有他孩子的照片，他想让尼尔逊仔细看看他的家人。尼尔逊拒绝收下信封，不断

挥舞手臂，要求卡罗耶夫马上离开，否则他就报警。两人推搡之间，信封摔在地上，照片散落了一地。

目睹眼前一幕，卡罗耶夫失去了控制。事后他说“我仿佛看到尼尔逊把我的孩子从棺材里扔了出来。我的眼前一片黑暗……”

两个人很快争吵了起来，卡罗耶夫大声喝问尼尔逊是否为自己的行为感到内疚，感到自责？你欠我一个诚恳的道歉！

不知道尼尔逊是怎么回答的，但是他确实惹怒了卡罗耶夫。

调查人员指，当时尼尔逊的3个孩子也听到了争吵声来到花园，他的妻子则大声地叫他们进屋里来，同时，她听到了“某种尖叫”。等她从屋里跑出来时，看到丈夫已躺在了血泊里。之前她虽然看到尼尔逊和这名陌生的访客短暂地交谈了一会，但听不到他们说什么。

尼尔逊的妻子眼睁睁看着凶手逃走了。当警察赶到时已是傍晚6点17分，一切都为时已晚，尼尔逊身上多处中刀，因失血过多死亡。据法医事后鉴定，卡罗耶



卡罗耶夫给妻儿扫墓

夫总共捅了尼尔逊20刀，刀刀入肉极深，可见仇恨之大。

痛苦地活着

对警察来说，抓捕凶手的过程并不困难，他们有很多明显的线索。大量的目击者称凶手是个身材魁梧的男人，留着长长的胡子，黑色头发，大约40多至50岁，看起来像东欧或俄罗斯的人。很快，警方在现场不远处找到了凶器——那把22厘米长的折叠刀，刀身有14厘米长。不久，警方就把目标锁定在在旅馆里居住的那个俄罗斯旅行者，又用了3分钟就查明该嫌疑人在2003年在德国南部伯林根举行的飞机失事一周周年纪念活动中表现“怪异的”男人。他曾恐吓瑞士苏黎世空中交通管制中心的官员，他还称尼尔逊是“渣滓”。

卡罗耶夫很快在酒店里被捕，看起来他还处于震惊当中。卡罗耶夫被捕后声称不记得自己做过什么了。他随即被带到精神病院接受精神状态检查，看是否适合出庭。自从妻儿离世后，他就有点精神失常，尤其在他作为第一个遇难者家属到达失事现场后，他在那里亲自寻找亲人的尸体。他的妻子先是掉到了一棵大树上，随后落地，尸体还算完整；而他们的一对儿女就没这么幸运了，10岁的儿子摔到了德国小镇公共汽车站的顶棚上，粉身碎骨；4岁的女儿掉到了坚硬的棉花地里，尸骨变形！

凶杀案的消息一经传出，震惊了整个苏黎世机场导航中心。次日，有7个空管员由于“受到惊吓”和对自身安全的担心不能正常工作。苏黎世机场导航中心为维持工作不得不请来一批心理医生，并减少40%的飞机通航量以保证空中飞行安全，直至26日警方对外宣布杀人嫌犯已被抓获监禁，该中心的工作才得以恢复正常。

与此同时，调查也在俄罗斯展开。卡罗耶夫的朋友尤里对调查人员说，在悲剧发生前的几个月，卡罗耶夫开始慢慢地远离家人，但他的姐妹们仍给他提供生活费，整个家族依然很关心他，高加索人传统的家庭观念非常强。尤里说：“当时他的状况很让人担心。试想你一下子失去了心爱的妻子和孩子是什么心



客机残骸

情。在出事前的一个星期，他不见了，也没有告诉任何人。这就是我所知道的一切。”尤里的妻子玛格丽塔在谋杀案发生后接受俄罗斯当地报纸采访时说：

“卡罗耶夫独自一人承受痛苦。两年过去了，他还是那么的伤心。如果说谋杀真的是他做的，我也不会感到奇怪。”

这起报复行动，无疑让仍遭受失去亲人痛苦的遇难者亲朋感到无比不安。他们一直在为索赔而努力，但谁也没想过再让另一个家庭受到伤害。代表这些受害家庭的律师尤里亚·费多托瓦说：“我们很清楚了解卡罗耶夫心里的创伤，但也为这起谋杀感到震惊。”

桌子上的白玫瑰

2004年5月19日，负责调查事故的德国和瑞士两国有关部门终于公布了最后的调查结果，责任最终确定为瑞士苏黎世导航控制中心，并为部分俄罗斯家庭提供赔偿。该控制中心之前曾指事故是图-154的飞行员造成的，这致使人们更加指责其用心不良。在德国的官方调查报告中指出，瑞士空管部门缺少足够的员工以及内部组织管理不协调、员工缺少处理紧急事故的训练，而导致事故的发生。

当天，瑞士前总统约瑟夫·戴斯正式向俄罗斯总统普京表达了最深切的歉意。而飞机失事的发生，曾导致瑞俄两国政府关系的一度紧张。瑞士时任总统维利格当时也因为人身安全问题，而取消前往俄罗斯参加遇难者葬礼的行程。

2005年10月25日，这桩复仇杀人案在苏黎世法庭开审。面对检察官的指控，卡罗耶夫没有丝毫的悔意。他对杀人罪行供认不讳，并且反复表示：“他既然害死了那么多无辜的人，死对他来说是罪有应得！”卡罗耶夫在当庭声泪俱下地陈述了他失去亲人的过程。

卡罗耶夫泪流满面地回忆说：“亲人惨死，我的心空了。我只想买一条最结实的绳子把自己吊死，这样我就可以和家人团聚了。”

无论他的作案意图是什么，他毕竟杀害了另一个人，等待他的将是法律判决。10月26日，卡罗耶夫被判入狱8年。

其实，尼尔逊并不是这起空难唯一要负责的人。上面也提到了，是很多综合因素一起令悲剧发生的。但卡罗耶夫显然并不知道事情的来龙去脉，他只认准了某一个人。负责调查空难的专家称，其实尼尔逊不该受到这么多的指责。因为如果换了另外一个人，处在当时那种环境，悲剧也很难避免发生。

尼尔逊被害后，苏黎世导航控制中心里他的旧同事在尼尔逊



回国受到民众追捧

曾经的位置上摆上一瓶白玫瑰，这个习惯一直保持到今天。既是对同事的悼念，也是对自己今后工作的警醒。

回国竟成“英雄”

瑞士法庭宣判后，俄罗斯方面派出劝说团，争取为卡罗耶夫减刑。2007年11月，瑞士最高法院决定，释放卡罗耶夫。

《泰晤士报》报道，返回俄罗斯的卡罗耶夫受到民众热烈追捧。当他抵达首都莫斯科，青年

组织成员对他夹道欢迎。当他返回家乡——俄罗斯北奥塞梯共和国（North Ossetia）首府弗拉季高加索时，不少商店对他免费开放，当地媒体推选他为“2007年度人物”。

2008年1月，北奥塞梯共和国政府决定，任命卡罗耶夫为建设部副部长。《洛杉矶时报》说，卡罗耶夫声名鹊起的势头似乎难以阻挡，人们甚至已忘记他曾经重罪在身。

卡罗耶夫现仍住自己家中，他的姐姐已搬过来和他同住。卡罗耶夫每天的重要工作是拆读来信和接待访客。一些当地民众认为他胆识过人、忠于家庭，是“真正的人”，不愧为“国家英雄”。

“我不是英雄，我只是个普通人，”卡罗耶夫说，“我那么做是为保卫孩子的尊严……并不在乎有人把我称为谋杀犯。”

不过，在俄罗斯，“卡罗耶夫热”也遭到不少人反对。他们认为，这反映出一种俄罗斯旧式的宗族观念，和现代主流社会的要求不符。

开心一刻

代代相传

刚做婆婆的王太太看见儿子给媳妇买了件皮大衣，不禁嫉妒了。她对王先生说：“把儿子养大了有什么用？给老婆买这买那，却不管我们老人死活。”

王先生答道：“这种话我早就听腻了。”

“老糊涂，我什么时候对你说过？”

王先生说：“不是你，是妈妈跟我说的。”

两个要命的插头 ——西安“6·6空难”纪实



两个普普通通的地勤人员，担任着上百人的生命，他们却在同一时刻犯下了一个愚蠢到极点的错误。当所有人都认为错误不会出现的时候，它偏偏就发生了。西安市上空一起空难让死难者家属悲痛欲绝，也惊醒了陶醉在安全飞行几十年的中国民航……

忧伤的雨

忧伤的雨，细细地、闷闷地、无声地飘洒在空旷的田野上。麦田里，稻田里，荒岭上，石滩处，几大段铝皮外翻、剑拔弩张的飞机高大残骸、数不清的飞机配件、遍地的残肢断臂和大量的遗物，没有规则地撒落在绿草葱葱的荒野中。空气中，航空燃料的味道四处蔓延，受惊的鸟兽飞也似的逃离。远处急匆匆赶来营救的乡民们跌跌撞撞地跑过来，面对着惨不忍睹的坠机现场，他们呆立了很久才缓过神来。燃料味和血腥气弥漫在空气中，刺

激着人们的鼻腔，让人心烦意乱。

1994年6月6日，中国民航史上将永远记下这个举世震惊的黑色日子！这是当天上午的情景，地点在陕西省西安市长安县鸣犊镇，这是一起空难的场景，160个鲜活的人在这个今天说起来仍然惊心动魄的空难中，灰飞烟灭，来不及和家人告别，撒手而去。

当天早上，久旱的古城西安下起一场小雨。8时许，西北航空公司的几个年轻靓丽的空姐微笑着引导着乘客登机，驾驶员也在做着紧张有序的起飞前准备。不

一会，机上146名中外乘客都已坐好。乘客们有说有笑，彼此寒暄着、谦让着。还有一些乘客通过机窗向外张望，看着地面上忙忙碌碌的地勤人员。所有的乘客就绪后，起飞的时间到了，机场发出了允许起飞的指令。

8点12分，这架飞往广州的图-154型飞机伴随着轰隆隆的马达轰鸣，掠着清凉的风雨从西安咸阳机场准备起飞了。飞机开始慢慢滑行，一个有力的助跑，一个漂亮的拉起，飞机像一只天鹅直冲入云天。看来，一个愉快的

旅行就这样开始了。

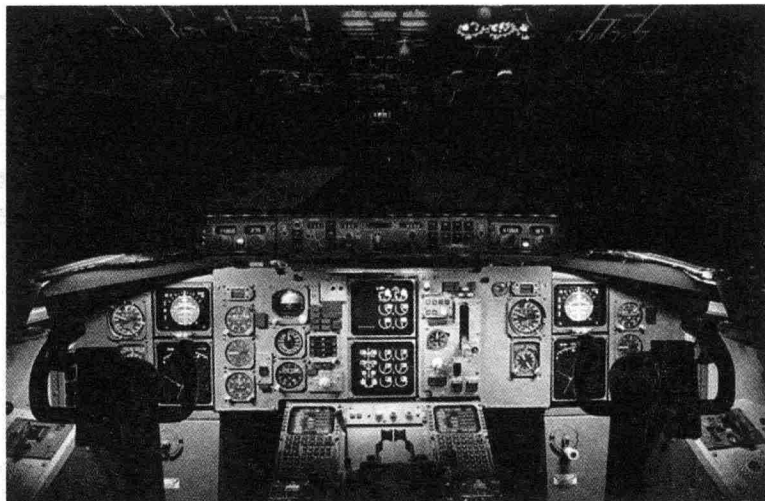
3分钟后，飞机穿过古城西安上空向东南方飞去。5分钟后飞机飞至西安东南方约30公里处的长安县鸣犊镇上空。就在此刻，地面机场指挥中心忽然传来机长要求返航的信号。指挥中心只听到机组人员在断断续续地说：“飞机拉不起来了……需要迫降……飞机拉不起来了……”

大约两分钟后，信号彻底中断，塔楼里所有的人立刻紧张起来。不久，就传来这架2303号航班，在鸣犊镇上空爆炸解体而坠毁的噩耗。

惨烈的坠机现场

大约8时20分左右，一位距飞机失事较近的鸣犊镇嘴头村民，正从家里出来准备去农田干活。他忽然看见一架硕大的飞机在头顶上空低飞盘旋了两三圈后，犹如一只断翼的大笨鸟，跌跌撞撞地在空中蹒跚。不久，他便看见飞机尾部冒出一股白烟，接着便听到空中一声闷雷般的巨响，飞机断成数截在空中向四周飞散。他大惊失色，一屁股跌坐在泥地里，半天说不出话来。

当时，附近不少村民都听到了这声巨响，他们呆立了一会之后，才向现场跑去，还有的人跑到村委会打电话向当地派出所报告。当地公安部门火速派人赶到现场，不到一个小时，陕西省委、省政府、西安市委、市政府以及当地驻军、武警部队、公安干警和10多家医院的医护人员约三四千人陆续赶到现



飞机驾驶室

场，投入到救援工作中。

失事现场距鸣犊镇嘴头村西200米处，机头、机身、机尾、机翼分散成四五段，散落在直径约两公里的村外农田或麦地、河滩上。主要飞机残骸互相距离约半公里左右。而据西安公安局的一位负责干警介绍，飞机残骸及遇难者尸体等残片散落范围，估计在直径达7公里的地面上。在黄熟的麦地上、河滩上、稻田里、农民的鱼塘里，到处是惨不忍睹的遇难者遗体。

在机头附近的麦地里，一具女尸从高空飞下时将麦子扑倒约六七平方米，遇难者上衣被风剥离，脑颅已完全破碎，脸部成一张软皮状摊在泥泞的麦地上，一只胳膊已不知飞到何处。在距机身30米处的一个篮球场般大的鱼塘里，漂着两具遇难者的尸体，都没有了衣服。鱼塘边散落着内衣碎片，一个装电脑的纸箱半浸在水中。遇难者的尸体和飞机残片飞击水中，将池塘的鱼溅落岸边死去，此处空气中弥漫

着浓浓的血腥味。附近农民的稻田里一具女尸半截已埋在泥中。一机翼残骸散落在距机头西北近千米的产河滩上。河道对面一具中年男尸一丝不挂浸在河边，现场清理人员为其拍照时翻转身子感觉和拖面袋一样。他的双眼恐怖地望着灰蒙蒙的天空让人不寒而栗！

在机头西侧约1公里的地方，是机尾部。这里是一个农民的水泥预制板厂。而跌落在这里的遇难者尸相更惨。几具男尸掉落在水泥预制板上，有的胸部大开裂，肝脏裸露；有的双腿分劈，令人不忍卒睹！此时，天上仍下着小雨，天公似乎也被这悲惨的场面所感动，不停地流着哀伤的泪水！救援人员所处的现场，空气中仍弥漫着浓浓的汽油味，致使现场指挥中心不断用大喇叭喊着“严禁吸烟”的通告。

陆续赶到大批武警部队、解放军和公安干警很快将现场封锁。几十家医院的近千名医护人员，分头寻找遇难者，看有无幸存者。遍

寻整个坠机现场，但一无所获。

约10时30分左右，郑铁西安中心医院几位医护人员，在水泥预制板厂附近找到一位30岁左右的遇难者，他上身裸露，腕上手表仍在走动，并略有脉搏。大家立即将他抬上担架，但刚送到十几米外的救护车上，前后不过10分钟，这唯一见到医护人员的幸存者，也永远闭上了极度惊恐的双眼。不知何故，飞机残骸散落没有着火，这使陆续赶来的消防干警也变成现场遗残清理者，而所有遇难者也似乎未遇火。

心急如焚的记者

西安市的几个当地记者紧急驾车前往坠机现场，当他们的车行驶到长安附近时，路上的军车、救护车、警车等各种车辆夹杂着各种警笛声，混为一体，一个接一个从他们车子的旁边风驰而过，但都驶向同一个方向……

当车子接近产河时，由于路上车子太多，堵塞了交通，无奈之下，几位记者只有扛着摄像机和照相机步行前进。这时，一群天真无邪的村童从他们身边向前跑去，嘴里还不停地喊着：“快去看啊，飞机爆炸了……”村童们的喊声促使记者加快了前进的脚步，不多时，就远远望见飞机发动机机头栽在麦田里的影子，机翼大约也在1公里处的产河里。

当这几位记者走近出事现场时，从未见过的场面出现在他们眼前，他们不敢相信眼前的事实

会是真的。整个产河方圆1公里，麦地里、稻田里、鱼堂里、河边上，到处是洒落的飞机残骸碎片和各式各样一具具令人胆怯的尸体，年老的、年少的、男的、女的、少胳膊断腿的、几乎没有一具全尸，这种场面也许只有在电影上和战场里出现。

这几位报社的记者被这个血肉模糊的场景惊呆了，他们从一个警察手里借来一部手机，给报社口述了这条重大新闻。然而，因为此次空难事关重大，最后是采用新华社通稿发布了新闻，这条口述新闻没有被发表。来自新华社的报道说：

这天上午8时许，西北航空公司一架图-154型B2610号飞机，还没飞出西安境内，就在2800多米的高空解体，坠毁。这是一架前苏联制造的飞机，机上共有146名乘客，连同机组人员，一共160人。

中午1时左右，记录飞机失事的黑匣子和机头上的录音机等均找到，被火速送往有关部门进行技术分析。到当天晚上9时止，160具遇难者遗体全部找回，次日上午已分

批送往有关殡仪馆。据遗体清理者介绍，在160具尸体中，大多数遗体残伤严重。在这次西安空难遇难的160人中，除西北民航14名机组人员外，遇难乘客146人，其中内地乘客133人，香港乘客3人，台湾乘客1人，外国乘客9人。而内地乘客133人中，绝大多数为西安人。其中有当地一家旅行社组织了13名当地游客，和全陪共14人乘机欲去广州，转赴东南亚旅游不幸遇难。

数千名军、警、民、医护人员在泥泞的现场，搜寻和清理遗骸遗物。西安空难很快就惊动了国务院，副总理邹家华受当时国务院总理李鹏的指派，带领国务院办公厅、公安部、劳动部、卫生部、民航总局和保险公司等有关部门负责人于当天下午匆匆赶到现场。哀悼死者，慰问家属，调查事故原因。相关的保险公司也在事故后第二天派员来到西北民航，向遇难人员表示哀悼，并磋商巨额赔付事宜。

飘摆的飞机

根据黑匣子和录音机的记录，



图-154型飞机