

華美天下

新派地理文化散文

刘俊山 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

寻美天下

刘俊山 著

新派地理文化散文



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

寻美天下：新派地理文化散文 / 刘俊山著.
—北京：九州出版社，2012.4
ISBN 978-7-5108-1439-6

I. ①寻… II. ①刘… III. ①游记—作品集
—中国—当代 IV. ① I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第064196号

寻美天下——新派地理文化散文

作 者 刘俊山 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京市京津彩印有限公司
开 本 720毫米×1020毫米 16开
印 张 29
字 数 510千字
版 次 2012年5月第1版
印 次 2012年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-1439-6
定 价 48.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

自序

在旅途中感受自由

我向往自由，自由是我人生的重要追求目标。

人生是一次旅行，一次没有太多悬念的旅行，旅程的出发地和目的地早已确定。每个人对待人生旅程的态度不同，选择的方式不同，经历的过程不同。有的人漫无目的，随波逐流；有的人埋头前行，不看风景；有的人游山玩水，探险涉奇。无论哪一种方式，结局都差不多，到达人生终点后，都同样归于寂灭，化为虚无。

每一种选择方式，都有各自的理由，每一种旅行的方式，都有各自的价值。

而我，把感受自由、体验自由，作为人生的高境界。

所谓自由，在我看来，是一种心灵自由的体现。它意味着能够舍弃，能够坚持，能够忍受，能够超越。无论在什么环境中，总能保持一份独立的自我，一份自我选择的意志。

自由是身体自由和心灵自由的统一，是身心能够纵横驰骋在社会环境与自然时空的境界。

外出旅行，游历天下，是能够帮助人获得自由感受的。

早上还在京城逛庙会，感受东方古国传统的民俗文化，晚上乘上飞机，经过十几个小时的飞行，第二天就抵达了塞纳河畔，倾听巴黎圣母院的钟声，体会浪漫法兰西的独特韵味。这是一种身体的自由，一种驰骋天下，纵横环宇的自由。虽然，长途的旅程有几分辛苦，但当你置身国际航班中，融汇在各类肤色的人群中，你会觉得自己是一颗自由的水滴，与大海融为一体。

乡间的旅社，在犬吠声中，亮起的灯光，虽然有几分幽暗，房间的卫生状况不尽如人意，屋里寒意阵阵，躺在床上，仍能甜美如梦，这也是一种自由。这是一种忍受的自由，一种心境的自由。在这样的环境里，望一望满天的星斗，浩瀚

的银河，仍有淡淡的欢愉，这是一种在困苦中感知快乐的能力，是一种物随心转，境为心执的自由。

喜欢旅行的人，不大会在意物质条件，更关注内心的感受，重在感受旅途中的不同况味，不同的风景。

舍弃是一种选择，是一种获取自由的能力。当我和家人舍弃追逐名牌服装、不断更新手机的方式，而把有限的资金用于外出旅游时，已经迈上了人生的新台阶。选择体会在路上的感受时，已经迈上了通往自由人生的重要一步。我更看重自我的体验，不用一些身外的东西证明自我，这是一种获取自由的能力。

行万里路，读万卷书，是中国古人体验自由的重要途径。有时候，旅途中能耐得住寂寞，有书为伴，白天游览山河，晚上捧书夜读，让历史和文化的涓流滋润心田，在身体得到锻炼的同时，精神上更饱满，也是一种境界。

在旅途中，我总会在背囊里塞上几本书，这是读书最好的时候。每到一处总要考察风土人情，探寻人文古迹，把自己的体会感受变成文字，拍下几张照片，这是一种更高的境界。在这个过程中，我完成了一种超越，进入一个更为自由的境界。而这些文字和图片，把旅途中的美好回忆酿成了甘冽的美酒，时光愈久，香味更醇。

这本书，集纳了我近几年所写的游记，是对我过去几年旅途生活的回顾和小结，大多发表在天涯社区的京东山人的博客里和一些国内刊物上，曾受到网友的好评。现在经过进一步修改，结集出版，奉献给大家，也算是我尽一点社会责任吧，希望能对读者有益。

刘俊山

2012年2月14

目 录

自序——在旅途中感受自由

壹 西域采风

穿越羌塘草原.....	3
林芝：西藏江南.....	10
珠峰脚下.....	15
布达拉宫.....	18
敦煌纪游.....	22
鸣沙山上.....	29
嘉峪雄关.....	33
青海湖畔.....	37
门源的油菜花.....	41
互助的北山.....	44
克什克腾之行.....	47

贰 域外写真

越南纪行：跨越北部湾.....	53
梦醒悉尼.....	60

堪培拉：别样的首都	64
黄金海岸，游艇之都	68
奥克兰：花园里的城市	72
罗特卢瓦印象：感受农牧大国	76
少数“勇敢”的中国游客	80
拥抱阳光	84
观赏大海	87
与鱼共舞	90
对比中外	93
迷你首都	96
浪漫巴黎	99
古都巴黎	104
说说巴黎人	109
体验城堡	112
初识波尔多	117
圣特梅隆小镇与红酒	122
法国南部：图鲁兹	127
小城阿尔勒	130
小城戛纳	134
风情尼斯	138
开普敦，非洲大陆的明珠	141
野生动物园与太阳城	148
走进比勒陀利亚	154

叁 山川揽胜

游峨眉山记.....	161
普陀山游记.....	166
金秋的五台山.....	172
走马五台山.....	177
梦里的武当.....	182
草原与林海的传说.....	187
室韦小镇.....	193
激情草原夜.....	197
走在国境线上.....	201
福州的感觉.....	204
初识宁德.....	209
古田取经.....	213
井冈随笔.....	215
走马吉安县.....	219
延安成功的秘诀.....	222
感受黄土高坡.....	227
天星的岩石.....	232
大瀑布.....	237
息烽监狱.....	240
红色遵义.....	246
天河潭的天坑.....	250
青岩古镇.....	254
梵天净土.....	259

荔波修心	264
越王台：破解浙江人性格的历史密码	270
兰亭，困境中建构快乐的地方	275
从化温泉记游	280
油城大庆，一个值得来的地方	284
全球大庙会	289
梦想绽放的时刻	294
发现秀美	298
超越生命的脆弱	304
钟祥：曾经的第三大直辖市	308
传奇潮州	313
韩文公祠	319
感受徐州	325

肆 水上传奇

娴静的青岛	333
大连，一座别人的城市	335
旅顺口抒怀	337
渭州妈祖庙	342
丽江印象	345
横琴小岛	353
梦城博鳌	357
水乡西塘	360
乌镇西栅	364
心印西湖	368

伍 京畿搜秀

北京的深秋	375
汉石桥湿地	382
黑龙潭，一个值得再来的地方	385
夏日京北行	389
廉泉响谷游记	395
神堂峪游记	399
京西初探	404
朝阳门内，回迁房里体味老北京	408
京城幸福二村	412
涿源阁院寺寻古	416
古城保定	420
白洋淀和冉庄地道战记游	426
清陵散记	429
石家大院，豪门衰落的东方神咒	434
秋到盘山	437
夏游盘山	440
狼牙山小记	446
走进长城脚下的公社	450

壹

西域采风

羌塘，是中国五大牧场之一，位于昆仑山脉、唐古拉山脉和冈底斯山脉之间，它不仅是野生动植物的天堂，同时也是一个具有丰厚沉积层的文化沃土。

穿越羌塘草原

如果不是随公司援藏工作考察团，绝不会深入那曲地区深处，更不会穿越羌塘大草原。

寂寥的羌塘

羌塘草原真是广阔，广阔得让人感到无比的荒凉和寂寥，而道路难行，更放大了这份感受。

从那曲到尼玛县有 600 公里远，这条没有路的路，整整走了 14 个小时。陪同我们的那曲行署嘎玛副专员还一个劲儿地说：“我们真是很顺利，如果中间陷了车，一天肯定赶不到。”

羌塘草原没有路，走的人多了，也没有形成路。更何况羌塘草原人烟稀少，



黄羊



去日喀则路上

能穿行羌塘草原的人更少。

从那曲镇到当雄，是青藏公路的一小段，这是一段很昂贵的柏油路。据自治区副主席吴英杰介绍，青藏公路每公里造价达几百万元人民币，底下是石子，中间打上半米厚的水泥层，然后罩上薄膜，上面再铺上沥青。吴副主席是一位有30多年藏龄的老西藏，讲起西藏的事如数家珍：“那曲地区气温低时零下30多度，高时10多度，如果不罩上薄膜，水泥不打厚些，一冷一热，路就成粉末了。”

可惜我们仅走了很短的一段青藏公路，就从当雄向班戈方向转弯了，后面全是草原中间铺就的沙石路了。车子在草原中穿行而过，起伏不平，我和公司援藏干部老吕同乘一台车，共同经受着那份羌塘大草原特有的颠簸。

6点钟从那曲出发时，还是一片漆黑，过了8点，天空才慢慢有了光亮。放眼望去，远处是披着淡淡绿色的群山，近处是淡绿色的草原，草很短，完全不能覆盖土地。见不到行人和车辆，只有我们的车队在草原上孤独地走着，走了很长一段，偶尔能见到羊群和牦牛，让人感到无尽的荒凉。

天仍是阴沉沉的，正走着，忽然间下了几滴雨。

在西藏自治区领导心里，那曲是西藏最苦之地。区委书记张庆黎曾说过：最远是阿里，最苦是那曲，最美是林芝，最险是昌都，最近是山南，拉萨是总开关。

那曲的苦既在于它的高海拔——平均海拔 4600 米以上，本就不适合人类居住——更在于它的广阔伴生出的寂寞，羌塘草原的总面积达 40 多万平方公里，那曲地区占据了绝大部分。

老吕说：“在草原上最怵头的就是坐车了，从拉萨到尼玛 990 公里，顺利时要走 16 个小时，运气不好，就难说了。一路上都在颠簸中赶路，很少能遇见人，我一上车就睡觉。”

老吕作为公司派驻尼玛县的援藏干部，任常务副县长，每年在尼玛的时间长达 9 个月，已和本地干部相差无几，因为要跑项目，一年要走这样的路十几次。

老吕说：“在尼玛，除了食住行的不适应外，最大的敌人就是寂寞了。”对这话，我深有体会。

车子以每小时 40 公里左右的速度行进着，时光在我们的心头一秒一秒地走过，草原的寂寥笼罩在人们心头。晚上 8 点钟我们终于抵达了尼玛。

第三天，我们又从尼玛向申札进军，从藏北穿越到藏南。这段路更难走，因为走的车更少，车辙更浅。这一段 300 多公里的路，用去我们 8 个小时。过上一两个小时，才会看到一个几十户人家的村落，那是我们援建的牧民定居点，规模小的仅有六七户人家。

草原上没有通电，公司为尼玛县每户牧民配备了一个微型太阳能灯，只能用于照明。在尼玛县城，每到晚上，一过 12 点全部停电。

在现代社会，电是人类生活的重要伴侣，没有电，现代生活要倒退一个世纪。而羌塘草原的牧民一直面对着寂寞和黑暗。住宿尼玛的当晚，凌晨 3 点时分，我被稀薄的氧气弄醒，憋闷得喘不上气来，按开关却没有电，面对着伸手不见五指的黑暗，一阵恐惧袭来，加上一阵阵窒息，我惊悸地感觉自己仿佛走到了死亡的边缘。我忙打开手机，用作照明，喝了两口水，加速的心跳才正常起来。我记起老吕说过“草原上没有电，但夏夜里的星星特别清晰。”

我拉开窗帘，发现星星在远处山丘上，像钻石一样闪着光，大大的，确实比内地的大很多、亮很多。

老吕还说过，当无边的寂寥袭来时，他们经常到户外仰望星空数星星，只是这样的时光并不多，因为羌塘草原的夏季实在太短，只有三个月，尼玛年平均气温不到零度，大部分时间是狂风大作和雪花飘飘的冬日。

迷人的羌塘

能够穿越寂寥一定会迎来丰富和多彩的世界，因为经历过寂寥，才能体会绚烂和丰富。这似乎是一个定律。羌塘草原因为人迹罕至，因为寂寥而保持着天然，保守着纯净，仔细品味，令人迷醉。

过了班戈，再向尼玛走，太阳出来了，有了太阳的草原，突然间无比明媚，格外迷人。

远远望去，天际线很低，远处是褐色的群山，不是很高，连绵起伏着，紧挨着群山的是蓝天和白云，就像紧挨着草原和群山似的。我们的车队在草原上自由地跑着，像是没有羁绊的马群，自由地奔走在天的尽头，我们个体的生命，也和这草原融为了一体，我们这些人也突然间变得宏大起来了，天地间只有我们这群人在奔走。

那份空旷，那份宏大，只有在辽阔如大海一样的羌塘草原上才能体会到。

羌塘草原上有很多湖泊，会在你昏昏欲睡时出现，有了这些湖泊，羌塘草原不仅仅是广袤了，更多了几分灵动和秀气，羌塘草原的湖泊各有各的特点，很像性格迥异、风姿不同的藏族姑娘。



黑颈鹤

出了班戈县城不久，突然间看到了一个大湖，那是色林错湖。面积达 300 多平方公里，水是碧蓝碧蓝的，一眼望去，远处是淡绿色的草原，近处是浩浩汤汤的碧波，水面之上是蓝天和白云。这样的画面过去仅在影屏上见过。

车子继续行进，路更难走了，车队爬过一个光秃秃褐色的山岭，艰难地过了巴拉山口，猛然又看见一个大湖，是老鹰湖。湖对岸是岁月风刀削出的巨石连接而成的山丘，那就是喀斯特地貌。但是它矗立在一片蔚蓝的水面之上，就显得特别神奇，特别迷人了。

最为迷人的还是进入申扎县后见到的加伦措湖。我们沿着山峦向上爬行，由低向高，从高向低。穿过一个很险的山峰后，忽然看到了一片水域，水的对面是雪山，被升腾的云雾笼罩着，山下的水是碧绿碧绿的。那水面极宽阔，哪里是湖啊，分明是大海。司机说，这是著名的加伦措湖。我们沿着加伦措湖步行一段时间，车子又在湖边行走，那水面更加宽阔了，水面的波浪汹涌，和大海已是没有太大分别。水边的草坪因了水的滋润，长势很盛，完全不同于羌塘草原其他区域的衰弱，那颜色是墨绿墨绿的。

羌塘草原是牛羊的天堂。车子行进在草原上，会突然间看到成群的牛羊，那些多达千只的羊群，堪称壮观了。就是几十头牦牛，也会激起一阵兴奋。羌塘草原是野生动物的家园，人与各类保护动物和谐相处。老吕说，藏民很朴实，发现盗猎的，都会向政府报告。

那天快到尼玛时，突然间发现了四五只藏羚羊，一下子激起大家的兴趣，纷纷停车摄影，藏羚羊很机警，扭头就跑开了。大家有些失意，继续开车前行，又远远望见几十只藏羚羊。这次大家悄悄在车里拍照，当车子略有靠近时，它们又机警地跑了。车子再向前走，又见着几十个头小很多的黄羊，疾跑而过。

老吕说：“我们下乡时，经常会碰到野牦牛，你要么比它快，要么掉头走，否则，牛劲上来了，非要追上车子，顶翻了才罢休。”

接近藏南的申扎县城周围是一片沼泽地，气候不同于尼玛，野生动物又多了斑头雁和黑颈鹤。我们离开申扎时，几只黑颈鹤悠闲地在沼泽里踱着步，大家停车拍照，它们也不飞走，像是和人们很熟悉。

夏日的羌塘草原是寂寥而迷人的。夏季一过，羌塘草原就露出了雄浑的一面，经常会刮起 12 级大风，把老屋的屋顶都吹飞了，只有草原上的湖泊安稳如常，不惧狂风。