

爱情本身就像一场天灾，像地震，  
像洪水，像泥石流，一路追击，把人  
变小变惊惶变无助，爱情，让太平盛  
世也成兵荒马乱。

## 心悦君兮

——写给《诗经》的情书

闫红 著

ARCTIME  
时代出版

时代出版传媒股份有限公司  
安徽教育出版社

# 心悦君兮

——写给《诗经》的情书

闫红 著



图书在版编目 ( C I P ) 数据

心悦君兮:写给《诗经》的情书 / 闫红著. —合肥:  
安徽教育出版社, 2013  
(闫红文集)  
ISBN 978 - 7 - 5336 - 7574 - 5

I. ①心… II. ①闫… III. ①《诗经》—诗歌研究  
IV. ①I207. 222

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 131644 号

---

书名:心悦君兮:写给《诗经》的情书

作者:闫 红

---

出版人:郑 可 策划编辑:张丹飞 王 骏 责任编辑:张艺文  
插图作者:王 钊 责任印制:何惠菊 装帧设计:朱 锦

---

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>  
安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>  
(合肥市繁华大道西路 398 号, 邮编:230601)  
营销部电话:(0551)63683010, 63683011, 63683015

排 版:安徽创艺彩色制版有限责任公司  
印 刷:安徽新华印刷股份有限公司 电话:(0551)65859551  
(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂商联系调换)

---

开本:880×1230 1/32 印张:7.375 字数:180 千字  
版次:2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

---

ISBN 978 - 7 - 5336 - 7574 - 5 定价:35.00 元

版权所有, 侵权必究

## 序：她将带你到一个开阔地

陈思呈



在我眼里，闫红是个神奇的人，亲切感也泯灭不了这种神奇。

001

冷静和热烈，体贴和刻薄，柔媚和硬朗，老辣和天真，憨拙和狡黠，羞涩和生猛……在她身上交织，在她笔下浑然天成，像水与火共存。这是她独有的丰富性，她的难以言说和独一无二。她看似信手写下的只言片语往往也耐人寻味，尽管，也许，这样说会显得太粉丝化。

这本《心悦君兮——写给〈诗经〉的情书》给了我很多震动。它像闫红的每部作品一样，有交响乐一般的语言，阅读如同进入某种盛宴，仅仅是感官上的丰富，也令人饕足。很多人闫红的语言着迷，我自然也是，然而，更让我震动和着迷的，是她的思维。

她所写的，也许可以称之为“文化随笔”或“古典解读”，这类作品我们都看过很多，最能打动人的，一定是说出自己对人性的



体悟，然而“体悟”这种东西很容易山寨，伪造一些“体悟”的赝品或大路货，再用生花妙笔将这大路货装饰得打动眼球——那样的作品，我们也看过。闫红的体悟却仿佛带着体温，仿佛刚从心窝里掏出来，她敏感地捉住灵魂最深、最微妙的战栗，又准确细致地传达出那战栗的涟漪。阅读她的文字，令人想对文字后的那个女子道一声谢谢，谢谢她说出我们若有所感、却不甚明了的感受；谢谢她教我们自剖和深思，这，也许就是“人人心中皆有，人人笔下皆无”吧。

那首诗很熟悉了：野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。其实我和很多人一样，并没有确切想过它的主题是什么，只模糊地被其氛围打动。当看到闫红这样说：“在我看来，它不是写实之作……它说的，是一个寂寞的梦想。”我不由怔了一下。

闫红认为这诗期待的是一种相遇，但它比“窈窕淑女，君子好逑”高级，不是青春期里的躁动，着急地想抓住一个美女；它期待的，是遇到一个真正的知己。——第一次看到这样的解读，却是意料之外，情理之中。我们曾被此诗清寒深邃的氛围打动，如今，闫红的解读似乎为我们的被打动翻出真正的谜底。得有怎么样一种清明的灵气，才能穿过古远文字的重重迷障，轻易地看到那诗句里最深的用心！

然而接下来闫红话锋一转，说出了更加锋利的话：“满世界的人都自称苦闷，知己成了比黄金还稀缺的资源，但我觉得说这话的人首先应该自我反省一下，你，真的做好准备了吗？做好遇见知己的准备了吗？”

也许你觉得这提问来得突兀，冷静想想，我们之所以不以为这是个问题，是因为我们无视了这个问题。闫红说，辛弃疾曾说

过遇见，是在灯火阑珊处遇见；戴望舒也曾说过遇见，是在雨巷遇见；然而最打动她的，是《古诗十九首·西北有高楼》里那个无名的女子，她希望在高楼之上遇见，因为，“这个决绝的不随和的女子，要的就是高楼之上的那股孤寒。这高楼，可以是实指，也可以是虚指，是她心中的一座楼阁，她等待的，是能够走到这楼阁最高处的人”。这和《野有蔓草》的愿望一样，他想遇见她，不是为了解闷、陪伴乃至生儿育女，而是“与子偕藏”。以最美好的自己，遇见一个美好的人，然后和她（他）一往无前地美好下去。

写到这里，我还想说，文章，写到最后都是在展现作者自己。

闫红的文章给我们的感动，也许因为她的本身，她是一个向往和追求着“美好”的人，她淬炼着自己，看得到人生更高远美好的芳草地。

003

她的文章境界，也许得益于她秉性里的忠厚和纯粹。一个人的思想境界，与学识、阅历、才气并无很大关系。闫红的才气和学识，并没有让她炫技，她对世道人心的洞若观火，也没有使她世故。她似乎，天然地懂得什么最堪珍贵。我们看到很多文章都在说爱情，说男女两性，浪漫派的抒情和感伤，描摹或咏叹；现实派的呢，冷酷或油滑，剖析和调侃，说如何抓住男人的心，说男女之间也就那么一回事。闫红却这样说，爱情是没有技术含量的东西。我们还看到很多文章在教你如何在爱情里少受点伤，失去的时候如何才能让自己痛得少一点，闫红却说，“是否我们太缺乏安全感，像歌里唱的那样，一开怀就怕受伤害，开怀是过程，受伤害是可能的结果，我们习惯把结果放在过程之上，可是，从根本上说，人生是没有结果的，只有一个又一个过程”。

她甚至说，不失态，不尽兴。她甚至认为，应该这样看“得



到”和“得不到”：我只想把你放在我心中，我已经把你放在我心中了，还有什么可以夺走呢？即使你离开，即使你已走得太远，都没有关系，和我自己在一起时，就是和你在一起了。——当我第一次读到闫红这段话，我于深夜里想象千年前《汉广》里的男主角，那位孤独而沉默的樵夫，心里有一股不可描述的浩荡和欣慰。

闫红还谈到另一首更出名的诗：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”与《野有蔓草》那首的情况一样，我们不曾追究过，那伊人在水一方干啥呢，也就是文学作品惯有的比喻吧。直到今天看到闫红这样说，它说的是，恋人在远方。然而并不是他们两地相隔，而是如陕北民歌云：墙头上跑马还嫌低，面对面睡着还想你。“恋爱中人对于亲密度的追求是无穷无尽的，他不能容忍哪怕一丁点儿的距离。”所以，“恋人总是在远方”。

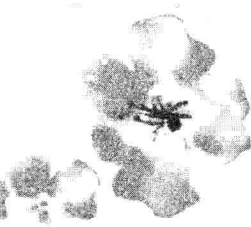
004

电光火石中，拍案而起。真的啊，真的是这样啊，为什么以前没有想到呢？这道理完全不是大道理，如此的“小”，小得我们每一个最平凡的人都会点头同意，假如不是闫红切身解读，我不曾知道，几千年前《诗经》里那对恋人，就像你我一样，热恋中刚挂上电话马上陷入失去的惶恐，任何一个距离都想消弭。

“了解他越多，越觉得有更多的不可知。瞻之在前忽焉在后，你困囿于其中，便有了‘溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央’的晕眩。”我为说出这样的话的人心折。我不知道，说出这些话的闫红，是因为她有天才的头脑，还是因为她总能福至心灵。我无从确定，作为一个粉丝，我可以确定的是——闫红能教给你这样的思维习惯：你不再让灵魂里细微的悸动倏忽而逝，你抓得住它，并细加体味。在人性的曲径通幽处，你会走得更远一

些,看得更深一些。也许你不相信,细读本书,将会得到这些。

这本《诗经往事》,远远超出了“文化随笔”的意义,它提供了最深刻的生活哲学,熨帖每颗平凡而焦虑的心灵。假如你想找的是共鸣,假如你想找的是愉快的阅读,那么,它给出的远远高于你所求。在春风化雨的理解中,它,不知不觉中将你带到一个开阔地,那,就是我们曾经上下求索左奔右突而到达不了的人生悦境。



## 自序：爱在荒烟蔓草的年代



书中想要穿越的人，通常都是想去唐宋时候。

他们应该是受了唐诗宋词的诱导，那些晶莹剔透的字句，让人以为，在那些朝代里，只有杏花春雨、草长莺飞，纵然来一场巴山夜雨，同窗下秋池一同涨起的，也是深沉隽永的思念，如果不幸赶上了战乱灾荒，还能激发出忧国忧民的伟大情怀。

001

生活在别处。唐诗宋词给我们提供了一个最好的别处，一座明亮的水晶楼阁。我们想象那些年代，一定不会如此此时此刻这般平庸，那时候的人，不管是快乐还是忧伤，都是那么纯粹。

真的是这样吗？当然不会。只是人们写诗的时候，都习惯于忘掉自己是一个吸食人间烟火的人，他们让自己的脸上洋溢着哪怕山寨来的神圣光芒。在诗的无尘空间里，肉身是为表达灵魂而存在的。

《诗经》却是一个例外，比如这首《式微》：式微式微，胡不归？微君之故，胡为乎中露？

“式微”是指光线逐渐微弱。这是黄昏时候，“暝色入高楼，



宿鸟归飞急”，辛劳了整整一天的人们，都有躺下来的愿望，而这个人，却深一脚浅一脚地走在路上。不想家是不可能的，没有怨气是不可能的，他也在自问：“胡不归——我为什么不回去？”

答案是，“微君之故，胡为乎中路”。人们通常把微君之故的“君”，解释为上司老爷，还有说是封建统治阶级的。我觉得这个“君”，是我们有着许多需求的肉身。

灵魂想要回归，想要诗意地栖居，想要高蹈地存在，但肉身要吃饭，要养家糊口，再心不甘情不愿，我们的灵魂还是得为肉身服役，牺牲自己。

因此，念叨“胡不归”的人不知道凡几，被无聊的工作搞得很不耐烦的时候，被变态的上司轻度羞辱的时候，都会戾气陡升，念一句：“TMD，不干了！”但是，念归念，第二天还是按时打卡，有序生活，继续正常的一天。

能绝袂而去的，才是真正的英雄，比如陶渊明。大多数人是常人，却又无法麻木无感，于是便委屈，便埋怨，以这样一种方式，将耿耿的心结解决。

《诗经》里常有这种怨气。

《召南·小星》：“夙夜在公，寔命不同！”——白天黑夜忙公务，命苦不能怪政府啊！

《小雅·小明》：“心之忧矣，其毒大苦。”——我心里的烦忧，比毒药还要苦。

《邶风·北门》：“王事适我，政事一埤益我。我入自外，室人交徧谪我。”——王室的事情找我，公差一并交给我，好容易回到家，家里人又一个劲儿地埋怨我。

更不用说《邶风·柏舟》中的“心之忧矣，如匪浣衣。静言思

之，不能奋飞”——对那像堆在盆中的脏衣服一样“雾数”的忧伤，张爱玲曾有过详细的解说。

没有杜甫式的“致君尧舜上，再使风俗淳”，也没有李白式的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，《诗经》里充其量不过是“行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，纵然是伟大的悲悯，读起来总觉得带点摇头晃脑的婆婆妈妈。但这正是《诗经》的伟大之处。英雄主义的字句，读来也有“虽不能至心向往之”的景仰，但不会像读《诗经》，读出内心的疼痛。剔除所有的幻觉，扪心自问，我也不过是这样的一个凡人，有着同样的，对于现实的无力感。

如艾略特在那首《J. 阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》(查良铮译)中所写：

003

我并非哈姆雷特王子，当也当不成；  
我只是个侍从爵士，为王家出行，  
铺排显赫的场面，或为王子出主意，  
就够好的了；无非是顺手的工具，  
服服帖帖，巴不得有点用途，  
细致，周详，处处小心翼翼……

大部分人，在人生中，所扮演的，不过是一个“侍从爵士”的角色吧。虽然这样的角色，亦能“看到自己伟大的时刻闪烁”，可一自问，“我可有勇气”，马上就会退缩，把问题放进盘中，推向看不到的未来：“总会有时间，总会有时间……”

都说这首情歌不关情，爱情只是一个比喻。如杜拉斯所言，

爱情本是一个不死的英雄梦想，最应该无视世间的飞短流长，代表着人性里最崇高的那一部分，是灵魂终于可以飞翔的机会。但是，肉身太重，就算在爱情里，我们还是飞不起来。

《诗经》里的爱情，也是这样的。

胆怯的女孩在患得患失：“将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。岂敢爱之？畏我父母。仲可怀也，父母之言，亦可畏也。”——二哥哥啊，不要翻我家的墙，不要折我家的树枝，不是心疼它们，我是害怕我的父母，二哥哥你虽然可爱啊，父母所言我也不敢不怕啊。（《郑风·将仲子》）

狡猾的女孩很懂得刺激男人的斗志：“子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，岂无他人？狂童之狂也且！”——同学你要是想念我，牵起衣服来过河，同学你要是不在乎我，难道没有别的人想我？小子你也忒狂了点！（《郑风·褰裳》）

最难过的还有对于爱情本身的不信任，诗经里的女孩和我们一样，有着敏感尖锐的直觉。“终风且暴，顾我则笑。谑浪笑敖，中心是悼。”望着这个男人的谈笑风生，她心中充满了无望的悲伤，她知道爱情会使人收敛羞涩，像他这样轻松自如，便不是爱情，而是调情。（《邶风·终风》）

如果说爱情是一种救赎，把平凡变伟大，把瞬间变永恒；调情则是把你独一无二的自我，打入芸芸众生中去，你跟她们没什么差别，他对你跟对她们，也没什么区别。

这并不是说，《诗经》里只有这样千疮百孔的爱情，相反，正因为有这样的现实，才更能突出另外一些时刻的可贵。

当他“出其东门”，看到“有女如云”，“虽则如云，匪我思存”，只有那个淡色衣衫的人，才是我所爱的人。

当“鸡栖于埭，日之夕矣，羊牛下来”，她想起远方的那个人，也没有别的话说，只是淡而笃定地一句：“君子于役，如之何勿思！”

当“绸缪束薪，三星在天”，他与她邂逅相遇，内心的欢喜在呼喊：“今夕何夕，见此良人，今夕何夕，如此良人何？”

当他等她等了很久，“昏以为期”，这会儿却已经“明星煌煌”，她仍不曾赴约而来。他也不烦恼，她的失约，给了他一次安静澄明，与自己相对的机会。

这是一些多么美好的瞬间，现实难以如意，人性无法完美，但我们可以努力逼近不完美中的完美，这种逼近，比完美本身更有意思。

在荒烟蔓草的年代，出身于民歌的《诗经》，无意于给我们提供一个幻境，一个梦想，一个半空中的七重楼阁，但它诚实地提供了它所感受到的一切，让我们得以触摸到生活的质地，在粗砺与温柔间辗转，我们得知，千年前的心灵构造，与我们今天的，其实也没太多不同。

## 目 录

### 第一章 暗 恋

总有许多的原因,使得有情人无法终成眷属,让隆重的开始,  
没有同样隆重的收梢,我过你眼,经你心,却不能与你在  
一起。

003 拒绝泅渡的爱情 ——《周南·汉广》

001

006 寂寞是为了遇见你 ——《郑风·野有蔓草》

011 人家都在你不在 ——《郑风·出其东门》

015 画地为牢 ——《郑风·子衿》

019 遇见你,又能怎样 ——《唐风·绸缪》

023 他不爱我 ——《郑风·东门之墀》

026 恋人永远在远方 ——《秦风·蒹葭》

031 一个人的天灾 ——《召南·草虫》

034 只能和你在一起 ——《邶风·蟋蟀》

037 真爱就是不问值不值得 ——《卫风·木瓜》

042 洵有情兮而无望 ——《陈风·宛丘》



## 第二章 执手

爱着的时候，我要我们在一起，即使不能，我也要知道你每一时每一刻每一秒的音讯，我要知道那些地名，知道你跋山涉水的里程，知道命运的时间表，那些上一秒钟还陌生的名称与数字，在这一刻都是多么亲切。

- 002      047 誓言的意义 ——《邶风·击鼓》
- 053 晚风起时，宜于想念 ——《王风·君子于役》
- 057 你身上有初生芦苇的光泽 ——《王风·大车》
- 064 婚姻和性的契约 ——《郑风·将仲子》
- 070 爱是没有技术含量的事 ——《郑风·褰裳》
- 074 既见君子，云胡不喜 ——《郑风·风雨》
- 080 爱上亚光男人 ——《卫风·淇奥》
- 084 秩序比爱更重要 ——《召南·小星》

## 第三章 诀别

如果说爱情是一种救赎，把平凡变伟大，把瞬间变永恒，调情则是把你独一无二的自我，打入芸芸众生中去，你跟她们没什么差别，他对你跟对她们，也没什么区别。

- 093 当爱情遭遇调情 ——《邶风·终风》

- 098 梦里花落知多少 ——《卫风·氓》
- 106 不失态,不尽兴 ——《郑风·遵大路》
- 110 失恋者的“完美小黑裙” ——《召南·江有汜》
- 114 倒霉遇见烂桃花 ——《召南·行露》

## 第四章 片 段

你能与谁在深夜里安然地开怀畅饮? 时间凝滞,钟表停止,  
归不归去以自己的感觉来衡量,醉意不深绝不离去。

- 122 胡不归,没地儿归 ——《邶风·式微》

003

- 128 我是一只小小鸟 ——《小雅·小宛》

- 135 肉身的忧伤 ——《邶风·柏舟》

- 141 人生里有多少这样的瞬间 ——《陈风·东门之杨》

- 145 与生命本身两情相悦 ——《陈风·衡门》

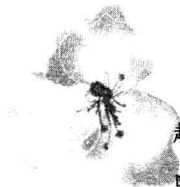
- 153 及时行乐可行否 ——《唐风·蟋蟀》

- 160 离家越来越近 ——《豳风·东山》

- 164 我向往这样的饭局 ——《小雅·湛露》

## 第五章 美 人

别离之销魂,是让人们分明地感觉到自己对于时空对于命运的无能为力,虽然你的脸还在我眼前,但从下一刻,就会越来越



越远，不管我此刻如何不情愿，不管我日后如何想念，都无法阻挡这样一种必然。

- 173 得不到，才诱惑 ——《周南·关雎》
- 182 这个硕人很寂寞 ——《卫风·硕人》
- 186 两个女人的告别 ——《邶风·燕燕》
- 192 乱世佳人，如山如河 ——《邶风·君子偕老》
- 206 待浮花浪蕊都尽 ——《齐风·南山》