

白川魚
東洋
秋刀魚
八公犬
茶之道

大寫的吃
日本人的表情
向「生」而「死」
渡邊

「縮」與「擴」

打屁股

另一道風景

不勞動的節

當「做」成為「活」的方式

放逐至水

日本人的表情

陳希我——著

如同日本能劇裡的能面，日本人的表情，往往兼具悲哀與微笑，是一種曖昧的「大」表情。

往往兼具悲哀與微笑，是一種曖昧的「大」表情。

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

日本人的表情 / 陳希我著. ——初版. ——新北市: 遠足文化
民國 101.06——(遠足日本 Yamato; 2)
ISBN 978-986-5967-12-3 (平裝)
1. 民族性 2. 民族研究 3. 日本

535.731

101007522

遠足日本 Yamato —— 02

日本人的表情

作者——陳希我

封面攝影—濱田英明

主編——郭昕詠

行銷主任—叢榮成

企劃編輯—蔡旻峻

封面設計—霧室

社長——郭重興

發行人兼

出版總監—曾大福

執行長——呂學正

出版者——遠足文化事業股份有限公司

地址——231 台北縣新店市民權路 108-3 號 6 樓

電話——(02)-2218-1417

傳真——(02)-2218-1142

E-mail——service@sinobooks.com.tw

郵撥帳號—19504465

客服專線—0800-221-029

部落格——<http://777walkers.blogspot.com/>

網址——<http://www.sinobooks.com.tw>

法律顧問—華洋法律事務所 蘇文生律師

印製——成陽印刷股份有限公司

電話——(02)-2265-1491

初版一刷—中華民國 101 年 6 月

定價——320 元

Printed in Taiwan

有著作權・侵害必究

中文繁體版由山東畫報出版社有限公司 授權

遠足文化事業股份有限公司 獨家發行。

日本人



的表情

(目次)

推薦序 • 008

台灣版作者序 • 016

櫻吹雪 • 022

愛有期 • 026

泡泡襪之戀 • 030

穿和服的女人 • 034

女阪 • 040

白與紅 • 048

東洋年	•	0 5 6
秋刀魚之味	•	0 6 0
八公犬	•	0 6 4
茶之道	•	0 6 8
大寫的吃	•	0 7 6
日本人的表情	•	0 8 4
向「生」而「死」	•	0 9 2
渡邊	•	0 9 8
「縮」與「擴」	•	1 0 2
打屁股	•	1 0 6
另一道風景	•	1 1 4
不勞動的節	•	1 1 8
當「做」成為「活」的方式	•	1 2 4

放逐至水 • 128

自由下的囚徒 • 136

道歉 • 148

「終戰」的一天 • 154

東京審判 • 160

日本病後 • 166

外人 • 172

蒼井空的青空 • 178

豐田，你為什麼要道歉？ • 184

鴨子的喜劇 • 188

曖昧與準確 • 194

誰在說「同文同種」？ • 200

日本的「欺負文化」 • 206

日本人的潔癖 • 2 1 6

好色 • 2 5 4

非色 • 2 6 6

請讓我成為您的孩子 • 2 7 8

跪在她腳下 • 2 8 6

入佛界易，入魔界難 • 2 9 4

三島由紀夫的行為藝術 • 3 1 6

永遠的困境 • 3 2 4

羅生門下 • 3 4 2

你們有罪嗎？反正我有！ • 3 6 0

日本人的
表情

陳希我——著

裝幀
霧室

日本人



的表情

(目次)

推薦序 • 008

台灣版作者序 • 016

櫻吹雪 • 022

愛有期 • 026

泡泡襪之戀 • 030

穿和服的女人 • 034

女阪 • 040

白與紅 • 048

東洋年	•	0 5 6
秋刀魚之味	•	0 6 0
八公犬	•	0 6 4
茶之道	•	0 6 8
大寫的吃	•	0 7 6
日本人的表情	•	0 8 4
向「生」而「死」	•	0 9 2
渡邊	•	0 9 8
「縮」與「擴」	•	1 0 2
打屁股	•	1 0 6
另一道風景	•	1 1 4
不勞動的節	•	1 1 8
當「做」成為「活」的方式	•	1 2 4

放逐至水 • 128

自由下的囚徒 • 136

道歉 • 148

「終戰」的一天 • 154

東京審判 • 160

日本病後 • 166

外人 • 172

蒼井空的青空 • 178

豐田，你為什麼要道歉？ • 184

鴨子的喜劇 • 188

曖昧與準確 • 194

誰在說「同文同種」？ • 200

日本的「欺負文化」 • 206

日本人的潔癖 • 2 1 6

好色 • 2 5 4

非色 • 2 6 6

請讓我成為您的孩子 • 2 7 8

跪在她腳下 • 2 8 6

入佛界易，入魔界難 • 2 9 4

三島由紀夫的行為藝術 • 3 1 6

永遠的困境 • 3 2 4

羅生門下 • 3 4 2

你們有罪嗎？反正我有！ • 3 6 0

推薦序

慈濟大學傳播學系副教授／日本國立大阪大學傳播社會學博士 周典芳

《日本人的表情》這本書對我而言，是很能產生共鳴的作品。記得在一九九七年的春天，在落櫻紛飛如雪的四月，我踏上日本的土地，展開為時六年的留學生涯。本書作者陳希我與我同樣有在日本留學的經驗，雖然我們一個來自對岸，一個來自台灣，但透過他的眼，與我見聞的日本，有很大的重疊。

本書是由作者數篇散文集結成冊，以「日本」作為主題貫穿全書，文中有作者留學時期的回憶、對大和民族的觀察、對日本文化的詮釋、對日本文學的評析。本書最大的特點，是在於文末常置入中國人看日本的心態，這部分作者點出了許多矛盾，搭配流暢的筆調與犀利的剖析，閱讀起來特有快感。對台灣讀者而言，這本書固然可更瞭解日本，但更可貴的，是讓我們體悟中日關係的微妙。

中國與日本因地理位置的毗鄰，歷史上糾葛不斷。二十世紀初日本發

展帝國主義，帶給周遭國家莫大的痛苦。許多日本侵華的遺址，現今作為愛國思想教育地讓學生參訪。然而，二十一世紀產業全球化的結果，雙方也因地理位置的鄰近，在經濟上必須相互依存。為了國家的發展，中日必須友好結盟，但過往的心結卻又讓人難以釋懷，侵華的戰敗國在戰後迅速發展，而文明燦爛的泱泱大國，卻在二〇一〇年才擠下日本成為世界第二大經濟體。也由於如此詭譎的關係，外加長期經濟發展程度的落差，造成中國看日本，有很多與台灣不同之處。而台灣不論與對岸或日本，都有密切的往來與深度的交流，因而更顯本書的可讀性。

三一 一東日本大震災的捐款額度，台灣是世界第一，代表台灣對日本具有高度的關懷。但台灣看似崇日，嚮往並追隨現代化的日式潮流，其實憂心日本帝國主義的再起的戒心，也並未隨著終戰近七十年而稍減。如作者〈八公犬〉一文中，有段描述日本生活風景的平和，雖然偶有在街頭開著高音喇叭大聲叫囂的「右翼分子」，但一般日本人並不喜歡，他們想過平靜的生活，這是多數日本人的想法。

這接近我對日本的印象，在日本隨處可見宗教團體所插「世界人類が

平和でありますように」(祈願世界和平)の白色標語柱。但二〇〇七年六隻同様の和平柱插來台灣，媒體的報導角度卻只有兩種，不是破壞風水的陰謀論，就是學者的文化侵略說。如果和平柱是其他國家的宗教團體所插，媒體還下類似的註解嗎？可見日本帝國主義的陰影台灣並不是沒有，「日本」與「倡導和平」這兩個概念對台灣人而言，是難以連接在一起的。但我的經驗亦如作者在〈日本病後〉一文所述，日本人鮮少會去談論愛國意識，對政治無感，對軍權厭惡。透過本書，相信讀者能更瞭解現代日本人是如何看待帝國主義。

一九四六年出版的《菊花與劍》，可說是西方了解日本的基礎。作者潘乃德(Ruth Benedict)以文化模式的概念，透過二手資料與訪談考察日文人與其文化。本書作者在多篇文章中，引用潘乃德的觀點。例如，潘乃德提出日本是屬於透過外來的強制力而產生罪惡感的「恥感文化」，當然日本人的罪惡感不能說完全是由「他律」而來，只是與西方不同的點在於，日本人對「恥」重視的程度。作者在〈羅生門下〉這篇文章中，簡單明瞭地寫出《羅生門》電影原型芥川龍之介的《竹林中》中三個角色：強

盜多襄丸、武士武弘與武士妻子真砂，各自描述案件發生經過的立場、姿態與心理，帶領讀者領會日本文化中「恥」的概念。

相對於「恥」，作者也在本書中談論了「禮」。形容日本人「有禮無體」，對台灣人並不陌生，作者認為日本人極其講究「禮」，發展出一套獨特的人際互動規範。在〈日本人的表情〉一文中，作者提到日本人重視禮貌的顧全，因而擅於察言觀色。並認為日語把動詞放在最後，就是出於此考量。在說話時，透過觀察對方的反應，再決定利用語尾的動詞表達「贊成」或「不贊成」的立場。原岡一馬在《人間とコミュニケーション》一書的異文化溝通的章節中即提到，日本人與外國人溝通，最感不能適應的，就是在「自我主張」這個部分。這是因為日本文化強調集體的認同，團體的和諧絕對凌駕於個人的意見表達。但也因此，台灣人看日本人，總覺模糊曖昧並帶有神秘面紗。

作者在〈日本人的潔癖〉一文中，談論到了日本人的「語言」與「人際互動」。這兩點對台灣讀者而言，是與我們較為不同，也因為我們比較不熟悉，因此在與日本人溝通時，是非常需要注意的點。