

29 青春诗会

第29届青春诗会诗丛
诗刊社 编

陈德根 著

家族简史



漓江出版社

而母亲依然是少女的
心境 感动于一队蚂蚁，在路边
举行的一场大规模的婚礼 我忘不了她入神的表情
时间因此静下来 泪水模糊了我的眼睛

29 青春诗会

第29届青春诗会诗丛
诗刊社 编

陈德根 著

家族简史

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

家族简史 / 陈德根著. — 桂林: 漓江出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5407-6701-3

I. ①家… II. ①陈… III. ①诗集—中国—当代 IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 214396 号

家族简史

编 者 诗刊社 编 商震 主编

作 者 陈德根

特约编辑 蓝 野 唐 力 宋晓杰

责任编辑 庞俭克 王 楠

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2582000 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcs@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 880 × 1280 1/32

印 张 5

字 数 150 千字

版 次 2013 年 9 月第 1 版

印 次 2013 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1—5000 册

书 号 ISBN 978-7-5407-6701-3

定 价 25.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

总序：青春总是永远

谢冕

从房间宽大的落地窗望去，翠绿的草坪，高大的乔木，远处是一弯流水。再远处，便是望不见边的荷花塘，荷花正在盛开。2013年7月4日至6日，第二十九届“青春诗会”的初评和终评工作会议在这开满荷花的院落举行。送来的参评人选及其作品有四百余件，经过几轮筛选，初评通过的有六十余件，再筛选，剩下三十一件。终评会议决定总数再去半，最后入围的计十五人。这是令人揪心的、艰难而又“残酷”的“筛选”过程。《诗刊》的主事者知道这竞争的激烈，他让我们来做“恶人”。终评委的名单和评选的时间、地点一概严格保密。我作为终评委之一，直到进入这院子，才知道一切的“隐秘”。

我是多么希望能摒除这一切的“筛选”，我希望给所有热爱诗歌的人以机会。当今的社会充满了诱惑，在众多的诱惑中，诗歌的诱惑是最纯粹、最优雅也最高尚的。人们热爱诗歌，仅仅就是说不出理由的热爱。古人说，五音乱耳，五色

乱目。在这众多的“乱”中，能够坚持对于诗歌的“不乱”而保持至诚之心的人，至少说明他不俗的趣味和追求。而诗几乎是不可比的，人们都知道境界有大小，水准有高低，成就无定评。然而诗歌却是不可拒绝的！也许我们能拒绝别的什么，但我们没有任何理由拒绝诗歌。

可是不设门槛又能怎样？即使我们这样偌大的诗国，也容纳不了这么多的诗歌爱好者。中国写诗的、想当诗人的人太多了，这事实让全世界的人都羡慕。但是，仅就这“青春诗会”而言，别说是一年一届，再多也无法满足那不竭的需求。我知道《诗刊》有它的难处。作为终评委，我只好也学着他们的样子，咬咬牙，下狠心：削去一半！结果就是现在这一份名单。现在入选的十五人成为幸运者，入围这一年的“青春诗会”。

从1980年算起，除了个别年份空缺，《诗刊》主办的“青春诗会”至今已办了二十九届。一年一届的“青春诗会”，是诗歌的节日，也是青春的节日。“青春诗会”几乎就是中国诗歌强大生命力的象征。每年一次的青春聚会，就一批新诗人如约前来向中国诗歌报到并承诺的快乐而庄严的盛会。一批年轻人向中国诗歌交出他们的作品，他们希望被接受，他们要以自己的加入来证明自己。中国诗歌就在这样的聚会、加入和证明中，日复一日，年复一年地充实、丰富并壮大起来。

我本人是“青春诗会”的见证者。记得第一届诗会，是在虎坊桥召开。那时《诗探索》正要创刊，我们以《诗探索》的名义邀请了部分参与者举行座谈。“请倾听我们的声音”，就是那次座谈的记录。中国社科院文学研究所一间简陋的会议室成了我们聚会的地点，没有鲜花，没有茶水，甚至也请不起一顿

饭，但是大家对已经到来的新诗复兴的曙光，却是充满了期待与热情。我至今还十分感激那些给我们带来希望的充满青春声音的年轻朋友们。时隔三十多年，他们的声音依然是那样的清新、明亮、充满挑战性并让人感动。

自那以后，我就成为“青春诗会”的朋友。有时阅读并评论他们的作品，有时出席他们的聚会与他们携手同游，有时也给他们说些什么。与年轻的朋友相处多了，我发现自己也变得年轻起来。不仅是一种年轻的感觉，而且由于面对不断更新的思考和实践，以及创作灵感的冲击，我的审美趣味和诗学理念也不断受到启迪和充实。我们是互为师友。一年一度的青春聚会，伴随着聚会而来的是创作、发表和评论，这一届更胜一筹的（前所未有的）是出版，《诗刊》和漓江出版社决定给每一个与会者出一本诗集。这一切的举措，极大地鼓舞着热爱诗歌的年轻人，也极大地激励着中国的诗歌事业。

一年一度的评选和聚会，也是一年一度的展示和检阅。三十多年的积累，贡献给中国的是充满青春活力的新诗歌、新诗人。这些诗人来自高山峻岭，来自沃野平畴，来自辽阔边疆，来自边远村寨。江河流过大地，雁群飞过天空，这些诗篇来自大地和村庄，渐行渐远的童年重逢在母亲的窗花里；这些诗篇有的来自伊犁河谷，带着绿洲上空枣花的清香；有的诗篇来自一座城市的郊野，诗人为被遮蔽的蓝天忧愁；有一个诗人是快乐的，她在回想某一个春天的某一次相遇……这一切，说着说着，就是三十多年的光景。参加“青春诗会”的那些人，历年历届，以他们的作品印证着中国诗歌繁荣发展的事实，也说明着他们对于新时期和新时代诗歌创作的贡献，是他们以青

春的意志和智慧证明着自己的价值。那些最初参加“青春诗会”的人们，逐渐地淡出了青春年代，但是他们的青春永驻。

北京久霾，难得有好晴天。我们入住酒店时，不仅有满世界充盈着的荷香，而且天边还出现了多年罕见的彩虹。我们的心情突然好了起来，是因为诗，还是因为荷香，还是因为彩虹？总之，是因为诗，是因为花香，是因为彩虹！对于我，对于我们，我愿意承认，是诗歌让我们有了好心情。青春总是永远！

2013年7月6日于北京顺义瑞麟湾

目 录

第一辑 大地上的事情

- 晚 秋 （003）
大地上的事情 （005）
看 见 （007）
怀 念 （009）
五塘河 （011）
五塘村的黄昏 （013）
五塘村的春天 （015）
我是第三次看见他们了 （017）
我是个不孝子 （019）
家庭简史 （021）
小镇春事 （023）
春天，想起母亲 （025）
南方谣 （027）

丰收后的田野 (029)

第二辑 丢了钥匙的人

停电的夜晚 (033)

异乡车站 (035)

蓝调咖啡馆 (037)

看到另一个自己 (039)

回乡偶书 (041)

母亲在秋天写信 (043)

感受一只蚂蚁内心的幸福 (045)

丢了钥匙的人 (047)

我们应该忏悔 (049)

向蚂蚁致敬 (051)

理 想 (053)

祖 宅 (055)

冬天，想起母亲 (057)

垦 荒 (059)

第三辑 时光痕迹

大风刮过小镇 (063)

落叶之美 (065)

初春的田野 (067)

城 郊 (069)

渐 渐 (071)

山 居 (073)

- 春风吹着大地 (075)
- 山居遇急雨 (077)
- 山居, 黄昏 (079)
- 春天到了 (080)
- 与儿子说起关于母亲的一些事 (081)
- 春天到了, 天空一点一点低了下来 (083)
- 初春即景 (085)
- 春天就要过去了 (087)
- 寄母书 (089)
- 春天正在回来的路上 (091)
- 宿命论 (093)
- 像多年前的父亲的样子 (095)
- 五塘村琐记 (097)
- 五塘村, 暮色降临 (099)
- 乡间命运书 (101)
- 晚秋, 想起堂弟 (103)
- 时光痕迹 (105)

第四辑 低音

- 与父书: 推心置腹之人 (109)
- 与母书: 幸福在别处 (111)
- 与妻书: 左边或者右边 (112)
- 与子书: 姓氏和理想在异乡 (113)
- 像一条河那样活着 (114)
- 那些和父亲一样的人 (116)

- 一粒盐 (117)
- 低 音 (118)
- 列车穿过隧道 (120)
- 父亲是一个把命运藏在天上的人 (121)
- 梅 坞 (122)
- 母亲的眼神像那些老玉米 (123)
- 郊 区 (124)
- 在心里安放一座村庄 (126)
- 让我说出热爱 (128)
- 春天的乡村 (129)
- 火车站或村庄琐记 (130)
- 陈 述 (132)
- 我就像一丛幸福的乔木 (134)
- 献 诗 (136)
- 你好，冬天 (140)
- 给 (142)
- 写给儿子 (144)
- 老年车夫 (146)
- 冬天就要过去了…… (148)

第一辑

大地上的事情

晚 秋

城边，河水愈发清冽
 宽广的河床袒露了
 自己，女人们在岸边弯腰，端详
 自己干净的脸庞，她们围起了
 丝巾，男人们随手套上外衣
 大口抽烟，大多数
 依旧漫不经心……

酒馆里，有人就着一壶酒与
 一个昏昏欲睡的下午纠缠不休
 店家在临街的玻璃窗下呆坐
 时光似乎慢了下来

公园僻静处，高大的柿树，枝桠光鲜
 我们似乎看到茁壮的根须
 老式抽水机似的
 把水分输送到枝头
 群鸟飞过，树枝乱颤
 叽叽喳喳乱成一团，它们

有短暂的惊诧表情
一只松鼠嚼浆果，衔草皮封住树洞

县城中心，从乡下远道而来的人
他们在路边举着
“杂工”、“木工”、“油漆工”……的纸牌
小城顿时因为这些
深怀微小希望的事物
而生动起来

旁边的妇幼保健医院里
有一位产妇在用力
她一定又换了另一种
姿势，双手死死地拽紧了
和天空一样湛蓝的床单

……这些寻常的人们
以自己的方式向生活表达了
热爱和歉意
而我，来不及做什么
已泪流满面

大地上的事情

乡间有熟悉的风物陪我
度过寒来暑往
知我者谓我心忧
眼前又到春天，村子后面
又添了两座新坟，对我知根知底的
人，又少了两个
自从母亲去世
我泪已流尽，我只能
默默地说，请等等，请等等，春天里
已长出那么多有灵性的植物

命里的寒凉和热忱
在季节转换间
都得到了传承，瞧瞧吧，我说
花骨朵里，坐着他们披麻戴孝的
亲人，没有名和姓的草木
和活着的人在世间受苦

但是春天，真的来到了

燕子，麻雀，喜鹊，报春鸟，布谷……
它们跟着大声欢呼的油菜花
越过五塘河……

我们换上干净的衬衫，踏青去
在缓缓颤动的田野上
暖风吹着我们年轻的额头
白色运动鞋轻轻落地
小心地掸掉新鲜的泥浆……

即使一只蝼蚁一株小草
也因此感受到
我们对生命的敬畏