

心灵自白

张盛科 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵自白 / 张盛科著. - 北京: 中国文联出版社, 2006. 3

ISBN 7-5059-4445-2

I. 心… II. 张… III. 散文诗 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I642.54

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 039986 号

书 名	心灵自白
作 者	张盛科
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
经 销	全国新华书店
责任编辑	李 烁
印 刷	北京忠信诚胶印厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	230 千
印 张	9.875
插 页	1
印 数	001 - 2000 册
版 次	2006 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4445-2/I·1881
定 价	32.00 元

本书如有印装质量问题, 请直接与承印厂联系

自由的尊严

雨 田

在所有我没有见过面的文朋诗友中，张盛科是让我最感动、最费神、最苦恼的了，他逼使我去追随或者去抗拒。说句实话，他不是我最喜爱和给我享受、给我激励的诗人，如牛汉、孙静轩、昌耀、洛夫、周伦佑、廖亦武、欧阳江河、翟永明、梁晓明，当然还有其他一些诗人。但是在这些我喜欢的诗人中，他们中间没有一个需要我去对他们的作品进行争论或评说，而我几次翻阅张盛科的散文诗集《心灵自白》的书稿时，内心总是有一种无法说清的感受。因此我试图想表达我个人对他的散文诗作品说点什么，但几次拿起笔不知为什么又放了下来。

初读《心灵自白》书稿，我感到这几乎是一部庞杂、含混的作品。在看起来有点“象征主义”味标题的背后，我们可以读到形形色色、纷纭叠现的各种主题，譬如社会政治、哲学沉思、生命体验、个人精神，乃至情感、信仰和欲望等等。这与那个我想象中一直坚持自由写作，不屑于与当代诗坛发生关系的诗人形象，真有些格格不入的感觉。

说句实话，对于当代诗坛来说，张盛科散文诗作品那种

张盛科 心灵自白

孤傲的纯粹精神驰骋，早就引起人们的兴趣，而且他那种呕心沥血，几年磨一剑的追求，也太不时髦，几乎不可能成为一个神话——不幸的是，张盛科依然我行我素，置身于湖北十堰这个有“神话”的中心地带，带着仿佛已成宿命的顽固，苦心地守望着属于他自己的那片精神家园。这种一意孤行的态度，使他与当代令人眼花缭乱的汉语诗坛之间的裂隙越来越大，使他在众多的诗人中显得更加孤立孑然，乃至近乎偏执。

当我再次阅读张盛科的《心灵自白》书稿时，我彻底地意识到他的那种孤立孑然和偏执完全征服了我。我很容易想到这点：他的语言有着民间智慧的深度和愉悦，有着自然和诗意的声音，更有生命的高度。其实张盛科的散文诗语言，我个人把它理解为一种鲜活的、具有独特形态的个人图像。这个张盛科，这个纯粹的诗人，这个守望精神家园的歌者，我从未觉得他模糊不清。在张盛科的散文诗中，其语言和想像力空间完全让位给高高在上的纯粹精神，如《永不再的射响》、《我叫我的心儿写下这可怜的诗文》篇章中所形成的激越、磅礴、高蹈的抒情风格，给人带来一种仰望、敬畏，以致不得不回避的阅读效果：

我相信，那最初设计的构想必将来临，它像绿戈石一样支撑着，让我尽快在坟莹和圣殿之间选项，错了将是黑暗的残酷，否则是一片贵族化的玛瑙的眼前，当白发一根加一根深入时，我听见了内心恐惧不安的声音，不时地向我袭来，折磨我，酷柔我。

面对像大理石闪光的堰河故地，向我日益崭新，向我显现完美的轮廓，时而朦胧，时而静息。可我的理念

被偶像纠正，总是走不出这个光亮的绘制规则，这让我一下子失去了头颅昂扬的命运，我不能不站在堰河水边缘，重新打理早衰的企望。

——《永不再的射响》

我曾用割过奶子草的手，砍过红柳的手，刨过冰块的手，多么想写下一行绿洲水上我幽篁的影子。让我暗淡的人生亮丽奇葩，让我贫寒的脸相熠熠，可这已耗去了我几个十九年呢？

——《我叫我的心儿写下这可怜的诗文》

我们面对这激情澎湃的抒情文字，几乎想象不到它是如何诞生、成长，最后形成活生生的艺术生命。这只是感受到一种“气场”横空出世，扑面而来的感觉。复杂的汉语语言在张盛科强力的操纵下，被动地承载诗人自己的痛苦、沉思，乃至英雄式的激情征服世界的欲望。这与现当代诗歌写作中要求解放语言，还语言以主体性的呼声大相径庭。我从张盛科的作品那里得到许多享受，可是什么也没有学到。他内在的气质是不可能学到的，因为作为诗人的张盛科是独一无二的。

张盛科的作品告诉我，他并不是那样完全幸运，在我看来，他有时是灾难性的和痛苦不堪的。难道他真就这样认命了吗？不！他的《我没有摆脱的忧虑，望着深暗树木的另一种影子》、《一颗流星，坠落了，随着坠落的有清泪》没有让我失望。说起来也怪，我想做的却做不到，而远在湖北张盛科却偏偏做到了，还偏偏是奇特的，优美的，也是非常折磨人的：我的视野摆脱不开他，我还必须与他一道奔跑。我在

张盛科：心灵自白

祝愿他成功的同时，还从他的作品里再度找到了我们这个时代的那种僵化与分裂的答案——这也许是我的意识在开始枯萎了罢。

说句实话，张盛科散文诗集《心灵自白》中的一些令人回味的篇章正悄悄改变着我对他过去那种古典抒情气质的固有的看法。在《思想的声音是否比梦更为强劲》中，我们看到了张盛科的真实，他这样吐纳徐缓，伴随着语言的呼吸而渐渐展开的诗意画面：

我始终依偎一棵玉兰树，没有别的所谓紧靠或依赖，只有对它诉说无尽的怨恼和苦闷。

在这个丧失倾听的时下，还好，我远离了物质的催促。我不愿被这些整天所牵挂。我体验自己。我挥别空间的梦幻。

在这章散文诗中，张盛科的语言姿态悄悄地转化了，并且暗示了其精神的隐隐回归。精神飞翔之路实际也是回归大地之路。同样如此，灵魂的坚韧追求也必须依赖于肉体生命的存在。在另一章题为《我到了坟墓边缘还欠你一滴眼泪》的散文诗中，语言的触须探寻到了更细微的层面。通读此篇，几乎感到这是诗人面对一位幽谧友人或养育他的土地的绵密诉说。这在一贯以激越为主要气质特征的诗人身上，是极其少见的。我们不妨再读读其中的数行诗句：

莽苍的芳山，是我诗的溪流，它使我的血液惊湍，也使我的情感芊绵。我到了坟墓边缘，我的心儿岑寂谷底，幽深的滑去。堰河，我匿于幸福时刻而停止怀念亲

人，那无尽的伤里一直磨难至今。

当我展望自己的人生，仍就像一片苍茫，那返照之光忽断忽续忽长忽短地。我总是站在堰河水边，去想象青铜时代，也想象今日的铁器时代，如今已没有止境了。我感到诗的占卜，已缺少一种高度。但我一直保留自己的尊严，那怕弥留之际也决不奉迎。

我不愿像一株芦苇那样活得无聊，那么无常、无益和无依的云烟过眼的人生。我多么想落个命有所得，落个孤身的碑，落个没有嘈杂的地方或者被上苍承认的沉埋的圣殿。

一种柔性的温馨力量正悄悄在诗人雄浑的语言之血气中孳生出来。从某种意义上说，它是一种精神成长的参照系，一种平衡精神世界情感世界的积极要素。内在精神的高度和广度正是因为有了这种柔性的力量，才会获得它所对应的诗意的深度和高度。

写到这里，我突然想起几天前我陪作家王蒙在江油青莲探访李白时想到的问题：中国那么多的作家、诗人，他们为什么没有在精神上建立一种自己的独立的意识，总是在自己的头上戴着理性和道德的假发，不少有个性，有独创性的作家、诗人真的是被扼杀于一种政治体制的僵化中，我也不知道这到底是谁悲哀，或者是谁的过错？

就是今天，我远远的看见在小小的湖北十堰有一个轮廓不甚清晰，一个半透明和充满神秘的张盛科，我认为他是一个富有魔力的意义上的诗人，这部《心灵自白》散文诗集是来自如今养育他的十堰这块土地，我认为这是十堰的骄傲。也许他用骨气、血气写出的这些自由诗篇在当地不如那写花

张盛科心灵自白

儿、草儿、鸟儿的诗文受欢迎，但我要说，金子它永远都是金子，它绝不会变成泥土的！实际上，张盛科在并不自由的自由中不仅写出令人耐读的诗篇，而且还写出了他作为人的尊严，这点是难能可贵的。当然，他也有要注意的毛病：如题材欠提炼，表述的文字不够成熟，不够到位。但我们应该相信，他会努力的。

有一种拯救我们的精神，那就是良知与正义，灵魂是一个诗人最终的归宿。让我们共同为自由和尊严活着，为良知与正义思考、写作，这也算是真正的安慰罢。

2005年11月9日于四川绵阳沈家村

（雨田：当代著名诗人，中国作家协会会员，沙汀文学艺术院常务副院长，出版诗集多部）。

目 录

自由的尊严	雨 田 1
幽居独处	1
在进九的一个晚上	4
心之负重	9
男人的眼泪	13
冬天的语言	17
栖息之巢	23
夹缝中错位	26
消失的侧影	29
如何找到医治的方法	32
哭泣的男人	37
建造在一枚硬币的反面	40
应该是语言的奴隶	44
希望，请你不要去得太远	48
一棵树在雨中走动	53

诗·心灵自白

我就像一处一直疼痛的创伤	56
一个行走的影子	60
比写诗更惨的事	64
陷入绝境的那棵广玉兰树	68
一座积雪的孤峰	72
永不再的射响	75
我嘲笑艺术，也嘲笑人	80
泪水流在我的心底	84
思想的声音是否比梦更为强劲	89
在颤栗，像只小小的走兽	94
我流浪，双拳插进空空的衣袋	100
又是爱又是郁闷充满了我的灵魂	105
只要我还感觉到一个活着的胸膛	110
我到了坟墓边缘还欠你一滴眼泪	115
在一片热活的亮光中	120
在一个遥远、温煦的山谷中停下	125
我叫我的心儿写下这可怜的诗文	129
比任何人都更清楚地知道	134
从阴郁的北方飘来一片云朵	138
走过喧嚣和白日的城市，需要宁静	144
什么时候起学会木偶一样沉默寡语	149
我喜欢面对紫色的窗罩默念，并且期待	155
我希望这样的雨下个不停	158
孤独之佳木兮	163

凡被我触摸的都很真实很质感	169
凭一个词汇我爆发成百万富翁	172
婴儿诞生于阳光充足	175
雪白的冬天来临之前考证出	178
为了行使一个男人的职责	183
我日夜沉浸于忧伤	189
爱是抵御忧伤的盾牌	193
这时光已不再属于我	196
是谁在呜咽涕泣?	200
用泪水灌注磨盘的苦痛时光	204
安放下无边空漠的心	208
往日的悲愁如昨宵的一束梦	213
我的记忆是忠实于我的	216
如今我悼惜我丧失了的年华	221
一颗流星，坠落了，随着坠落的有清泪	226
梦是这样迷离的，像此刻的秋云似的	230
寂寞的名字是深于一切的记忆的	234
我把戈壁翻来覆去：一大块空白	237
我回想一些连绵雨的日子	242
总有一天我要煮鹤焚琴	246
从窗口望出去，我看见一切的美丽	250
我不想说话时，心里面的话最多	255
我没有摆脱的忧虑，望着深暗树木的另一种影子	260
身外之事一脱了之，留给后人去补了再穿	265

心灵自白

夜里睡不着觉，起来，在月光与书架之间	268
就是你无论如何帮助自己，也有需要别人的地方	273
冻着的季节将隐秘的一切从地层深处翻了出来	277
第一场冬雨，雾气在四下弥漫	282
我从来就没有目的，也不需要崇高的文字为我伤感	286
而又是最使人伤心，最使人流泪的一片	290
雪花落在颈子里的那种惶惶	294
抖一抖身上的灰尘，自己吟哦给自己听起来了	298
后记	301

幽居独处

1

谁在抛弃我，是时间吗？它不再怜悯地触摸我所用血凝固的文字，我面对地下室的墙壁，我思想顿时苍白，所有事物一下子模糊了。不知是冬至的风的寒冷，还是我的声音显得那么弱小。因为我是诗的叛逆者，我也是无法接受的孤僻者。我的眼睛不再热望，我的语言不再浮躁，我的诗夜已不再纯情。我一个人在整个一生中陷入一种迷茫的碌劳之中。

腊梅的象征和葵盘意义今日已黯然了吗？我为自己在诗的打磨上已付出了沉重的青春和生命，所处季节依旧还能闻听自己接近芳山和堰河的脚步声，是那些欲望和沉默埋葬了我的切身感受和不安的诗心。今后我该到哪里去？是芳山吗？

在幽居独处的地下室。在经历的银园里。我不再高贵也无法选择只好一步步、一次次步入堰河故地。

2

我与希尼一次次地对话：那么我的存在将有何意义呢？面对地下室，我除了沉默外，我的生命将意味着什么呢？我无法入睡。

我忙碌着自己的事，也为自己的事忙碌。我经常独坐地下

室，想着自己的事。我看见那广玉兰树，独独的一棵，既不开花也不结果，我还说什么呢？看窗外清淡的雪很薄，不太亮丽。我就预言自己不见好到哪儿去。只好把心事藏在记忆或深想之中。

我不怕地下室黯然，甚至向它如泣如诉地说呀，单怕自己的守望如此空落如此间断。面对如此诗步，我怎能狐疑迟缓呢？那就登芳山极目远眺，临堰河怀远略吧！

3

今天，我不再想象以后会呈现无比动人的细节了。只要从窗口透口气也就知道离东山石窝寝园不远了，还憎恨谁呢？，我才猛醒人的生命如此脆弱。我自己拥有地下室并幽居独处值得庆幸，少了一些伤痛的泪，多了一份清凉的静。

像冬至下的尘土，现出一种悲剧。那地下室矮小的门没有光芒，也没有微笑，藏着太多太多郁恨，只有我深知，墙壁上除了涂料外，还有什么呢？我目睹着它们：

那是汉河水的流淌，那是故地楚土的孕育。没有回旋，只有一直不断地走下去。我也将看见自己的存在，像一把冬不拉。

4

冲出地下室和自己营造的幽居独处，我将创新，也将企盼。哪怕最后一次，将显出北方男人的诗性精气，佛神远播，为此，我从来没有放弃，一直读自己的生存环境：秉承天运，降我诗命。

我是一棵广玉兰树，也是一只不会飞的鸟在幽居独处的境中直接进入悲的角色。直到今日，我不伪装自己。我深知卡子湾魔鬼。我被轻风清醒了。我被优雅的装饰弄的不自在。

我的手伸向地下室，让我修诗于寒门之中，修行于俗世之上。怀抱诗卷，依门而嚼且不断，我忍受着它的折磨。

5

我现在远离了述而不作的虚妄。我迎来冬至，雪连连不断地下了，想起那迥拔独秀的芳山，我不敢咳嗽，任泪水流在自己的内心深处。我被现实生活游戏戏弄的不敢大声出气。

我开始恨自己迎风而止，深怀诗声迤长，深知诗路遥远，明知这样又舍不得丢弃。这让我苦恼了整整四十五个冬至。

我为自己疲惫的身心而郁闷，因为我才智谙浅，不再显英豪。从此，我想像自己处在忧伤和情思之间，谁来安慰一颗伤痛的心呢？只到今天，我也弄不懂自己为了什么而糜于肠胃呢？



在进九的一个晚上

1

凌晨之时，我就无法进入睡眠状态，大脑一会儿清晰一会儿昏沉，无奈只好起来盲目地思考已逝的十九年的岁月，黯光不断在眼前摇曳，这让我的心怎不哭泣呢？剩下不多的时光里还有多少“含金量”呢？想起一些小飞虫的张牙舞爪，心中的凄凉阴影依旧冷着。

在每次通向江河时，总恨绊脚石向我不时地袭来，重重地击在可悲的人生路口上，这种行进让人有苦道不出，每当这时怎不让我悲愤。

天寒的更冷，可怜的身世系之寒门窄路，怎不让我闭心自慎？想起十九年里某时某刻，我又怎能忘记那种种的曾经的冷笑？我不会忘记，也不能忘记。

2

在进九的一个晚上，去自我暮沉，怀楚天广阔，眼前的芳山不时地撞着我的诗心，让我无法进入辽辽思索，让我无法忍受十九年的痛苦泪水，那激情流向何处，已经多久呢？我不能麻木，也不能回避，更不能消极。而是迎难而上。虽然某时某刻某地已经过去了，但它们往往在夜深人静时显现出来，让我触觉，让我

述怀。

这是怎样的火焰，我独自行吟十九年的故地，芳山已向我启示，我不在乎这些，可我在乎直到今日还没有写出《谁为我擦去泪痕》来，不像谷粒，倒像瘪瘪的谷糠。十九年过去了，这真实的事使我痛恨自己谥钝之才来了，泪水不时地流在承受的苦难之门。

3

我在十九年中已有多少夙愿无从遂意。在我感受某时某刻某地时，我已感受不到烟雨迷雾中积聚的诗绪，为什么寒冷季节总是铺在我有限的生命呢？让我活的卑微，难堪。

多么不可思议的存在，对我来说无言忧状，怅然在心。于是我远离了很多仰视而徘徊于地下室。某时故地，让我失去一次次向往的可能，此时此刻我已陷入梦的消失。

我无力向银园一棵广玉兰树诉说，情绪一天天增长。我只能怪沙河雪水从我的指间流失。命中注定，我只能是绿戈石无疑，谁能改变这十年的叹息？往事像骆驼刺扎在凌晨三时上，让我无从静下来。

4

今夜不再旧梦，少找些主义折磨自己，一盏油灯也不能为我追回什么。在某时某地某刻，我已走过了十九年，至今没有找到生命的坐标，人生已在风雨里化成一棵树，从7月12日这一天开始。

什么在支撑我的多余生命，是这座城堡吗？不！是银园里一棵广玉兰树吗？也不是！那么是什么？目睹不多的时日一天天地