

非常典雅系列
曹文轩

黑豆
和他的弓



纯美品格，大爱情怀
曹文轩三十年创作精华
中国孩子永恒的文学珍藏

青岛出版社

非常典雅系列

曹文轩

黑豆和他的弓

曹文轩
著

青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黑豆和他的弓 / 曹文轩著. —青岛: 青岛出版社, 2013.12

(曹文轩非常典雅系列)

ISBN 978-7-5436-9864-2

I. ①黑… II. ①曹… III. ①儿童文学-小说集-中国-当代 IV. ①I287.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第274603号

书 名 黑豆和他的弓(曹文轩非常典雅系列)

著 者 曹文轩

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 (0532) 85814750(传真) (0532) 68068026

选题策划 谢 蔚 梁 唯

责任编辑 梁 唯 王龙华

特约编辑 王世锋 丰雅楠

装帧设计 乔 峰

插图统筹 蓝方悱

全书插图 蓝方悱

照 排 青岛人印设计制版有限公司

印 刷 青岛乐喜力科技发展有限公司

出版日期 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

开 本 32开

印 张 6.375

字 数 130千

书 号 ISBN 978-7-5436-9864-2

定 价 19.80元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532) 68068670

青岛版图书售出后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话: (0532) 68068629

本书建议陈列类别: 儿童文学



让更多的孩子走进曹文轩

对于每一个热爱阅读的中国孩子，对于每一个鼓励孩子阅读的中国家长，曹文轩都是一个响亮的名字。这位中国当代最优秀的儿童文学作家，因作品被广泛阅读而受到越来越多的孩子的喜爱，甚至被他们奉为文学英雄。而他那一系列优秀的儿童文学作品，也成为孩子们心目中永恒的文学经典。那么，我们该怎样走进这位孩子们心目中的文学英雄呢？

进入曹文轩作品的第一道门槛是：为什么读？

这是任何一个读者，阅读任何一本书时，都应该首先提出的问题。儿童读者也不应例外。至少，儿童的监护人应该思考这样的问题。单纯的消遣性、功利性阅读，是很难进入曹文轩的文学世界的。曹文轩作品固然不排斥消遣、某种目的的预期，以及娱乐化的效果，但其本质是有助于儿童身心成长和人格构建的文学读本。

如同健康食品中含有蛋白质、矿物质、维生素、钙、水等多种营养元素一样，曹文轩作品汇聚了文学丰富的营养成分：思想、美感、情感、想象力。这些成分，既确证了曹文轩作品的优秀品质，也构成了读者“为什么读”的充分理由。其中，思想，是文学对人类梦

想的追忆；美感，是文学对古典美学精神的接续；情感，是文学对生命和心灵的倾听；想象力，是文学对文学本质的追寻。经由这些成分，曹文轩作品化身为油麻地、芦花荡、鸽子、甜橙树、水、雨、桑桑、纸月、青铜、葵花等等景物、人物和意象。曹文轩作品由此复苏了作者的童年记忆，同时也将这种记忆复活在儿童的梦想世界里。如果儿童读者有幸进入曹文轩的文学世界，就能够在其中找到自己，或者在阅读过程中被击中心底本真的东西。那种幸福、战栗的阅读体验，足以确证曹文轩作品中的童年与你多么贴近。譬如：桑桑与纸月的纯美友谊（《草房子》）、林冰对于陶卉的懵懂爱恋（《红瓦黑瓦》）、男孩弯桥遭遇的恶作剧（《甜橙树》）、弹棉花男孩黑豆的诚信（《黑豆和他的弓》）、顽童皮卡的尖叫声（《尖叫》），乃至不吃天堂草的山羊（《山羊不吃天堂草》）、不断超越自我的罗圈腿小猎狗（《罗圈腿的小猎狗》）和那座寂寞的桥桩（《一河大鱼向东游》），都会触动你童年时期的隐秘心事。

不过，儿童读者大概还一时难以懂得：曹文轩作品中的营养成分，取自古典主义美学这棵渐被遗忘的参天古树。而且，曹文轩作品这一深具古典美感的文学世界，在今天现代主义和消费主义的双重包围之下，是一个珍贵的稀缺世界。曹文轩曾提出一个很有影响力的说法：“思想的力量不亚于美感的力量。”这一美学观念构成了曹文轩的创作信念：回眸古典与唯美。而这种创作信念，对当下的儿童别有深意，并在某种程度上构成了儿童“为什么读”的深刻理由。当下的儿童，面对的是新媒体、动漫、浅阅读等合力构成的阅读空间，其间固然呈现了某种新的文化因素，但同时也危害了儿童成长的自然生态。曹文轩当然无法改变“童年的消失”这一似乎有着某种必然性的趋势，但他试图借助他的文学世界为今天的儿童提

供一个阅读的童年。这美丽的挽留，至少可以使许多儿童不仅仅满足于电视和电玩所带来的略显肤浅的快感和愉悦，而回到阅读，回到更丰富的文字世界中来。

曹文轩作品“为什么读”，还有许多理由。它告诉儿童，“爱梦想的孩子是怎样的宇宙存在啊！”它向儿童讲述“不一样”的童年，却提醒儿童思考：美好童年中的快乐与忧伤是相通的。它对儿童读者始终秉持负责任的诚实态度：感动于儿童的美好天性，但也并不掩饰儿童的人性弱点。它为儿童描绘风景和民俗，以期待儿童能够感受到自然和他人的存在。

让我们继续进入曹文轩作品的第二道门槛：怎样读？

曹文轩作品将作者的童年记忆与中外文学经典的高贵传统和禀赋融合在一起，已经为儿童读者配制出了一个“怎样读”的处方：儿童读者先倾听曹文轩作品中的童年故事，在分享许多个“不一样”的童年的同时，感受儿童的天性和文学的魅力。简言之，先阅读作者讲述的故事，然后再思考故事背后的深意。

优秀的儿童文学作品，首先要有一个吸引儿童的好故事。曹文轩深谙此理，且长于此道。少年成长历程中的各种微妙体验，皆被他演绎为一个个令人心醉神迷的故事。《草房子》讲述了一个叫桑桑的少年，天性害羞又顽皮，却经历了一连串刻骨铭心的变故。亲情、友情、爱情、灾变，乃至死亡，都成为他成长的必修课，最终，他与那轮金色的太阳一道重新诞生。《红瓦黑瓦》中的少年主人公林冰，与桑桑的性情有几分相像，却在少年时期经历了大串联这一历史大事件，也亲历了忧伤、快乐、憧憬、失落、疼痛等各种成长体验。《大王书》的故事更为神奇：放羊娃茫，由于偶获一本天书，竟从此担

负起上天赋予他的、与残暴的统治者焯殊死较量的庄严使命。在《根鸟》中，以梦为马的少年根鸟，在精神导师板金的指导下，不断上路，经历了命运对人性的各种考验。感人至深的《青铜葵花》则讲述了大麦地的哑孩青铜，因城市少女葵花的出现，不再畏惧苦难，最后终于发出了巨大的声响。此外，少年九瓶顽皮劫桩，却心怀愧疚（《月光里的九瓶》）；孤儿阿维报复人们的误解，却以死赎罪（《阿维》）；一位天才小号手，倾其全部培养一个资质平平的孤儿，却最终毁灭了自己的音乐生涯（《哑号》）。曹文轩所讲述的故事多以悲剧结尾，但哀而不伤。他用故事将读者吸附进去，却又将读者托举到故事之外，安放至一个精神的高地。

儿童读者阅读曹文轩作品，除了品味故事的乐趣，还会收获人物带来的精神启示。曹文轩认同沈从文的人物塑造秘诀——“贴着人物走”，也成功地塑造了诸多让人挥之不去的人物形象。合上曹文轩作品，桑桑、林冰、根鸟、茫、细米、青铜、葵花、弯桥等人物，会独立于作品世界，而浮现于读者眼前。他们或成为读者的街坊、邻居、同桌、玩伴；或成为读者向往的对象；或存活在读者的体内——原来他们就是读者自己。回望童年，哪个孩子不曾拥有过像大野、林娃、雪丫（《埋在雪下的小屋》）这样的玩伴？哪个孩子没有拥有过类似于桑桑与纸月、林冰和陶卉、青铜和葵花的纯真情谊？哪个孩子没有像细米思念梅纹（《细米》）一样怀恋过自己心坎里的美丽女教师？哪个孩子不曾如哑牛（《哑牛》）和湾（《红葫芦》）那样受到过冰冷如霜的误解，或者如六顺（《田螺》）和马大沛、“我”（《渔翁》）一样犯过无心的错误？特别是，哪个孩子在自己的童年时代不曾有过如根鸟（《根鸟》）和茫（《大王书》）一样飞翔的梦想？不过，曹文轩作品中人物的功能不光是为了陪伴儿童度过幸福、快乐的童年

时光，还能引导儿童体验他们不曾体验过的童年，譬如：苦难和生死。读者如果细心，便会发现：曹文轩作品中的人物，大多被放置在苦难的境遇下，甚至被放置于生死的宿命中。曹文轩代表作中的人物桑桑、秃鹤、青铜、细米、明子、茫等自不必说，就连其他作品中的人物，譬如湾、小满（《叉》）、青桥（《疲民》）等，也被抛到苦难的命运之中。这种处理方式，与当下儿童物质丰富的生活处境似乎有着不小的距离，但这恰恰是对当下儿童生活处境的必要提醒和补充。因为生活条件相对较为优裕的当下儿童，对苦难的承受力相对较弱，甚至不堪一击。至于曹文轩作品中人物所亲历或目睹的生死考验，虽然距离当下儿童所面对的问题相当遥远，但“生死课”的适当配置，对于儿童而言也是必要的，可以促进儿童形成对童年和生命的珍爱意识。

优秀的儿童文学作品，从根本上说需要优质的文学语言。所以，儿童读者在阅读曹文轩作品时，除了咀嚼故事和人物，还应该耐心体味其具有古典美感风格的语言。事实上，曹文轩格外在意语言的质地。在早期曹文轩作品中，诗性的、富有个人语言风格的句子随处可见：“鸭们很干净，洁白如雪，如云，如羊脂。一只只都是金红色的蹼、淡黄色的嘴，眼睛黑得像一团墨点。”（《泥鳅》）“他从不与人说话，总是那么沉默地独自一人走他的路。我甚至没有听到他咳嗽一声。在我的记忆中，他只是一个巨大的无声的身影。”（《板门神》）。景物、动物和人物，在曹文轩作品中，常常是通灵的，无不体现了曹文轩对语言高超的艺术表现水准。特别是，二十世纪九十年代以后，曹文轩作品在语言上更内含了深厚的古典意蕴，成为中国当代文学中少有的兼具古典韵味、境界、节奏、情调的作品。可以说，曹文轩的文学语言世界中伫立着中国现代文学史上一脉古

典形态作家的名字，他们是：鲁迅、废名、沈从文、萧红、汪曾祺。鲁迅语言的精准、废名语言的冲淡、沈从文语言的天然、萧红语言的朴拙、汪曾祺语言的平实，一并生成了曹文轩作品古典、唯美的语言质地。不仅如此，曹文轩的文学语言还借鉴了国外经典作家的美学风格。川端康成语言的凄美、契诃夫语言的精致、屠格涅夫语言的诗意、托尔斯泰语言的壮阔、卡尔维诺语言的轻逸，都在不同程度上影响了曹文轩作品的语言风格。在这个意义上，曹文轩不是一般意义上的小说家，还是一位文体家。

优秀的儿童文学作品，当然要有它的魂灵。当儿童读者感知到曹文轩作品中的快乐、忧伤、孤独、苦难、尊严和梦想，也就感知到了曹文轩作品的魂灵——高贵。所以，在曹文轩作品面前，儿童读者会禁不住产生一种下意识的愿望，希望自己变得更单纯、更美好，更执着于自己的梦想，更属于自己。

最后，需要说明的是：曹文轩的作品，不仅仅属于儿童读者，还属于成人读者；不仅仅属于今天的儿童，还属于未来的儿童。

著名儿童文学评论家 徐妍

目/录

黑豆和他的弓	001
（ 哑牛	019
飞翔的鸟窝	035
（ 第十一根红布条	041
痴鸡	054
（ 山羊不吃天堂草	065
擦鞋童	096
（ 细米	099
岩石上的王	158

黑豆和他的弓

—

每天早晨，他会准时出现在三楼那个摆满花盆的阳台上。早晨的空气湿润、新鲜，带着松树和白杨的混合香味。他举起锃亮的提琴，舒展双臂，深深呼吸了一阵令他神清气爽的空气，轻轻地、全神贯注地调校着琴音，等觉得那些音都一个个准确无误了，他用手一撩头发，一抖长弓，于是，徐徐的晨风中便荡漾起第一个清澈如水的音符。随之，那优美的乐曲便流淌了出来……

他是一个著名的小提琴家。

早晨，似乎整个世界都在凝神谛听他的演奏，甚至连那些老头儿挂在树上的鸟笼里边的画眉和百灵都停止了鸣唱。

他认真地、忘我地拉着，如同置身于灯光照耀下的舞台。拉着拉着，突然地，弓在弦上困惑地停住了——一种沉重而单调的“嘭嘭”声从楼下一个劲地传来，厚厚地覆盖住了

如泣如诉的琴音。

他不禁微皱眉头，不悦的视线斜射下去——

一张缺了角的水泥乒乓球台上，铺着足有一尺厚的棉絮，一个穿着蓝粗布衣服的人，头也不抬地在弹棉花。他腰束一根宽布带，身后插一根富有弹性的竹竿，竿端垂下一条绳子，悬吊着那把巨大的弓。他左手握着弓背，右手挥动着尺把长的棒槌，正一下一下地敲击着弓上的那根绷得紧紧的牛筋弦：嘭、嘭……棉絮在跳跃，在撕裂，在神奇地变得蓬松起来。

那个弹棉花的人似乎忽然觉察到来自上方的琴声停止了，便抬起头来，朝阳台上望去……

是个孩子！

他不禁一怔，放下小提琴，居高临下地打量着——

那是一个乡下孩子，十四五岁，瘦而矮，但却显得很结实。风吹雨淋太阳晒的缘故，他的皮肤黝黑，头发如同烟熏过一般枯黄，没有一丝光泽，还有一绺挂在额前；浓重的眉毛下，深陷的眼窝里忽闪着一对乌亮、活泼的眼睛，显得很伶俐；鼻子倔强地翘着，而那两片厚厚的嘴唇，却又显得憨厚而善良。

近年来，北京城涌进三大帮外地人：安徽的保姆、河北的木匠和浙江的弹棉花的。



小提琴家几乎不假任何思索，便满有把握地对那孩子说：“你是浙江来的？”

孩子带着浓重的鼻音回答：“嗯。”

小提琴家观察了一下四周，疑惑地问道：“就你一个人？”

“还有大伯，他进城卖纱去了。”

孩子的小蓝布褂被汗水浸得斑斑驳驳，下巴上垂挂着汗珠。

“你拿得动那么沉的弓吗？”

孩子点点头，然后垂下眼皮，用手抚摸着那把粗糙、笨重得要命的弓。

“你怎么这么一点儿大就出来干活了？家里人怎么舍得呢？北京离你的家多远啊！”

孩子沉默着。过了一会儿，他用手指勾了一下弓上的弦，那弦发出的声音居然与勾动小提琴的弦时发出的声音十分相似。

小提琴家觉得自己问得有点冒失，一时不知道再与那孩子说些什么。

还是孩子打破了沉寂，他天真地说：“你拉得跟收音机里播的一样。”

“喜欢吗？”

“喜欢。”

他高兴地朝孩子点点头，手中的弓又在琴弦上滑动起来。

孩子仰脸听了好一会儿，然后才低下头去继续弹那台子上的棉花。

一上一下，一大一小，他们两人各拿着一把弓，进入了属于自己的世界。

二

过了一些日子，院墙角落上新搭起一座矮小的棚子，弹棉花的孩子和他的大伯在这儿住下了。

小提琴家很快知道了孩子的名字，一个纯粹乡下孩子的名字：黑豆。他又从黑豆伯父嘴里知道了孩子的一些情况：黑豆的爸爸到城里做工，在一次交通事故中丧生了。妈妈悲伤过度，没过多久，丢下黑豆，也离开了人世。好心的伯父收养了他。伯母嫌多他一张嘴，整天不给这孩子好脸色。那天，家里丢了两只鸡蛋，伯母就对着狗暗骂他，骂了一整天。孩子咬着牙，泪含在眼里，卷起自己的小铺盖卷，昂着头走了。晚上，伯父在河边他母亲的坟墓旁找到他，要拉他回去，他却死死地抱着墓旁的一棵树，说什么也不松手，把脚下的泥巴都蹬翻了……



后来听说伯父要上北京城里弹棉花，他便背着铺盖卷一步一步跟着。伯父撵他回去，他就是不肯。他恳求伯父：“我长大了，我能自己挣饭吃，带我去吧！”……

黑豆使小提琴家时不时地想到自己的孩子——那唯一的孩子，在两年前被病魔夺走了生命，倘若活着，跟黑豆一般大。

这一天，小提琴家从乐团回来，路过小棚时，听见黑豆正在跟伯父争执。

“这床被套中间还是生的呢，你就网线了？”黑豆问。

“呆瓜！”

“人能骗人吗？”

伯父噎住了：“怎……怎么是骗人呢？”

“这不是骗人是什么！”

停了停，黑豆又声音轻微地说：“一个老奶奶的被套，她是个瞎子……”

“就是呀，一个瞎子能看见什么？”

“那就更不应该了！”黑豆顶撞着伯父，“她没有眼睛，就够可怜的了！”

伯父显然有点后悔了，咕哝着：“那该怎么办呀？”

“你歇着吧，我来弹。”

小棚里随即响起了“嘭嘭”声。

小提琴家在白杨树下站了好一会儿。

三

黑豆捡来一块硬纸板，很有礼貌地请小提琴家在上面写了两行字：

专门加工南方被套
每床只需收费两元

然后，黑豆将那块硬纸板高高悬挂在棚子旁的白杨树的树杈上。

他们弹的被套铺得匀，弹得细，网得密，尺寸合适，声誉很好，小小的弹棉花铺，一时间生意很兴隆。黑豆和伯父从早到晚不停地忙碌，仿佛是两台永不知疲倦的机器。黑豆挥舞棒槌的那只小胳膊，一天下来，又酸又痛，但黑豆心里甭提多快活了！因为，他终于能够不依赖别人，而凭自己的力气养活自己了。

过了些日子，伯母生病，伯父暂且回家了，就留着黑豆独自一人守着小棚子。黑豆暂时从沉重的劳动中解放了出来。他虽然只身一人，但并不觉得孤单与寂寞，因为，在将近半年的时间里，他跟楼上的小提琴家之间已经有了很密切的来



往。清晨，他趴在小铺上，听小提琴家拉琴，接着又会美美地睡上一觉。演出一般都在晚间进行，因此，小提琴家常常会在白天让黑豆和他一道到城外大河里钓鱼、游泳，或者去其他什么地方。没有演出时，小提琴家还会在晚上邀他上楼看电视。开始黑豆还有点不好意思，但见小提琴家是那样的亲切而随和，黑豆也就渐渐变得轻松起来。没人时，他还会轻声哼唱他老家的、乡下土味儿浓郁的小调。

日子很快乐地过着。忽然，一场意外的灾难降临到了这个孩子的头上——

那天中午，不知是谁把一个没捻灭的烟蒂扔在了小棚子门口的棉絮上。眨眼工夫，棉絮燃起一团火来，火星随风飘到棚子上。被太阳晒得发烫的油毡和塑料布见火就着，只听“呼”的一声响，棚子就烧去一大片，火星溅落到里边，一大堆未弹的棉絮顿时燃烧起来……

黑豆回来时，见整个小棚子处在一片火海之中，吓傻了！愣了一会儿，他像被猛砍了一刀的小牛犊，凶猛地冲进火海，发疯似的在焦黄的浓烟和通红的火光中抢抓着……他什么也抓不着，只抓到一团团已经在燃烧的破棉絮。浓烟呛得他睁不开眼睛，喉咙里呛出血来，烈火烧着他的头发和衣服。

人们纷纷赶到，见孩子在火中搏击，大声呼叫：“快出来！快出来！”