

“蓝斗篷”侦探系列



特殊病号

巨凯 著 ● 鹭江出版社

大白褂下藏着罪恶灵魂，
而那罪恶的行径也险些成为永恒的秘密。

特殊病号

巨 凯 著 ● 鹭江出版社

「蓝

斗

篷

「侦

探

系

列

〔闽〕新登字 08 号

图书在版编目 (CIP) 数据

特殊病号/巨凯著. —厦门: 鹭江出版社, 1999. 8

(“蓝斗篷”侦探系列)

ISBN 7-80610-739-8

I. 特… II. 巨… III. ①中篇小说: 侦探小说-作品集-中国-当代②短篇小说: 侦探小说-作品集-中国-当代 IV. I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 36952 号

“蓝斗篷”侦探系列

特殊病号

巨 凯著

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市湖明路 22 号 邮编: 361004)

福州七二二八工厂印刷

(福州市鼓屏路 33 号 邮编: 350001)

开本 850×1168 1/32 8.625 印张 196 千字

1999 年 8 月第 1 版

1999 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—10000

ISBN 7-80610-739-8

I·133 定价: 12.10 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

侦探与当代英雄

——序“‘蓝斗篷’侦探系列”

林 焱

1

中国的侦探文学不仅博得国人的喜爱，在世界上也广有影响——这指的是中国古代的“侦探文学”即“公案小说”。有不少外国的侦探题材文艺作品取材于中国公案文学，或者模仿中国古代公案文学的格式，援用公案小说中所表达的深厚的文化意味。比如荷兰作家罗伯特·梵·古利克的“狄公案”系列侦探小说，就完全模仿我们古代的公案小说。

中国公案小说的成熟要比西方侦探小说早得多。外国文学史首推爱伦·坡为侦探文学的鼻祖，而中国的公案小说《包龙图判百家案》（成书于1594年即明万历年间）比爱伦·坡的创作早了350年。从侦探小说特定形式的成熟、从人物塑造的完整性、从情节的丰富性来看，包公案比爱伦·坡的小说都高出一大截。更遑论《包龙图判百家案》一气推出100个公案故事，而爱伦·坡《述异集》中算得上侦探题材的也不过十个左右。

然而，当世界各国的侦探文学群雄并起、万华竞发之时，中国的侦探文学却出现一个相当长的断裂期。近年，我国当代侦探题材文艺作品出现了不少令读者与观众欣喜之佳作，但置于开放的文化格局中，放在当今世界侦探题材文艺作品的同一水平线上，

仍显见其不足。当然，各国文化自有其侧重和旨向，不能在同一量级的竞技台上比出个绝对的输赢；而面对着大量翻译进来的侦探文学以及侦探题材的影视作品，还包括更多的不用翻译就直接通过各种传媒进入我们大众视野的作品，我们应该对自己的力量进行一番检阅并做好下一步较量的准备。

鹭江出版社推出的“‘蓝斗篷’侦探系列”荟萃了我国侦探小说创作的10部作品，恰与群众出版社新近出版的10部《当代侦探推理小说文库》一南一北相呼应。如果经年坚持这样的南北唱和，可以预期我国的侦探文学创作一定会重现公案小说的辉煌。

我国文学创作正处在一个高不成、低不就的尴尬时期。文学观念与创作的重新调整是必然的趋势。这一次调整与80年代中期作家的自觉全然不同，我们所面临的文化市场格局强迫作家们进行新的选择，也就是说，这次的文学观念调整带有相当大程度的非自觉成分。

当坚持文学现代性的“纯”小说困守于日渐窄小的地盘，当粗陋的文字产品日渐膨胀并败坏大众读者的文化知觉，“‘蓝斗篷’侦探系列”的一些作者们试图拓展出中间地带——既坚持“纯”文学的思考与审美意义，又使广大读者乐于接受。

2

我国的侦探文学与国外“同行”相比，可以看出技巧技术、生活色彩等方面的弱项。有人认为这些因客观条件不可改变的弱项，注定了我国侦探文学的不能“出彩”。这虽也有一定道理，但并没有把握问题的关键。

问题的关键是，在当代文艺作品所构建的整个世界格局中，侦探人物应该如何定位？我们说的是文艺作品所构建的世界格局，是一种“假定”的社会环境，而不是指现实生活；所以我们所讨论

的侦探人物的定位，也是在文艺消费意义上“假定”性的定位。

我对此的理解是，侦探人物是当代英雄，这是我对文艺作品中的侦探角色的定位。

每一时代的叙事文学作品中，都有某种身份的人物充当英雄的角色。各民族的远古传说中，神总是主宰世界的英雄。后来，在历史演义、史诗传奇作品中，只能由帝王将相，或者敢与跟帝王将相对抗的人物才称得上英雄。西方文艺复兴、启蒙主义运动后，有一段时间里平民人物成为叙事文艺作品中的主角，即与传统的英雄品格相反的“反英雄”形象——比如“流浪汉小说”中，就以社会地位最卑微的人物为“英雄”，这与中国民间故事中的济公等有很多相似之处。在俄国文学中，创造出最早的“多余人”形象的作品竟是以《当代英雄》为名。可见“英雄”这个称号一度陷入过于强调平民意识的庸凡化的社会情绪中。

这个世纪的两次世界大战虽然给人类带来许多不幸，却也带来文艺作品中的英雄主义的复苏。无论是描写统帅人物的史诗式作品，还是“战壕文学”等记述普通士兵的文章，都在追寻新一代英雄的精神风姿。

又经过半个世纪的冷战，经历着世界格局的不断重组，经由各种思潮的风云变幻，文艺作品中的“英雄”的接力棒传到了侦探人物的手中。

一部著名的英国侦探小说题为《要不要告诉总统》。描写美国新一任总统刚刚上台，就受到严重的人身威胁；当然，同时受到威胁的是国家的安全。作品的主人公不是总统，而是联邦调查局的年轻特工麦克。这个毕业于耶鲁大学法学院的特工解救了总统，解除了整个国家所面临的危机。这部侦探小说除了题目很耐人寻味外，还值得注意的是作者的身份——杰弗里·阿切尔在当小说家之前，曾经是英国下议院最年轻的议员。也就是说，作者弃政

(或离政)从文时,他心目中理想的拯救世界的人物,不是政坛巨擘,而是侦探式的人物。

胆魄过人、救难拯厄的侦探人物,在越来越多的文艺作品中涌现。侦探的作用越来越大。他们不靠组织与调动军队、使用先进武器大规模歼灭敌军,而是发挥自己的智力与勇气,用巧妙的手段发现凶犯与消灭凶犯,从而制止战争与大规模的杀伤性行为。这样的人物,成了人们的崇拜对象。

如果稍作考察,就不难发现,新近世界各国的文艺作品中,侦探人物成了匡扶人类正义、把握世界命运的主要人物。这虽然只是一种“文艺”的、娱乐消遣式的假想,但毕竟也反映了文艺创作的一种流向,反映了人们思想评价和理想情绪的一种走向,反映了人们对世界秩序重构的关注,反映了人们对匡扶正义、维持世界和平秩序的期望。

这当然不是一种对待社会现实的态度,而只是一种天真的、理想式的情绪,就像古代初民相信“神”会制服“恶魔”,给人间带来永久的安宁一样。在文艺作品中,这种“返童”式的天真的情绪增加,应该说是人类对自己命运的信心的增强。侦探文学作品中包括着人们对安定的世界秩序的期盼,对正义与公理的呼唤,而实现这种期盼,回答这种呼唤的,就是有智有勇有胆有识,也总有一些小毛病的侦探人物。

及至庞大的核武库等大规模杀伤性武器威胁着全人类的命运,及至恐怖组织以非常规的手段残暴地在世界上的任何一个角落都可能制造重大的危机,及至人类的生存受到各种潜在的、致命的不安全因素(如生态、生化、人工智能等)的侵扰,及至人们发现外部自然世界中存在的令人无法抗拒的力量(如大规模自然灾害、甚至外层空间的入侵者),人类对自身生存环境的担忧日益增加。人们希望有更强大的力量来维持这个世界的安宁,希望

除国家元首、军队、法律之外，还有更可靠的方式保护着生活的安全。这种期望，也就是当代英雄——侦探人物越来越被神化的理由。他们经常能完成总统、军队、以及司法机构所不能完成的“平暴安良”的艰巨任务。

3

侦探人物成为当代英雄的另一个条件是，侦探人物所担负的使命的改变。早期侦探人物的“用武之地”，多半在于追寻被窃的珍宝，破获人命案。福尔摩斯的放大镜就是早期侦探人物所具有的功能的典型“意象”。也就是说，早期的侦探善于发现日常生活中细微的、人所未见的“蛛丝马迹”。中国的公案人物，实在比早期外国的侦探气魄大得多，包公动不动就跟皇亲国戚较量一番。包公所用的三个铡，龙头铡、虎头铡、狗头铡，可以说是中国公案人物的“意象”。铡刀一放在公堂前，坏人的脑袋搬了家，正义就得到匡扶与伸张。“铡刀”与“放大镜”这两个意象有很大的差别，但都说明早期侦探的基本任务是识别与铲除社会中的个别坏人。

当代侦探的任务发生了一个根本的变化，除暴安良、保护人民生命财产的安全也还是他们的职责，但更重要的是维护国家与整个世界安全。也就是说，侦探小说的关注点，已经从对具体的个别公民的生命财产的关注，转移到对整个世界安全的关注。这是侦探文学的一个极其有价值的思潮，是通俗文学价值观念的一次大的提升。

在雅克·安多瓦纳的小说《帝国银行劫案》中，罪犯窃掠了日本东京帝国银行的上百万钱款。这部背景发生在二战后的侦探小说，想像力是很大胆的。小说另一个独特的构思是，最终没有发现真正的罪犯，当然也不能弄清楚罪犯的真正目的。不能侦破的案件，不能弄清犯罪目的，这使侦探的眼前出现一片空白，出

现盲视区。空白与盲视，正是侦探目标与任务发生转移的一个起点。

在后来的侦探作品中，侦探的使命常常不局限在保护财产、保护个别人的生命安全，而是将整个国家甚至整个世界的重任担负起来。美国伏尔特·韦杰的小说《电话行动》中，克格勃的战争狂人窃取美国的核战略设施机密，其目的在于毁灭西方世界。在巴拉德的小说《第四帝国行动》中，虽然几个国家的特工是围绕着一只存在瑞士银行里的金老虎展开追逐，真正的目的却在于制止德国纳粹力量重新将世界带进战争火海的阴谋。

这样的构思，人们已经屡见不鲜了。但也许并没有想到，这样的构思，侦探任务的移位，包含着怎样的社会情绪倾向？我们的侦探文学，是不是也可以对人类共同的命运，对共同的社会情绪倾向加以关注和表达？

4

侦探人物成为当代英雄的另一个条件是，他们所拥有的以及所面对的，是最先进的科学技术和最先进的科技成果。当一种新的科技理论刚刚诞生、一种科技成果刚刚出现时，最先使用它们的，或者是侦探，或者是侦探的对手——犯罪分子。这里当然指的是在文艺作品所虚构的世界里，在大众所能接触到的直观的知觉对象中。

比如日本新干线铁路通车，这无疑是科技新成果。当人们正在享受这一科技进步的产物时，就出现了以新干线为背景的惊险作品——恐怖分子在列车上安放了炸弹，列车只能以高速前进，一放慢速度就会导致爆炸。这个设想的本身就是源于民众对科技成果的一种隐忧。而解除这个灾难，使高速列车安全运行，保护了新干线铁路的，是特工侦探。

这就是侦探成为当代英雄的一个实例。在大众的视野里，科技人员没有成为英雄，政界领导人没有成为英雄，军人也没有成为英雄，而侦探成了英雄。当然，这只是在假定性的、文艺作品所虚构的世界里的价值判断，而不是对真实世界的价值判断。这种从文艺作品所虚构的世界里得到心理安慰和假定性满足的社会情绪，在任何一个时代都是需要的——即使在文明程度非常低下的社会里，人们也需要虚构出自己这个地域、这个群落的保护者。在高科技时代，侦探人物对科技的熟练掌握，既是创作者赋予他们的一种几乎与生俱有的才能，也是一般民众所希望、所乐于承认的事实。

近年来，电脑技术的发达，给人类的生活带来许多新的景观。但不可否认，一般民众，甚至包括电脑专业技术人员，对电脑在人类生活中会带来哪些福与祸，都抱着疑惑与隐忧。在这种社会情绪氛围里，侦探人物在运用电脑造福人类、制止犯罪等方面，作出了非常突出的“贡献”。

在近年许多侦探题材作品中，常常离不开电脑技术的运用——这是任何其他题材作品所没有的一种独特的现象。这个现象说明，侦探作品中的侦探人物是高科技的化身，或者说是高科技的代言人。

大名鼎鼎的邦德——“007”就是最典型的例子。英国通俗小说家伊恩·弗莱明于1958~1964年间创作了“007”间谍题材小说系列，据称是以双面间谍达斯科·波波夫（1912~1981）为模特儿。1962年，英国埃恩电影公司根据伊恩·弗莱明的小说摄制了第一部詹姆斯·邦德的影片《007 追赶 NO 博士》。及至1995年，布丁·坎贝多导演的新的“007”系列影片《黄金眼》（后来还有以香港为背景的续作）。从“007”半个世纪的“经历”中，我们可以看到，随着科学技术的发展，邦德操持的武器，不再是早

期小说与影片描写的冲锋枪、匕首，而是激光武器、太空武器；他的侦察工具、通讯工具不再是潜望镜、传真机之类的玩意儿，而是电脑机群、国际互联网络；他的交通工具也不再可能是客运火车，而是子弹列车、轻型超音飞机；他所要截获的不是一份情报或情报的传送工具，而是太空武器的枢纽设施。

可以相信，今后任何一种新的科技成果的出现，都会被（虚构世界里的）侦探所首先占有和运用。这也是侦探之成为当代公众心目中英雄的一个重要条件。

5

侦探文学的成功，有很多因素。投合社会民众最敏感的、最迫切的心理需要，则是诸因素中最重要的一条。

当然，中国的侦探小说，未必要步国外同类题材作品的后尘。中国侦探人物的英雄主义的表现方式，也未必要向外国“同行”学习。我们一定会有自己的优秀的侦探题材文艺作品。我们可以预知，在我们优秀的侦探文学作品中，一定能塑造出让民众崇拜的当代英雄形象。

希望有朝一日读者将像记住“包公案”一样，记住“蓝斗篷”。

纹痴	(1)
老刑警的最后一案	(13)
特殊病号	(29)
刑警难当	(57)
魂断西湖塘	(115)
底牌	(179)
本案动机不明	(203)
猎手与狐狸的较量	(243)
后记	(261)

纹 痴

他的脑袋里，除了指纹还是指纹。一张废纸，他会视为宝贝，因为那上面有指纹。他利用指纹破获了许多在全国颇有影响的疑案大案。

本文所记，只是他诸多精彩故事中一个小小的片断……

飞机在跑道上徐徐滑行，渐渐加快。

空姐一再提醒：系好安全带。你看看周围，别人的安全带都已安然系好在小腹上部。自己握着两只接头，怎么也搭不上。坐飞机早已不是第一回，印象中从来没有顺利接上过。简单的步骤就是烙不上脑屏，留不下痕迹。在别人也许是易如反掌的事，在自己却比千变万化的纹路更绕人。

空姐款款走过来，利索地为你搭上。空姐的手白嫩、纤细而又异常灵巧，为你系安全带，也系住了你的目光。你对一切的手和手的一切都感兴趣，总要用目光探寻、琢磨。空姐疑惑起来，翻手覆手地察看，没看出有什么异样，这才放心地走了，走前丢下一个微笑和一缕“罗丽思”幽香。微笑和幽香在你感觉上定格，你微眯上眼似乎有点陶醉了。之所以会这样，你心里清楚，是因为你经常面对的是阴暗、丑恶、凶残，还有孤僻和误解。许久，你才睁开眼，注视由空姐亲手搭上的接头。空姐并没有介意，她无意中留下了——指纹。所有的空姐以及所有的乘客都没有介意，他

们无意中都留下了——痕迹。人们并不关心这些，只有你除外，就像人们都轻而易举地系上安全带，只有你除外一样。你掏出放大镜，细细察看空姐留下的指纹，思绪随着飞机在飘忽不定的棉絮状纹云中翱翔。

血型：A；年龄：21；身高：168公分；体重：60公斤。这就是你透过纹路对它主人的判断。你抬头目测了一下——正巧与空姐目光相遇——果然差不多。

“需要帮忙吗？”空姐又款款走过来。

“不，谢谢。”你回以微笑，然后慢慢转过头，望着窗外。

窗外的阳光灿烂明媚，与舱内空姐的明丽交相辉映。你再次体会到美与雅与暖，再次感觉到与机翼下的那片混沌现实的反差。

下关区卫生防疫站值班室的景象让人恐怖、让人欲呕。也是21岁的花季，也是长长的乌亮的发，高高的个子，白皙鲜亮的肌肤。本该写满憧憬、向往、天真与笑意的瓜子脸，却扭曲成悲哀的丑陋与狰狞；本该顾盼生辉光芒万丈的黑眸，却惊恐地木瞪着黯然无光；本该像嫩藕般柔长艳丽的颈脖，却耷拉着道道褶皱；本该被漂亮的长裙或短裙包裹着的曲线柔和丰腴优美的腰腹与双腿，却无情地裸露着僵硬着。

即使是非专业的，一眼也能看出，这是他杀，强奸杀人。这幅残忍的奸杀图长期印在你脑屏上，与以前许许多多的惨不忍睹的画面一样，直到破案的那一刻，它才开始慢慢褪去。

阳光毫无阻拦地淋漓尽致地洒过来，洒下去。在云雾达不到的高度，天空，或者说是宇宙，湛蓝纯洁，一尘不染。你从内心喜欢这样纯洁的一尘不染的天空，你此刻多想跳下去，在湛蓝的天空中飘游，最后与之融为一体。但你没有这样做，因为你知道，

在这个没有离开万有引力的高度，你也无法摆脱那个引力，最终还会落在翼下的那片混沌中。那只会由不理解到更不理解到更误解直至鄙夷。——太可怕了！累啊——心累！

阳光照在云层上，亮丽耀眼。云层即刻被分成两部：明亮的上部与灰暗的下部。这多像一个手掌，一个掌心朝上的手掌。掌上有粗细不匀密密麻麻的纹路，掌背也有细细的褶皱及淡淡的绒毛。那些小块的云团，正是活生生的指纹，有斗形、弓形、箕形、帐形，还有许许多多的难以名状的形态。

你又掏出放大镜，对着眼前的卡片细看起来。卡片上有一枚指纹，一枚半粒花生大小、扭曲变形、模糊不堪的右食指纹。十倍的放大镜将一条条纹线变成一缕缕变幻不定的浮云。那断断续续如云头似的乳突线是特征吗？这枚条件极差的指纹的特征真是太少了，且这少得可怜的特征也还难以确定。纹线之间的模糊的一点是小桥还是小点？或者什么也不是，只是一粒尘埃的留影。还有那并行的纹线之间的乳突沟上，有飞天的瀑布、广袤的沙滩、礁石迭错的险流，让人心慌意乱。

这枚指纹被你看过无数遍了。一遍又一遍。接着一遍又一遍。每一个始点、终点，每一个结合、分歧，每一个小桥、流水，每一个棒、锤、勾、眼，你无不闭目能详；你拿放大镜对着，不过是一种习惯而已。

你和同事，还有法医，在被保护得尚好的现场，仔仔细细勘查了一天一夜，几乎连一粒尘埃都不放过，结果什么有价值的线索都没找到，有的只是价值不大的东西：一根锈迹斑斑的铁丝，一点阴道内的精液，还有几十枚指纹。比较起来，几十枚指纹的价值稍大些。然而这是值班室，是防疫站的“公共场所”，进进出出的人川流不息，谁都可能留下指纹。稍有价值的线索不过是落河

碎石。

那就抽干河水，找出碎石。凡在近几个月出入过值班室的所有人员，全部要留下“手印”。一个一个与现场指纹核对。对不上的先“靠边”；对上的排查。现场的指纹除一枚外，都被“认领”了，而“认领”的都被否定了。一枚无人“认领”的，是重大嫌疑指纹。然而嫌疑指纹的主人是谁？茫茫人海，要寻找嫌疑指纹的属主，无异于海里寻针。

庞大的“‘6·7’特大奸杀案”专案组当即成立。专案组的压力之大，前所未有。案发于城运会开幕之前，通往主会场的必经之地，自然惊动了前来参加开幕式的中央领导。领导指示：尽快破案！

刑警们全面走访、排查；法医们忙于化验精液，解剖尸体；你和同事们一头扎进纹海中。

与你同行的是两位警院的学生，他们是来刑警队实习的。坐在前排的两位学生争相看着窗外，表情异常兴奋。一定是第一次坐飞机。

专案组的刑警们没人愿意与你同行。你心里清楚，这一方面是因为成见，一方面是因为此行太玄了。于是两位学生被点中了。两位学生，他们的一只脚还在校门里，当然不会有成见，也感觉不到玄虚。对于他们，坐飞机是新鲜的，空姐是美丽而令人神往的，浩瀚的宇宙给人以无限遐想。他们的目光遥远深邃，也许正投向东北的雪原、冰凌、冰灯……于他们的年龄，有什么不敢想呢？你无限羡慕他们，却无法让自己轻松。幻想，浪漫，早已离你而去，自从奉命学“纹”。此后，你的思想只是一个轨迹——纹迹；你的梦只有一种——纹梦；你的色彩只有两样——白与黑，白的是纹线，黑的是纹底。你变得像卡片上的纹图，刻板，固执，不

通人情，毫无生气。常常枯坐长思，沉默寡言，如果开口说话，大多是与别人争论。虽然最后的真理总青睐于你，但人们的感情却离你而去。真理并不能替换感情，就像感情并不能融化真理。这至少需要过程，这个过程有时近于咫尺，有时遥遥万里。人们说你喜欢独处，可有谁知道你害怕孤独？

现场门窗没有破坏的痕迹，很像是知人知事知情者所为。凶手的“脸谱”很快被描绘出来：年轻力壮，色胆包天，心狠手毒，有前科、劣迹，仇视社会 and 他人，居住附近，本单位人员可能性更大。

排查在紧张而有条不紊地进行着。全市范围内，凡是与“脸谱”有点“擦边”的，全部梳理一遍。剩下 18 个。再梳理。剩下 6 个。再过滤。最后剩下 1 个——顾平。顾平的嫌疑迅速上升。——家住附近，熟悉防疫站内情，流氓成性，受到过司法打击；血型与现场精液血型相同；更重要的是：指纹与现场嫌疑指纹——据技术人员分析——有 10 个特征相符，符合指纹同一认定要求。换句话说，嫌疑指纹就是顾某留下的。

顾某被传唤。

经过二十四小时连续不断的攻坚，顾某的精神防线彻底崩溃，不得不坦白交待。供词与现场情况基本吻合。顾某被依法逮捕。

专案组几百颗悬到嗓子眼的心一下子全部安放到肚皮里，几百张憔悴的紧绷绷的脸一下子轻松了、和顺了，几百片干裂起泡的嘴唇里不约而同地吐了一口长气。

战果一级一级地汇报上去，表彰一级一级地传达下来。最后向中央领导的汇报材料已准备就绪。参战人员正翘首以盼评功授奖。卷宗该移交的移交，该存档的存档。

然而，不识相的你，这时说了不识相的话：“指纹不符！”