

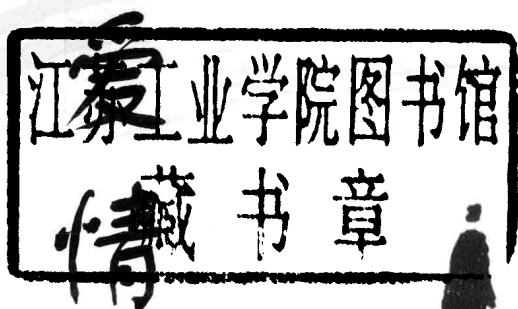
告别爱情

刘书平

著

作家出版社

告 别



刘书平

著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

告别爱情/刘书平著, - 北京:作家出版社, 2002.08 IS-
BN7-5063-2097-5

I. 告… II. 刘… III. 作品集-中国-当代
IV. 1247.9

中国版本图书馆 CIP 数据核定(2002)第 0024011 号

告别爱情

刘书平 著

责任编辑:联合国

出版发行:作家出版社

经销:新华书店

印刷:北京振兴印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:230 千字

印张:11

版次:2002 年 08 年第 1 版

印次:2002 年 08 月北京第 1 次印刷

ISBN7-5063-2097-5/1 2081

定价:20.00 元



作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。



作者近照

序 言

刘书平

我写作已有二十多个年头了，应该说经历了一个漫长的过程，可惜没有写出让父老乡亲和读者朋友喜爱的作品，心里常常藏着惭愧，每次总是寄希望后来的作品能撼动人心，可是每次都是一串新的遗憾添加在原来的惭愧中。这次又出版这本名叫《告别爱情》的小说集，想必藏在心中的惭愧仍然难以抹去，因为我终于明白了不能前进的症结所在，是自己资质的欠差和学识的不足，才使我难以突破多年形成的老套路，未能拿出好作品奉献给社会和朋友。随着年龄的增长，我深知金色的年华离我而去，白发慢慢添加，黑发渐渐脱落，奋斗的朝气也随之下降，心里难免有

序 言

一种淡淡的落寞，觉得真正干事的时间流逝得如此匆忙，留下的是一些缺钙的日子。人到了快知天命的年龄了，虽然算不得人老珠黄或风烛残年，但如果再像过去那样耍着年轻气盛的事，别人不言不语，自己也会觉得过于轻浮。今天回想二十年前的所作所为，那时实在天真可笑，虽然人很山气土气呆气俗气，但眼眶却很大，面对世事有点目空一切，除了这点文学爱好，别的什么都觉得不那么重要，包括情爱都看得十分淡然，细想起来有点不近人情，不通常理，只把文学看成世界上惟一伟大的事业，认为自己干了这种事十分荣耀，还经常信誓旦旦，要当一位功名很高的好作家，凭着韧性和脚力走出一条金光大道，改变一下我这个乡俗之人的身价，上为祖人争光，下让后人垂青，丝毫没有想到，一个真正的作家能凭着豪气就可以做得成么，现在回忆这些经历，有如一一场充满了幻觉的彩色的梦。不过，人来到世间都有这段不知天高地厚的过程，当年洋洋得意要点威风也很正常，可以起到鼓舞激情的助推作用，它让我从一个小青年时代就开始浸泡在自信之中，一直像醉酒般地飘飘然走进中年，把日子打发得有滋有味而光彩夺目。但是，以后在估计自己的能量上可得要多些分寸。

这多年来，我有点鬼使神差地与文学结下了缘

份，由此引起我热爱故乡和真实的生活，常常把生我养我的那个秦楚交界的竹溪县视为生命的摇篮，那里虽然闭塞，但地僻人不俗，民性也非常诚挚，外界的人只要接触了那一隅的人和事，山与景，小桥流水人家，村舍街巷河流，一切都会感到那样的熟悉和亲切，它让人从那片狭小的天地间窥视到人间的淳朴善良和友好，也让我学会了如何做一个不欺世的正直人。从开始写作那天起，我就关注着家乡这种优良的人性和良好的风尚，凭着一种百折不挠的精神和糊里糊涂的执著，极力来撰写那些闪烁着光亮的东西，发表了一些歌唱美好的习作。

随着时间地推移，我的工作有了变动，使我流着眼泪离开了亲情感很强的竹溪。不过，人虽离开了家乡，可留在记忆中的那些东西迟迟难以抹掉，它像磁铁一样巴在我的脑海里而挥之不去，村庄里的汉子和女人不加做作的打情骂俏，公路上和广场上的红卫兵呼喊着急怒的口号声，常常被人用绳子牵着游村走街的地富反坏右们，众学生舞着铁锤和石头疯狂地砸那些古旧的雕花文物，小小县城中的青石长巷里那些老人捣地的木杖声，经历过数百年的老祠堂上面生长的杂草，街道上的小商贩住的低矮平房前的木板铺面，古城古井四周墙壁上不知何年何月长着的绿苔，十字

序 言

街头摇着蒲扇吆喝着卖猪头肉的老妇人，骚驴子激动地叫着在大街上不顾羞耻地追赶母驴的情景，像杀猪佬形象的公社书记给知识分子断章取义地讲最高指示，清碧碧的河水里蹲着女人捶打衣服的棒槌声，出嫁姑娘时迎亲送戚的热闹场面和喷射着烟火的鞭炮声，秋收时节田间那些精着身子挥汗如雨的割稻人忙碌的样子，稠密的人群挤在山坡上挖山造田学大寨的热潮，这些都将成为我生命中永久难忘的精彩镜头。现在工作环境发生了变化，到了一个新的地方让我接触了更多的人，似乎感到新的环境里少了家乡那种甜淡的情怀，与家乡一幕幕的情景形成了巨大的反差，发现人世间并非完全都像家乡那样古朴和纯洁，不少地方总是藏着阴沉的险恶和神秘的杀机，让人时时都有一种被咬被伤被害被吃的感觉。这一生走到世上来，我总在编织着幸福和希望，牢记着先贤留给后人的话，人心一真，便霜可飞，城亦可陨，金石可镂。我相信这话中饱含着真理，人的真心可以感天动地，并且能使夏天飘霜，城墙能自动崩溃，或使金石被贯穿，何况一片真心真情融化不了一些小小的矛盾？带着这种处世哲学与人相处，以最真诚的方式求其和睦而达到和谐，然而，自己虽然可以避免很多烦心事，但总观察到身边的有些男女心灵污垢很厚，心理上淤

积着很多阴暗和霉毒，有的灵魂深处充满着不可言喻的自私，有的天生缺情缺义缺德，有的愚昧无知清浊不分，有的心胸狭窄嫉妒他人，有的寻找靠山仗势欺人，有的讨好卖乖虚情假意，有的不学无术搬弄是非，有的颠倒黑白诽谤好人，有的人喊不来鬼叫飞跑，有的面唤哥哥背后掷刀，有的事不关己万事不理，我觉得这些方面影响着人的情绪，也阻碍着人类文明的进程，可惜我这样一个小人物又能拿他们怎样，没办法来对这些劣性的东西进行遏止，只有用一个文人微不足道的责任感来分析事物的曲直，于是，便有了这本名叫《告别爱情》的小说集，粗糙地刻画了一批大家抬头可见伸手可触的人物雏形，权当我这两年耍笔杆子记下的日记，不能给读者朋友留下娱乐和思考，自己心里可能会有不少的遗憾，同时也请其他读者朋友指正，待以后的日子里我再多练几招，写点成熟或好看的作品弥缺补憾。

在我这本《告别爱情》的集子中，表现情爱的东西比过去似乎多了一些，由于我这人的性格天生张弛有度，素性是个憨愚呆钝之人，加之不会谈情说爱撩惹异性，常常苦思冥想也写不出催人泪下的揪心之作。但之所以要尝试着开拓这个惹人的领域，原因是慢慢体会到了人情的重要性，看到了生活中那些缺情

序 言

男女的可恶性，我想，人生活在情感的世界里，情之一字，维系世界，岁月匆匆，流水匆匆，惟有爱情亲情友情真情才能永存心中，我们为什么不写点文章以召唤更多的人莫失了人间真情。

出版这本《告别爱情》的小说集，我本不想写什么序言，但是，经过一番细心的考虑，觉得还是应该说几句话为好。在这里，我要真诚地感谢十堰市委政府和上级部门的领导，是他们一直关心着我的成长，支持着我所热爱的文学事业，在我遇到被人诽谤陷害的时候，他们像一座雄伟的大山一般挡着风雨，挡过让我自己难以防范的暗箭，使一个脆弱的生命免遭了无情的伤害，这点我永远都会铭刻在心。说实话，这二十多个春夏秋冬，我整个的生活空间都被工作和文学给占领了，几乎忘掉了人之常情和生命中的七情六欲，岂不谈在外拈花惹草，倾着心去和心爱的人做点感情上的交流，竟连深深爱着我的家妻也没有体会到天作之合的美意，好在她没有怪我，仍用一腔痴情默默地为我服务，让我保持着一种永恒的决心在文学这条路上操练。还有我疼爱的女儿的学习问题，也实在关心得太少太少，好在她自己发愤图强，专心致志，刻苦用功，不厌其学，才终于圆了大学之梦，如今还超出了我的想象，又进入了研究生的行列。此外便是

告别爱情

尽孝道方面的事了，父母古稀之年已过，做儿子的应该拿出强有力的孝心来丰富他们的晚年，让他们真正能体会到岁月如歌的快乐人生，可是，只因追求了这点胡编乱造的爱好，耗损着施展孝心和爱心的机会，让慈祥的二老也没有得到天伦之乐，想起这些心中不免有一种强烈的愧疚。不过，好在日子长着，以后弥补感情的机会还有很多，我会以多情多义的姿态来感谢有恩于我的那些好人。

2003年10月写于十堰

目 录

序 言	(1)
告别爱情	(1)
神龙架寿星	(80)
神农架冬天	(111)
油坊的故事	(130)
回 声	(147)
分 流	(166)
女人问题	(190)
机关男女	(214)
黑山情话	(242)
军人与鲜花	(264)
警察与美女	(279)
黑山少女	(299)

告 别 爱 情

黑山气候差，到了秋末，近似冬日，有些寒气袭人。凤铃挑水回来，见公公坐在门槛上抽烟，嗓子里喘息着，像陈铁匠拉风箱，呼嗤呼嗤地响，每次呼吸都十分吃力。她说：爹，进屋去吧，哮喘病，着不得凉。公公年迈了，孩子似的顺从，立马就进了屋，在门后椅子上坐下，又吧吧地抽烟，烟雾中，拉风箱声不断。

寒风从门口吹进来，携带一片枯叶，落在公公脚边，翻个面停住。凤铃倒了杯开水，递到门后暗处，让公公喝下去，暖腹热体，减缓喘息。公公接了水说：早点走吧，城里远着，山路上走得慢，还得在陈家大院等车。

告别爱情

风铃点点头说：我马上就走。这两天，我不在家，娘要想吃啥，你就耐烦一点，菜都洗好了，放在灶后的木架上，炒的时候再用水冲冲。每天给娘端三次水，她自己动不了，又不喜欢麻烦别人，你多想着点。还有你自己，不要老坐在门槛上，门口风大，寒风一吹身体就受不住。

公公听了一片嘱咐，有些心热，但山里人，自小就言短舌笨，又不知怎么表达，只是点点头说：城里远着，该早点走。你没去过城里，路生疏，小心些。

风铃说：没事的，进了城，多问问人，把靓丽公司找到后，就等于见到晓光了。她从公公身边走过去，又进婆婆睡房里，嘱咐了很多事情。

婆婆半身不遂，常年卧床不起，风铃没过门时，肖晓光在村小学教书，没时间伺候娘，公公人倔巴，又不会伺候人，使婆婆瘦成一根藤；风铃和肖晓光结婚后，就让婆婆多了福气，不再是一根藤了，竟连言语，都多了不少力气。肖晓光见风铃这样，心中感动，觉得自己教书，常常拿不到工资，一直很穷，让她吃不好，穿不好，很是委屈她了。

有一天，驻村的扶贫工作队员张大岐，见村妇联主任过来，穿了一件枣花衣裳，竖着拇指夸奖，说这衣服朴素，大方，时髦。风铃在场，心里羡慕，第二

天，就让丈夫陪着她，到了陈家大院的集市，找到了枣花衣裳，可是，一问价钱，需要一百三十多元一件，自然就不忍心买，便转身对丈夫说：这枣花不好看。肖晓光清楚，她惜疼钱，才出现这种结果，劝她说：拿一件试试吧，穿上身才知道好不好。她摇摇头说：我看不上，不好看。就这样来去跑了几十里路，空着手又回来。这件事，对肖晓光打击很大，于是横了心，放弃了教书，去城里闯荡，多挣些钱，总有一天，让凤铃想穿啥就买啥，想吃啥就买啥。

晓光一走，凤铃更加对公婆孝敬，两位老人的眼中，常常潮湿，不能有别的谢意，只有一句话：凤铃，我们死了，保佑你和晓光享福，无灾无难。现在，晓光走了半年了，钱是寄回了几百块，可是人没回来，这就让婆婆和公公操心，让她到城里去一趟，玩几天，乐一乐，老人都是从那儿走过来的，夫妻都年轻，结婚才两年时间，肯定离不得。凤铃觉得老人心细，想得周到，有些感激，将水挑了一缸，菜洗了一筐，然后嘱咐一下再走。她一进门，婆婆身子未动，头却立即扭过来，亲亲热热说：铃，还收拾啥呢？早点走吧，去了城里，不要老想着我们，在那里好好玩几天，家里有你爹看门，没事的。

凤铃洗好了三床垫单，叠得整整齐齐，放在婆婆

告别爱情

床头，说公公平平时不会做这种家务，让她下面脏了，自己随手换换。然后又说：想喝水时，就叫一声爹，饿了就给他直说，身体不能动，嘴要勤快些。

婆婆说：铃，没事的，你多住几天，看看城里大街大房。天冷了，要多带点衣服，自己也不要冻着。给晓光带的东西，都收拾好了吗？去一趟城不容易，再看看吧。婆婆侧了一下身，把手从被子里拿出来，将手上那个珍珠链取下，递给她说：铃，这手链我给你，年轻人，收拾寒酸了，城里人就瞧不起。她把婆婆手塞进被子，坚决不要那手链。然而，婆婆比她更坚决，几乎要吵她了，让她推脱不得，这才迟迟疑疑地把手链收下。

凤铃对婆婆说，我穿得多，东西也都收拾好了。她给婆婆被子扎了扎，从房间出来，打开包子，细细检查一遍，晓光在家喜欢吃的咸淹菜，干竹笋，魔芋粉，洋芋粉，全都带上了；平时，晓光从学校一回家，就脱掉皮鞋，换上布鞋，说布鞋养脚，穿得舒服。这多天来，她就一针一线做了三双，全给他带去。检查完毕，心里欢喜，又在兜中摸摸，掏出一张纸条，看了看，顺口念了一遍：靓丽公司。靓字她不认识，认作青字了，咬住了半边。然后就增加了一些自豪感，觉得丈夫是能人，从山里出去，到城里落

脚，还开了一个公司挣钱，实在了不起。她揣着兴奋，从家里走出来，眼睛看到的地方，好像到处都比过去美丽。

黑山离县城很远，隔着几座大山，需要走两个小时的山路，才能到达陈家大院，黑山人去城里，到了那儿才坐得上车。凤铃要见丈夫，心情好，腿上就有劲，步子就走得快，翻了一座山，再上一座山，下了一个洼，再下一个洼，额头上冒汗了，身上也在慢慢发热，渐渐潮湿，便将衣服脱去一件，挂在肘腕上。沿途路差，细窄的山道全是落叶，向山下看，隔那么一处，就有一户人家，鸡狗的叫声在山谷萦绕，人的歌唱在山岭间回荡，这些声音本来离得很远，但还是为行人壮了不少胆量。偶尔有砍柴人，挑着山一般沉重的柴捆，从对面走过来，凤铃就闪开道，让人家过去。熟悉的就打声招呼，不熟悉的，她也说一句话：气力真大，把山挑回去了。砍柴人受了夸，高兴，精神受到鼓舞，就是十分乏累，也要跑出几个潇洒步子，让她看看风度。山里人的气力，是资本，值得炫耀。

在前面的拐弯处，有一腔细声从树林里飞出，唱的是黑山的儿歌：

山里麻雀洞里钻，