

江周敏◎著

因为不管怎样，始终都要面对。

心洞鸣泉

广东省出版集团
花城出版社



江周敏◎著
Jiang Zhou Min Zhu

XINJIANMINGQUAN
心涧鸣泉



图书在版编目 (C I P) 数据

心涧鸣泉 / 江周敏著. — 广州 : 花城出版社,
2012. 5
ISBN 978-7-5360-6494-2

I. ①心… II. ①江… III. ①散文集—中国—当代②
诗集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第080950号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 苏灿明
封面设计: 张 波
装帧设计: 陈晓斌

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广州家联印刷有限公司
(广州市天河区官育路 20-22号)
开 本 787毫米×1092毫米 16开
印 张 13.75 1插页
字 数 220,000字
版 次 2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷
定 价 28.00元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。
购书热线: 020-37604658 37602954
欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序

公元 2006 年秋，一所简陋的初级中学——揭阳一中附属初中悄然诞生。不久，这所名不见经传的新办学校迅然崛起，以勤教善学的精神、严谨有序的管理、沉甸甸的业绩，成为全市初中教育一颗亮丽的明珠。此后，因教育发展需要，学校升格为高中学校——揭阳一中南区学校，附属初中名称不再出现。初中岁月虽短，却如一道闪电，划出炫目的光芒，永久地照亮波光粼粼的榕江之滨。

机遇从来只垂青于有准备的人。一中附属初中的迅然崛起，固然有多种多样的因素，但毋庸讳言，学校领导班子的思想情怀、专业素养是相当重要的方面。日前，该校主管教学教研工作的副校长江周敏送来厚厚一叠书稿，说即将出版个人专集，要我写篇序言。这更引发了我对教育的思考。《心涧鸣泉》是一本散文和诗歌选集，它展示了作者开阔的文化视野、厚实的哲学素养和诗意的情怀。作者将全书分为八个专辑，分别为“岁月芬芳”、“杏坛春秋”、“永远的读者”、“垄上行”、“办公室的话题”、“心崖草”、“敝帚自珍”、“心灵的梯田”，优雅的文字和诗意的表达是全书的行文手法，唯美而又深情，沉郁而又激越，于感性之中不乏理性的洞察。书中为我们勾画了一个怀抱梦想奋力前行的青年教师的心灵的历程，为我们展示了一名有责任感的优秀教育工作者所应具备的知识基础和人文情怀，也为我们提供了一个有关青年教师成长的新的思考空间。

“立身之本与游逸本性”是理解作者的关键。浩浩天地，漫漫人生，一个人得有自己的赖以生存和发展的资本，才有自己存在的价值。有自知之明，准确定位自己，找准人生的坐标，栖身普通事业，做久了也有大精神和大情操，这是作者的理念。他为此而付出了艰辛的努力。他不避责任，“迟早要承担的责任，一定要早点站出来承担，不要等到责任大到无法承担的时候再去怨天尤人”。他积极向上，追求人生真义。“人，不会怕孤独，怕的是孤独不丰满”。“我们绝对不可舍弃生命的责任义务，甚至轻易自我剥夺生命的权利”。为承担责任，他不断地充实自己，完善自己。他酷爱书籍，痴心不改。大学时光，“坚持每天读一本书，风雨无阻，雷打不动”，“在记者站工作的三年时间里，默默地写稿、批稿，将自己九十年代大学生活的静态文字不断转化为有声语言”。这些辛苦持久的劳动，都为未来的工作实践奠定了坚实的基础。身为教师，他执著于对教育这一方苗圃的耕耘，播种。

“教育也是需要坚持守护的。因为有了彼此的守护，才能有教育历史的延续。

如果能够将教育当成自己生命一样地去忠诚善待，教育作为一种职业的神圣性才得以体现。”他用很多篇幅去叙写他的“杏坛春秋”。他写自己大学毕业分配到市重点中学上班时的百感交集，激情奔涌，庄严立誓：“将一个农村学子质朴的情怀化激，成为漫漫教书生涯中的阵阵春雨，反哺脚下这片土地的深情挚爱。”他写第一次备课的严谨、炽热、追求完美；他写第一个周末的清静、感慨；他写课间十分钟与学生思想情感的交流碰撞……从患得患失、战战兢兢到闲庭信步、履险如平，他走得执著、坚韧，走得意兴盎然。“奋斗的脚步不能停止；奋斗，是对命运做出的最好解读”。这是作者对成功做出的最好的注脚。

“明确‘立身之本’之余，还要有‘游’的心态，闲云野鹤，穿梭心隙”。作者喜“游”，喜欢作一种精神上的漫游，他思索一些近乎哲学意义上的问题。生存的价值、终极意义等等，都进入他思考的范围。“忘记是否是自由的一种形式”、“家域”、“烦恼的思考”、“生命之湖”、“闻道罅隙”，诸如此类，他都有自己的见解。他直言“对人性生命的赞美，我倒是欣赏那种‘将生命高高托起，将感受轻轻投回’的态度”。他用敏感、细腻的心灵去感悟自然、社会，雾、泥潭与木桥、秋雨、姜花、心的渡口乃至书籍都成为他欣赏感悟的对象，他从中去挖掘一些哲思。《雾》中，从春天一个早上笼罩城市的“雾”去思索“雾”之存在意义，“没必要埋怨眼前的迷茫，这是最好的屏障，可以让心赢取相对没有干扰的平静”。《从〈怀抱鲜花的女人〉想开去》中，他掩卷凝思，悟通生活道理，“生命可以用微笑去自救”。丰富的知识，丰厚的哲学底蕴，使他对所述话题，纵横无碍，举事说理，信手拈来，自然通畅。作者说：“只有将自己逼入灵魂的深处，才能更加清楚地看到生活的本质。”精神的漫游，使作者逐渐挣脱世俗的束缚，使他的行动更有目标感和方向感；精神的漫游，使作者跳出了狭隘的学科领域，为我们多方位地展示了一位教育工作者之智、之思、之识、之趣、之情。

从贫困的乡村走出，“草根血液滋养下的生活习性给我带来了许多方便”；父母的清贫、坚韧、慈爱、勤劳，深刻影响着作者的性格。他酷爱读书，以书为伴，境界因之阔远；他热爱学生，以生为友，激情因之澎湃。在众声喧哗、人心浮躁的年代，一位年轻的教育工作者能如此倾情于自己的职业，能用一腔痴情作底色写下如此唯美而深情的文章，实在是值得称道的。我相信，读者，特别是广大的中小学教师，是会从江周敏老师的书中受到更多有益的启示的。

是为序。

李绪强

2011年9月19日

（本文作者系揭阳市教育局教研室主任，广东省首批语文中学正高级教师，中学语文特级教师）

目 录

第一辑 岁月芬芳

永恒的邢老	3
父爱是山	5
两块手表	10
牙祭	13
重温岁月的流云	15
小山的故事	20
生活的歌	23
A君及其所在城市	27

第二辑 杏坛春秋

古城的脉搏	33
勉强留住时间的脚步	50
开学的第一天晚上	52
竹筏浮思	54
那一刻已走近你我	56
暴雨预警解除之后	58
不敢接近“沸点”的状态	60
匆忙的叙述	61
大历史不会萎缩	63
月光曲	65
浮光掠影	68

第三辑 永远的读者

从《怀抱鲜花的女人》想开去	75
给我一杯夕阳	77
初“识”史铁生	79
灵魂的叩问	82
买书札记	84
买书归来	86
阅读《藏地密码》	90
阅读驿站	92
楫桡与碣石	94
小室大鸣	95

第四辑 垄上行

走进走出宋桥	101
精神的放逐	104
20小时的度假	106
庐山别墅	110
庐山小调	114
旅程回眸	116
印象梅州	120
周庄的眼泪	123

第五辑 办公室的话题

129

第六辑 心崖草

生活的另一道命题	145
一首小诗	147
感受黄土	148
沉痛的申诉	150
春的遐思	153

第七辑 敝帚自珍

往昔碎语	157
简单的随笔	167

第八辑 心灵的梯田

雾	173
乡土情怀	175
爱情的雨行	178
葱茏的心林	182
佛光，无所不在	184
家域	185
姜花	187
立身之本与游逸本性	189
泥潭与木桥	191
生命之湖	193
闻道罅隙	194
行走在边缘之上	197
遥思秋雨	200
忘记，是否是自由的一种形式	202
在心的渡口上	204
闲话“人妖”	206
九九归零	208

后记	211
----------	-----

第一辑

岁月芬芳



那笔生活财富的芬芳我会好好贮藏，在某个恰当时候，会让其随风飘出。

——作者

永恒的邢老

斗室外，北风萧萧。

8年了，此间，由于工作的原因，未能探访过邢老，得知邢老去世的噩耗，还是在飞驰的列车上。

独坐案头，内疚、痛恸、思念盘桓于心，不能释舍……

人世间的人与物，能够使我产生强烈的感动、永恒的记忆，并在情感纽带上面刻下深深的印痕的，应该是高尚实在的人格，或是剔透的物性。我尊重邢老，记住邢老，是他身上有一种涤弃“孤傲学院长者”的亲合力，以及书法作品上所凝聚的那种张扬而不失雄浑、独辟蹊径而意蕴悠长的审美情趣。

11年前，我带着某种失落走进韩师校园。后来加入了当时学院的“墨苑书法学社”，于是有缘结识了邢老。每逢课余时间，或是周六周日，我都跑到邢老的住处请教关于“书法研习”与“书法审美”的问题。不时也会逮住机会请求拜读他的书法作品，那个时候，“明月松间照，清泉石上流”、“不到长城非好汉”等作品逐渐进入我的眼界。邢老的书法作品有三个特点：其一，书体多样，隶书、行草、楷书一应俱全，不拘一格；其二，行笔走势，力量到位，气魄浩荡；其三，笔意见性情，奔放而豪迈。

文艺作品作为一种存在的文化物，它是作者内心世界的外在表现，“金钩银划”、“彩墨飞白”见证作者的心路历程。从邢老的书法作品中不难看出，在其清瘦儒雅的外形之下，有着一颗对生活充满热情、热爱的心，有着一一种对美的追求，对善的阐扬，对力量的讴歌的秀美情感。邢老的书法作品不但有很强的欣赏价值，而且具有很强的教化功能。这对刚刚踏入大学门槛而有些彷徨、懊丧的我，是何其重要的精神粮食。它鞭策、启迪、感化我，使我获得对生活的热爱、对生命质量的正确理悟，给予我前进的力量，走完平凡而充实的大学之路。

审美心理与生命观念具有较强的原型性，它会穿越时空，持续地影响一个人长期的生活，构建一个人的情感世界。今天，我站在讲台上，从事教师这个职业已有八个年头，之所以仍然保持着执著的信念、宽容的心态、唯美的情趣，我想，很大程度上是源自邢老书法作品那种独特感染力的影响。

“德艺双馨，诲人不倦”，这是邢老人生写照在我心中的映射。豁达的性情与忠诚的责任感是中国“人才结构理论”的重要组成部分。作为一个文化人的邢老，这两者凸显得较为耀眼。晚年的邢老身子骨不是很硬朗，但他没有忘记“传道、授业、解惑”的师道责任，用他自己的话说，“这是对生我养我的世界应尽的一种义务”。

在我记忆的底层有这么一个难忘的夜晚，那是一九九六年一个寒风凛冽的晚上。当我正在宿舍里酣读余秋雨的《文化苦旅》的时候，忽然耳际传来忽隐忽现、有些沉重的脚步声，我的心咯噔一下，起身想探个究竟，一个瘦小的身影已来到门口。邢……邢老师，一时间我感动得有点语无伦次了，起身要搀扶他。他示意我坐下，双手托着身子坐在床沿；用醇厚而缺少中气的声音打开话匣子：“小江，在看什么书？”在蕴含无限关切亲和力的感化下，我不再讲究繁文缛节，把书递给邢老。那个夜晚，我们忘记了飘逸的霓虹灯光，忘记了自我，在弥漫着香烟味的五平方米的世界里进行着心灵的碰撞、思想的交流。从《少年维特的烦恼》谈到《神曲》；从“卧佛的胸膛”谈到“法家的济世”……没有隔阂，没有顾虑，没有激扬，没有伤感，一切是那样从容、和谐、朴实、醉人。尽管世事如烟，但我深深记住了那个珍贵的夜晚，并将这种经历所得的生活感悟，言传身教给我身边的学子，让他们懂得：生活中每一次有意义的交谈，都是可贵的心灵体验。

邢老走了，默默地走了。他不是叱咤风云的伟人，也不是波涛澎湃的长江，在中国的史书上，在中国的地图上，没有他的名字。但他是一条波光粼粼而又吐纳着清香的小河，走近他，你会读到一个朴素名字背后厚实的人生。

（2008-03-28）

父爱是山

父爱是山，母爱是海。大山给予我精神的标尺，大海给予我精神的港湾。父亲，你用坚强的意志，支撑起我原本脆弱的骨架；母亲，你用浩瀚的爱，滋养着我本该枯竭的血肉。骨肉之情，骨肉之爱，是我生命河流中永恒的歌。

——题记

在我成长的记忆里，父亲是坚韧、清贫、慈爱的。

社会历史的格局与家族的运命，决定父亲的人性、习性、情性。父亲，将你放在芸芸众生中，你是一名普通的农民，你的一生或许会像一块褐色的泥土，在经历沧海桑田的变幻之后，成为被大历史所遗忘的颗粒。但，父亲，将你放在我人生的原野上，你是一名普通却很伟大的农民，你的一生如同一把永不生锈的犁头，刨起我希望的一个个春天。

（一）坚强的父亲

父亲在一九五零年隆冬的一个晚上出生，属虎。按照乡下流行的“青乌术”说法，这种生相在这个月令与时辰出生的，注定一生是“卖命而没得吃”的。虽然我不太相信，且也不愿意相信这种“命理”，可父亲六十年的命运提醒我，似乎也是这个理儿。

父亲出生的那个年代，全国刚刚解放，遭受百年战火炙伤的国家正处于“康复”阶段。而我的家乡属于穷乡僻壤，经济状况萎靡低下。祖母告诉我，怀着和生下父亲那会，家里连下锅泡“米汤”的米都没有，更不要说有什么可以补养母子身体的东西。好在祖母的身子骨还很硬朗，才不至

于父亲一出生就像那个年代的很多小生命一样，遭受“天夺”的夭折。父亲八岁的时候，祖父突然去世。关于祖父去世的原因，我很多次想从祖母的口中了解一些。但总因她老人家不愿意再回首撕心裂肺的往事而无果，我听见的，只是她哽咽的声音。从祖母的哽咽声中，我能读懂，自祖父去世之后，父亲使用单薄的肩膀挑起家庭的重担，用瘦小的双手承接岁月的煎熬，用稚嫩的双足踩出“农家孩子早当家”的生活路痕。多少次，当父亲汗渍满身、踏着月色来到祖母跟前的时候，她的心在痛楚地滴血；多少次，当父亲带着疲劳进入梦乡的时候，坐在煤油灯下的祖母黯然落泪。

由于文化的闭塞与某些世俗陋习的影响，农村必然存在某些“欺软怕硬”的劣根性。作为家里的“独苗”，作为一个在小农意识环境下咬紧牙关生存的父亲，在其成长的过程中，最难克服的应该不是谋生的艰难，而是家族的重望，以及某些对其心灵产生创伤的偏颇意识共同构成的精神压力。祖母告诉我，有一次，当父亲听到人家背后“夸”他“这个死父仔挺有骨气”的时候，他没有愤怒，没有争辩，没有哭诉，而是将自己关在屋子里，紧握着拳头，默默地用小石块在土墙上刻下“一定要活出个模样”的字样。这种缄默、冷峻、倔强，与当时的年龄很不相符。唯一能够解释的是，生活的艰辛与磨砺，已紧紧包裹住少年的心，他必须通过有别于常人的方式去自我感知、自我排解、自我砥砺。

后来，父亲上过初小，教过书，当过搬运工，砍过柴，学过医。祖母说，父亲青少年时期经历过的事情，就像星河里的星星那样多，数也数不完！而他这些生活的辛酸事，我是无法阅读到的，更谈不上理解。只有到我上初一的那一年，父亲在我的笔记本第一页写上“人不可有傲气，但一定要有傲骨”的时候，我才懂得这十三个字背后所隐含的坚强与不屈！那一刻，父亲投放在我精神世界里的印象，就是一座“不惧霜侵风摧壁立千仞”的山。

（二）清贫的父亲

苦涩数载屋有三

清贫一生命无奇

父亲是勤劳的，这一点与全中国大多数农民的秉性毫无差异。每次，当我有机会深入农村调研的时候，我都会在“背朝着天，脸朝着地”的画

面上寻找感觉的坐标。当夕阳染红那处麦地与山坡的时候，我会顺着田垄上厚实的脚印，去品读一种朴实生命迹象的奥秘。同时，父亲是清贫的，这应该也是中国农民的普通标志。但以我的认知，以父亲的生存能力和意志，他完全可以改变这样一种生活状态。所以，直至现在，当我坐在衣着朴素、生活简单、谈笑风生的父亲面前时，我总有许多迷惑与不解。我不清楚父亲甘于这种生活状态的理由是什么。或许这将成为一个永远的谜团！

清贫的范式有很多种：第一种是有能力去改变但时运不济的，称之为宿命式；第二种是没能力去改变的，称之为先天贫血式；第三种是有能力去改变但不想去改变的，称之为苦行僧式。或许，父亲的清贫属于第三种。

衣

成年的我的身材与父亲基本相近。当我开始有闲置衣服的时候，父亲就没有添过一件新衣，他所有的衣服都是从我的身上迁移过去的。那年他四十八岁。在此之前，父亲没有到服装店买过一套衣服，他屈指可数的几套衣服都是托熟悉的裁缝师缝制的，所有的布料几乎是浅灰色的粗布。添置新衣服也不随季节气候的变化与节日喜庆，而是要等到“衣不遮体”和“衣难遮体”的时候。衣服对他而言，没有什么文化含义。按照父亲的说法，衣服是“做皮”用的。舍弃心中涌动的酸楚，增加点语言的幽默味道，父亲的皮就是衣，衣也就是皮，难怪在寒冬腊月的季节里，他老人家不用像其他人那样“棉袄羊毛一身堆”，薄薄的一件内衣和衬衫就可以御寒，那是因为身上有着黏合在一起的“皮衣”的缘故吧！

更加让我敬佩的是，父亲那双寒暑不着鞋的大脚。

自我记事起，我记得父亲那双脚无数次上山下过水，趟过淤泥浸过盐池，踩过荆棘踏过煤炭，生活中的酸苦辣无一没有跟那双脚打过交道。我很多次提出要买一双鞋子给他，他却打岔说：“脚踏实地才好！”我很清楚父亲的回答不是心底的真正话语，虽是轻描淡写，却也可以阅读到包含着一种经历生活风雨之后被逼无奈但很执著的态度。从其大概有半厘米厚的脚底茧质，可以量出“施深爱于后代，受清贫于现世”的处世高度。尽管这样一种由生活压制出来的感悟，无法在其言语与思想屋檐下，放飞出理论的星光，但这样朴素的嘀咕，远比任何信誓旦旦的宣讲和高台的叙

说，显得更有力量与坚实。面对这样的感悟，我诚然不能以软弱的眼泪表示心灵的震撼与哭泣，只能收起几欲夺眶而出的炽热，遥想屋后那处裸露的山脊，寻求包裹熔岩的无畏与坚定。

住

中国乡村文化有这样一个名词叫做“安居乐业”，“居”在乡村文化理念中，是最重要的！衡量一个家庭的生活水平和发展程度的标准，主要是拥有多少间房子。为了在“乡里人”面前争点“名声”，每一个家庭的顶梁柱，必须尽其所能，在其执掌家业期间，让家庭成员住上新房子。父亲也不例外地在这种使命的框架下努力着。至今，在乡下，我们家拥有四间房子：一间祖屋和三间新房。能够记在父亲对家庭的贡献账本上的，就是后来的三间新房子，而最值得父亲骄傲的，是今天双亲所居住的这一间“咯离厝”。

“咯离厝”建于一九八八年，那年我十四岁，父亲三十八岁。父亲说，建造这间房子，用去家庭几乎所有的积蓄，也是他完成家族重任的一个标志。虽然，按照当时的物价，这间房子的总造价是八千多块钱，但对于我们家庭来说，却是一个天文数字。父亲是靠打小工来供养全家的，每天的工钱是十到十五块，剔除家庭日常的生活费用，这八千多块钱他要积攒好些年。为节省建造开支，像沙土这类材料，还是他利用空余时间从江里面淘来的。这间只有六十平方米的房子，每一砖每一瓦，都是父亲用血汗换来的，都是父亲用坚韧意志支撑起来的。

在进宅的那天晚上，父亲要我们兄弟俩带上书包和课本，严肃地排队踏进新房子的第一道门槛。踏过这道门槛之后，父亲对我们哥俩说：“爸爸已经基本完成上辈人交给的任务，你们要好好读书，好好做人，好好出人头地，将来为家庭、为社会多做贡献。”那一刻，他没有流泪，语气是那么坚定和凝重。我很清楚父亲“基本完成”这四个字所含的深远意思。其实，在他心里，他知道自己并没有完成责任，以后我们哥俩从初中到高中，再从高中到大学所有的上学费用，不也是他消融肩头的肌肉换来的吗？他只不过想在我们哥俩需要更多上学费用之前，在我们哥俩更需要一个清静的学习环境之前，咬紧牙关，实现心中的愿望和想法而已。后来我才真正理解父亲的“心经”。因为，进宅之后，父亲和母亲并没有在新房子里住过，享受父亲这份艰辛成果的就是我们哥俩。无数次，当我想开小

差，或者疲惫，或者因学习压力大而感到茫然的时候，只要环视房子的四周，便仿佛感觉到父亲叮嘱的话语在不停地回响。于是，年轻的心也就不再懈怠与茫然，生活的热情像奔腾的江水一样流淌不息。

行

父亲现在拥有的交通工具，依然是伴随着他二十多年的那辆二十八寸的凤凰牌“大篷车”。而这辆大篷车，还是二十多年前家底比较殷实的舅舅送的。每天傍晚，他都要用那条用了很多个年头的抹布给车“整容”，维护它的容颜，确保第二天奔波路上的安全。当有闲暇的时候，他都会轻轻地摩挲着它，深情地看着它，古铜色的脸上不时也会浮现出奇甜润的笑意。大篷车，对于他而言，是跋涉生活的忠诚“伴侣”，是艰辛生计的“好伙计”，是生命中不可缺少的一种依托。我与这辆和我岁数差不多的大篷车也有深厚的感情。因为，它那永不生锈的轮胎，滚动出父亲人生朴素而绵延的海岸；它那坚实的支架，驮出了一位农村孩子无限的希望；它那执著高昂的“精神”像大山一样指引着我跨越了生活中的千山万水。所以，每当我回老家的时候，我都会从父亲的手中接过那条抹布，帮它擦去身上的尘烟。

写完父亲衣、住、行的片断，心紧紧地拧着，呼吸已经很滞重，恐怕无法继续关于父亲生活曲调中“食”的文字了。父亲“鱼肉有什么用？米饭是最坚实的力量”的话语强烈撞击着我的心口。我真的不希望刚从老家回来的脚步又折回，让辛酸浸灌金秋的傍晚。

(2009-11-01)