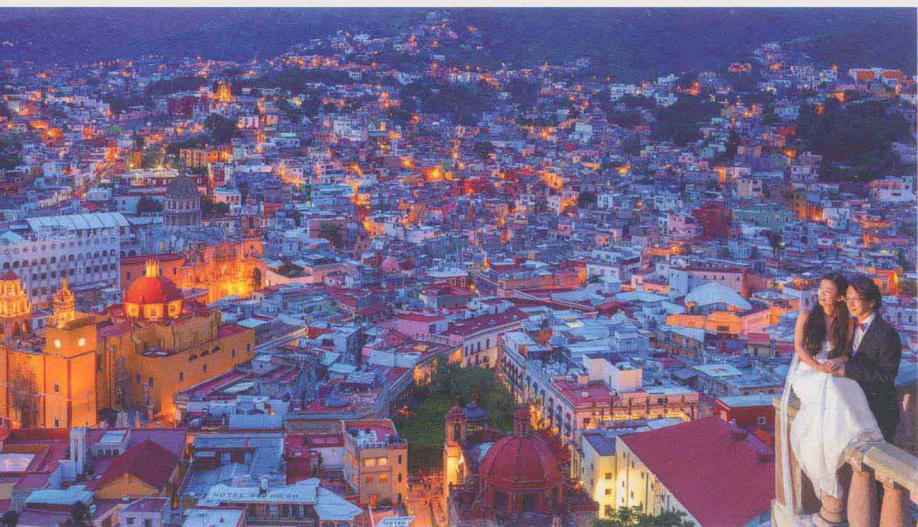




谢谢◎著

青春之后， 认输之前

我们依然在路上

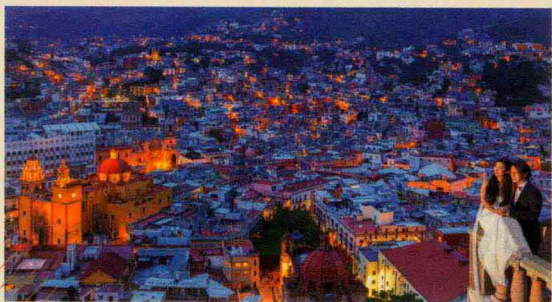


阅尽繁华，不忘初心

两个人，两年半，七大洲
因为有你，而看到一个更大的世界



中信出版社·CHINACITICPRESS



青春之后， 认输之前

我们依然在路上

谢谢◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

青春之后, 认输之前: 我们依然在路上 / 谢谢著. —北京: 中信出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5086-4137-9

I. ①青… II. ①谢… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 170600 号

青春之后, 认输之前——我们依然在路上

著 者: 谢 谢

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 10

字 数: 120 千字

版 次: 2014 年 1 月第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-4137-9/I·415

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

定 价: 36.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

序

阅尽繁华，不忘初心

穷游网副总裁 蔡景晖

此时，谢谢和菜菜正在墨西哥。刚刚看到他们在瓜纳华托的婚纱照。华灯初上的这个城市算得上是这个世界上最浪漫的地方之一，摄影师在描述这张照片的微博里用了“阅尽繁华，不忘初心”这几个字。

阅尽繁华，或者这对年轻人来说还差得远，但不忘初心，至少，现在的他们，还是和当年一样。

还清楚地记得第一次见到谢谢，那是在魏公村那个 20 平方米坐 15 个人的穷游老办公室 1309。他坐在我对面，憨憨地笑着（直到后来我才意识到第一印象多么不靠谱），南方普通话，语速不快，温和而坚定。

喜欢生活在路上的，其实骨子里都是一路人，于是，倾盖如故。

彼时这厮正在北京写他的第一本书，聊到 high 处，我和我的同事遥远一起开着玩笑拍着桌子对他说：我们要把你捧红！当时对面的谢谢以及出版社编辑满脸的不以为然。

一个月后，谢谢和菜菜真的红了，因为那条著名的微博——单天转发 6 万次，后来几乎所有主流媒体都报道了他们的故事。

那是个活动——“我的间隔年”，我们做这个活动的目的就是觉得在价值观单一的中国，年轻人需要一些不同的声音。也许不是每个人都需要去辞职旅行，但每个人或许都应该有个机会去想想：车子房子票子，这些就真的意味着快乐和幸福吗？现在的生活，是我想要的吗？

当然，不是每个人都有勇气能跟随自己的内心，但谢谢和菜菜用他们的亲身经历告诉大家：你有多勇敢，就有多幸福。

微博火起来的那天晚上，遥远、悟空和我一起在工体北路的一个新疆餐馆吃烤串庆祝。三个人在一起非常开心地打电话给谢谢，然后大家相约去南极办婚礼。晚上回到家里，悟空连夜为这条微博设计了一件写着“let's gap year together”的穷游 T 恤。后来，谢谢就是穿着这件 T 恤上了《鲁豫有约》。

2011 年的夏天，谢谢在北京写书。得知出版社的大

致情况，基于多年出版圈内的经验，我曾经认真地建议他换一家更合适的出版社。当时谢谢说，他知道现在这家出版社肯定不是最好的选择，也相信我会帮他找到更好的，但是当时他默默无闻的时候，是这个编辑在论坛上找到了他，因此不能辜负。

谢谢在拍环球婚纱之后来到北京，一度到我们这里做过指南编辑，他说他的梦想就是做出真正能帮助中国旅行者的好指南。这个根本坐不住，几天不出门旅行就难受的人，在穷游的日子里还真是沉下气来踏踏实实好好做了几本“锦囊”。而且，他的屌丝气质在我们这样屌丝聚集的地方依然如此出众，以至于如果有人大声喊“屌丝”而加任何前缀和形容，大家均默认被喊的就是谢屌丝。有趣、靠谱（或不靠谱）、亲切、坚定、执着，这些都是可以用来形容谢谢的词，同时，它们恐怕也都适用于穷游。

总是有朋友问，做穷游，最大的成就感是什么？

每次，我都会不由得想起谢谢和菜菜。能提供一个这样的平台，让那些普通的人展现自己的不普通，让普通人看到生活的种种可能性，让梦想延续。

我想，这就是我们最引以为豪的价值。

说到梦想，就想到了大家要去举行集体婚礼的南极。2011年的5月，我在798尤伦斯讲《到南极》，谢谢拿出新买的书让我签名。我当时写给菜菜的话是：希望这本书能和你一起到南极。一年后，2012年夏天，这本书盖了一身戳，到过了南极又回到我手里。菜菜曾经说过：“每一个梦想都有它的第一步，走出这一步，就有无限接近成功的可能。”

的确，梦想，其实真的没有那么遥远，只要你勇敢地迈出那第一步，只要你走下去。螺旋上升之后，这本承载并实现了梦想的书又回到起点，丰富精彩，淡定从容。如同这两个人。

自序

爱一个人，就是让对方看到更大的世界

都说婚姻是爱情和理想的坟墓。

2010年，我28岁，毕业后工作4年。和其他同龄人一样，那两年家里的长辈不断催促我应该成家立室了，舅母还给我介绍在中学教书的女孩。在长辈们的心里，做老师的女孩是持家有道、相夫教子最理想的伴侣。

那时我陷入了一种恐慌——对结婚的恐惧。我知道，如果遵从长辈们的意愿，我会谈一个女朋友，用工作的积蓄，或者还有长辈的资助，买一套房子，买一辆车子，然后结婚生子。我会更努力工作，拼命挣更多的钱，让自己的收入跑赢该死的CPI（消费者物价指数），让老人身体抱恙的时候负担得起医疗，让孩子吃得上没有三聚氰胺的奶粉。



我会被这一切牵着鼻子走，终其一生，沿着一条既定的轨道，面目模糊地走下去。而理想，只会是我在中年时挺着啤酒肚，在应酬的酒桌上不敢面对的话题，或是某个深夜里回忆青春的一声叹息。

我上网时用的ID（账号）叫蓝色航迹，许多朋友老是嘲笑它很土。其实蓝色航迹是一个书名，写的是库克船长的航海探险之旅。我出生在广东东部的一个山区小村，从小就梦想着出去看看外面的世界，很小的时候，我的房

间里就挂满了世界各地的地图，背下每个国家的地理位置和它们首都的名字是我的乐趣。我幻想着有一天可以完成自己的环球旅行。《蓝色航迹》里有一句话：“（库克船长）原本注定要葬在约克郡阴暗的墓地里，但他却走到了夏威夷这个终点。”于是在上班的那段日子里，我用这个 ID，而这句话，则鼓励那个不安分的自己，在合适的时机走出实现梦想的第一步。

但在 28 岁之前，我从未出过国。因为出身农村，我年纪比较大才上学，大学毕业时已经 24 岁了，当时家境一般，弟弟刚上大学，我需要工作来帮补家里。直到 4 年后，我弟弟大学毕业有了工作，妹妹也结婚组建了自己的家庭，父母又开始催促我结婚了。其实这 4 年里，莫说结婚的念头，我连恋爱都没谈过。后来菜菜问过我为什么，我说：“因为知道自己总有一天会放下一切，去实现我的环球旅行梦想，身边没有女孩子会愿意和我过这样的生活，我也不想拖累别人。”

但上天总是眷顾忠于自己内心的人。

2009 年中秋，我在西藏南迦巴瓦雪山下认识了从上海来的菜菜，我们有着一样的环球旅行梦想，同样喜欢五月天的《倔强》，后来在五月天的演唱会上，我们牵手在一起。

2010 年初，我们一起辞去工作，踏出了环球旅行的第一步。我们满怀激情，带着梦想上路，从西藏出发，用一年时间走过尼泊尔、印度、斯里兰卡、马来西亚、越南、老挝、泰国、缅甸、菲律宾、巴基斯坦、伊朗、黎巴嫩、叙利亚、约旦、以色列、巴勒斯坦，一直到非洲埃及。走完第一年的旅途后，我们在穷游网上写下第一篇游记《踏

出梦想的第一步：一个菜鸟的 2010 年亚非 18 国行记》，引起许多朋友的共鸣，意外地出版了我们的第一本旅行书《走吧，为了爱》。

2011 年，我们裸婚，没有车子房子，没有结婚戒指，推去所有的赞助，用写书得来的稿费，继续着我们自由的环球梦想，在之后新的一年的旅行中，我们又前往印度、斯里兰卡、马来西亚、柬埔寨、澳大利亚、土耳其、摩洛哥、美国、加拿大、冰岛、墨西哥、古巴、波多黎各、厄瓜多尔、秘鲁、智利、乌拉圭、阿根廷，一直到被称为世界尽头的乌斯怀亚，在那里等到去南极便宜的“最后一分钟船票”，踏上梦想中的南极大陆。在旅途中，我们背上婚纱，借助三脚架完成了我们的环球自拍婚纱照。

2012 年 7 月，我在 30 岁生日时，踏上这次环球旅行的第七个大洲大洋洲。两年半时间里，从一个不知道护照和签证有什么区别、第一次出国的菜鸟起步，我走完了全世界七大洲 30 多个国家。还记得在出发之前，我们在记事本上写下：“青春之后，认输之前。”有句话说：人的一生至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行。我们用这两次冲动，满足了这段原本无处安放青春。

感谢我的妻子菜菜。在第一本游记里，我对她的称呼还是“我的女友”，很幸运的是在一年之后，她成了“我

的妻子”。有她的支持和鼓励，我才能一路走下来。在我心里，这几年我最大的收获并不是完成了多牛的旅行，而是娶到一位理解和支持我的妻子。

在 2011 年我们结束第一年的旅行回来后，菜菜去美国念 MBA，边念书边利用假期在美洲旅行，而我在国内继续自己的旅行。我们有大半年时间没有见面，那时我们似乎朝着各自不同的人生方向走去。有些人认为我们只是在路上的情侣，回来后就会分手，但我们最后经受住考验结婚了。那时菜菜说：“虽然我们在地球两边，分开了那么久，但以前我们一起在路上的日子，总是历历在目，而且我们一直保持着联系，就好像这一年里，我们从来没有分开过。”

我们在裸婚后上了《鲁豫有约》节目，还有数十家媒体宣传我们的旅行，而那正是我们经济最困难的时候，我有机会配合商业宣传做一个赚钱的职业旅行者。但菜菜却支持我卸去这些光环，推去所有商业合作和宣传，继续我们自己的环球旅行。那时菜菜说：“先不用急着赚钱，在还年轻的时候，有机会出去看看这个世界，增长自己的阅历，对自己未来的人生是更宝贵的。”

关于要不要去南极，我们讨论了许多次。我知道结婚是一辈子的事，每一个女孩都希望在结婚的时候，能戴上象征永恒的钻戒。因为我们是背帐篷去南美旅行的，如果不去南极，我的稿费可以省下不少。我们结婚时没有房子车子，也没有摆婚宴，所以我希望能给菜菜买一枚结婚钻戒。我们在纽约去了蒂凡尼的总店看戒指，试戴之后，菜菜在经过半分钟的考虑后，放下那枚戒指，扭头离开了蒂凡尼的店，说：

“我们去南极吧。”后来我们来到被称为世界尽头的乌斯怀亚，等待便宜的最后一分钟船票，最终等到只要每人3 000多美元的票，用一枚戒指的钱，完成了两个人的南极梦。

菜菜MBA毕业后，我们结束了这两年半的环球旅行回国，她继续金融白领的工作，我继续追求作为自由摄影师和撰稿人的理想，有一家媒体采访我们时问：“你们在成长历程、职业等方面，都有很多的不同，结婚之后，你们是否会为对方妥协，为对方改变自己。”菜菜回复道：“爱一个人就是爱他本来的样子，不要因为结婚后互相迁就而改变自己。两个人在一起，不是彼此束缚，而是应该鼓励对方，一起去看一个更大的世界。”

感谢我的妻子，因为你，我看到一个更大的世界。

序 阅尽繁华，不忘初心	蔡景晖	VII
自序 爱一个人，就是让对方看到更大的世界		XI

「壹」 新婚一年，阳光免费

其实，这个世界上，不单阳光免费，
清新的空气、蓝天白云、亲情和爱情、希望和梦想，
所有这些世界上最珍贵的东西，都是免费的，
只要你想要，就能得到。

我们依然在路上	4
裸婚记，屌丝的逆袭	14
趁年轻，去看看这个世界	25

「贰」 三度印度

一直以来，我都幻想着自己可以实现两次这样的旅行：
一次是像玄奘法师那样的万里西行，一次是追寻库克船长的蓝色航迹。

情调小镇科钦	33
阿勒皮：米船上的蜜月	39

不要嫁给家里没有厕所的男人	48
亨比，比泰姬陵更值得一去的帝国遗迹	54

■ 叁 ■ 斯里兰卡，独立旅行的开始

在我的记忆里，斯里兰卡没有必到的景点，没有必到的地方，最美的，全都在路上，最难忘的，也都在路上。

《孤独星球》封面拍摄地	66
最美的，全都在路上	74
发现康提：礼佛巡游	80
战后贾夫纳：探访泰米尔猛虎的老巢	90

■ 肆 ■ 纽约，异乡的新婚生活

这是我们婚后很美好、很值得回味的一段时光，当两个人对未来一直有共同的追求时，那婚姻也就不会是爱情的坟墓。

在纽约汇合	102
美好的时光	107
探访 61 号公路	116

- 伍 - 背着帐篷走拉美

南十字星闪耀的南太平洋星空下，世界上最孤独岛屿上的营地，篝火的炊烟，随着歌声、笑声一起，飘上天际。

古巴，分裂的世界	132
最美的菲茨罗伊峰	148
做负责的旅行者	162
两个人的复活节岛	170
旅途中的第二次落泪	180

- 陆 - 一枚戒指换来的南极梦

某某把戒指戴在无名指上把弄了一会儿，又沉思了半分钟，然后呼地一下把戒指摘下来，还给了柜员，拉着我的手离开，说：“我们还是去南极吧。”

最后两张船票	196
从乌斯怀亚到德雷克海峡	202
VIP 级的十一次南极登陆	210
在南极裸泳	220

·柒· 摩洛哥，毕业归国之旅

迷路是菲斯的魅力所在，老城里有 9 000 多条狭窄无比、
交错密布的古老巷子。
这些小巷子，让菲斯成为全世界面积最大的不通任何机动车辆的城区。

马拉喀什：绿洲引客来	231
菲斯：全世界最容易迷路的城市	237

·捌· 环球自拍婚纱

开着那辆 100CC 的小绵羊，迎着夕阳的海风回家。
菜菜搂着我的腰，在后面轻轻哼着歌。
时光美好，在这个世界上最孤独的岛屿，有了你，便不再孤独。

古巴：害羞的尝试	249
巴塔哥尼亚：雪山和探戈的完美搭配	254
复活节岛：在世界最孤独的岛屿，有了你，便不再孤独	260
在南极：最美丽“冻”人的婚纱照	266
舍夫沙文：摩洛哥小城的蓝色梦幻	272

结语 青春之后，认输之前	277
--------------	-----

跋 这场开始后就不再停止的壮游 遥远	299
--------------------	-----