

寂寞的人爱一个人旅行，
旅行的人爱一个人寂寞。

有些事情，现在不做，
就再也不会去做了

跟爱情一样，让人着迷

——巴黎——

一个人出去走走， 就像旅行

——巴黎

闵慧莲[韩] 著
郭舜豪 译



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

一个人出去走走，就像旅行

——巴黎

〔韩〕闵慧莲 著
郭舜豪 译

 北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人出去走走, 就像旅行. 巴黎 / (韩) 闵惠莲著; 郭舜豪译.

—北京: 北京理工大学出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5640-8744-9

I. ①—… II. ①闵… ②郭… III. ①游记—作品集—韩国—现代

IV. ①I312.665

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 028231 号

일 생 에 한 번 은 파 리 를 만 나 라 — 一生值得一去的巴黎

Copyright © 2009, MIN. HE LIONNE(闵惠莲)

Simplified Chinese Copyright © 2014, Beijing read product joint culture media Co., Ltd.

Simplified Chinese characters translation rights arranged with Book21 Publishing Group
through Imprima Korea Agency and Qiantaiyang Cultural Development (Beijing) Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

著作权合同登记图字: 01-2013-6636

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

82562903 (教材售后服务热线)

68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京铭传印刷有限公司

开 本 / 889 毫米 × 1194 毫米 1/32

印 张 / 10.5

字 数 / 234 千字

版 次 / 2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

定 价 / 38.00 元

责任编辑 / 廖宏欢

文案编辑 / 廖宏欢

责任校对 / 周瑞红

责任印制 / 边心超

蜜腊波桥（Le pont Mirabeau）

——阿波利奈尔（1880-1918）

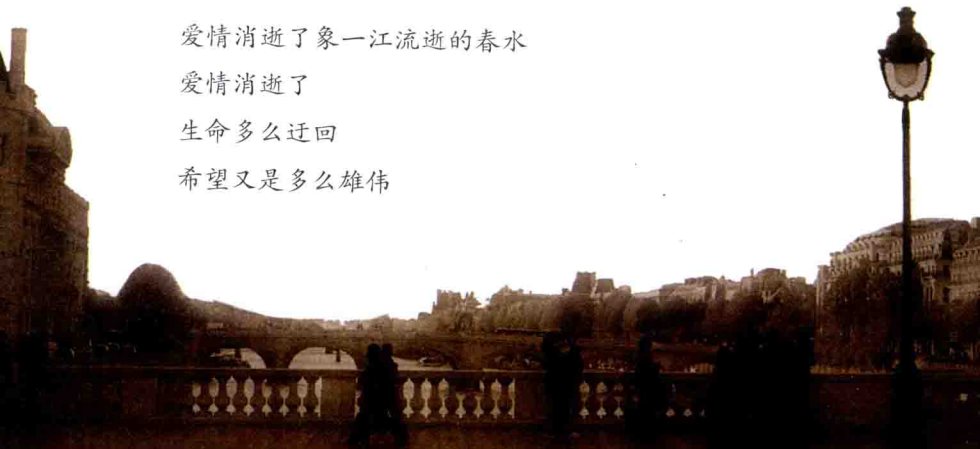
塞纳河在蜜腊波桥下扬波
我们的爱情
应当追忆么
在痛苦的后面往往来了欢乐

让黑夜降临让钟声吟诵
时光消逝了我没有移动

我们就这样手拉着手脸对着脸
在我们胳膊的桥梁
底下永恒的视线
追随着困倦的波澜

让黑夜降临让钟声吟诵
时光消逝了我没有移动

爱情消逝了象一江流逝的春水
爱情消逝了
生命多么迂回
希望又是多么雄伟



让黑夜降临让钟声吟诵
时光消逝了我没有移动

过去一天又过去一周
不论是时间是爱情
过去了就不再回头
塞纳河在蜜腊波桥下奔流

让黑夜降临让钟声吟诵
时光消逝了我没有移动

——闻家驷译

（节选自《外国现代派作品选》第1册，上海文艺出版社）

岁月是时间流动的长河。

而人类则像纳喀索斯，在河畔看着自己倒映在河面上的脸。

时间如同水波那样往一望无垠的远方逝去，只留下我独自站在蜜腊波桥上。遗留下来的仅仅是记忆，并没有其他任何实体的东西。难道这是我的梦境吗？

巴黎如同一个充满了魔法的城市，深深地吸引着我。随着时间的推移以及越来越多的感悟，我的心离这座魔法之城越来越近了。突然，我感觉到心里一阵悸动，一种现实生活中从未出现过的感觉涌上了我的心头。每当去巴黎时，我的内心都会像这样充满悸动。巴黎这座城市跟爱情一样，会让人中毒。

这座城市的魔力在于——不会给人类的想象力施以任何形式的压迫或者抑制。也就是说，在这里，包括艺术想象力和性想象力

（如果我把这两种想象力看成是只隔着一层纸的关系，我的这个想法会不会显得过于弗洛伊德式呢？但不管怎样，有一点是不可否认的，那就是人类所有的想象力是一脉相承的。）等人类所有的精神都会得到最大化，人们会感觉到前所未有的自由。正是因为这个原因，过去的几个世纪里几乎所有的艺术家都把这座城市当作自己的家。

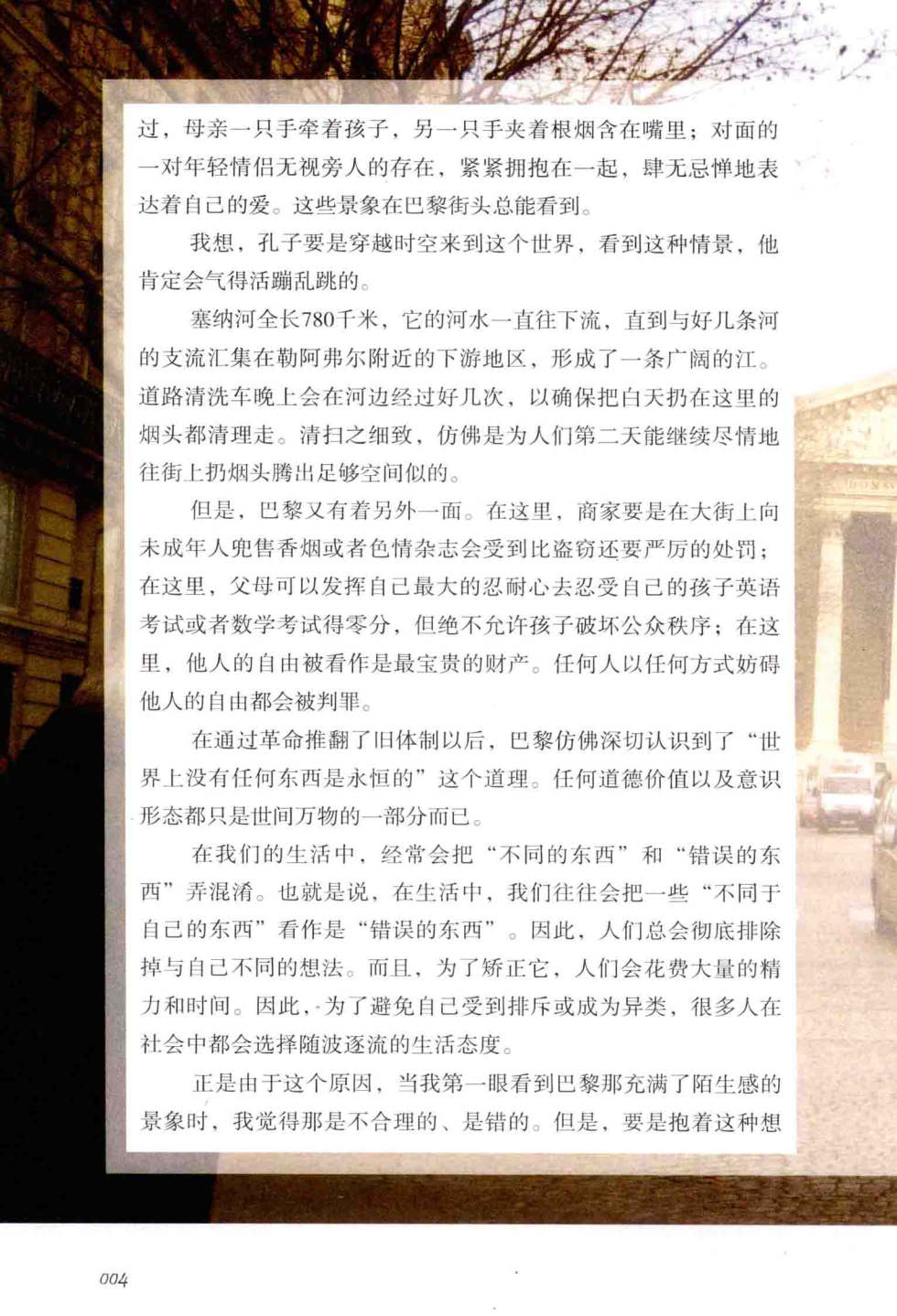
艺术以及文化源于人类的不安。这种足以看穿宇宙、看破人间的不安感会使人类的精神紧张。而巴黎则是一座能够刺激人们不安警戒线的城市。在这座建立于奇怪的警戒线之上的城市里，没有绝对的对，也没有绝对的错。它仿佛是一片存在于天堂和地狱之间的灰色地带。

这座城市是一个充满了矛盾的城市。它虽然是一座保守的城市，但这里却充满了前卫的实验精神。在巴黎，你能看到很多外地人根本想都想不到的色彩。另外，作为一座艺术城市，巴黎毫不吝啬地向众人展露出它的高贵和典雅，与此同时它也充斥着粗鲁的乡村气息。因此，要是你在看过一眼巴黎后便断言“原来巴黎是这样的”，这座城市就会瞬间掩盖住你原先看到的这一面，并展现出另外一面。

我第一次来到巴黎的感受是怎样的？呵呵，我只能说，当时我感觉自己好像走进了一个迷你的游乐场。我一直生活在一座高楼大厦林立的城市里，平日几乎看不到完整的天空。但是，由于这里的楼层大多不过五六层，我能够在这里看到一整片美丽的天空。当然，对于我来说，这种感觉很陌生。

但是，紧随着一番陌生的感觉涌进我脑海里的是两个问题，一个是“为什么塞纳河仅仅跟韩国国内的清溪川差不多？”以及“为什么这里的道路这么脏？”狗粪和烟头到处都是。而且，大街上的小卖部里摆放着许多色情杂志；一对母子从小卖部旁边走





过，母亲一只手牵着孩子，另一只手夹着根烟含在嘴里；对面的一对年轻情侣无视旁人的存在，紧紧拥抱在一起，肆无忌惮地表达着自己的爱。这些景象在巴黎街头总能看到。

我想，孔子要是穿越时空来到这个世界，看到这种情景，他肯定会气得活蹦乱跳的。

塞纳河全长780千米，它的河水一直往下流，直到与好几条河的支流汇集在勒阿弗尔附近的下游地区，形成了一条广阔的江。道路清洗车晚上会在河边经过好几次，以确保把白天扔在这里的烟头都清理走。清扫之细致，仿佛是为人们第二天能继续尽情地往街上扔烟头腾出足够空间似的。

但是，巴黎又有着另外一面。在这里，商家要是在大街上向未成年人兜售香烟或者色情杂志会受到比盗窃还要严厉的处罚；在这里，父母可以发挥自己最大的忍耐力去忍受自己的孩子英语考试或者数学考试得零分，但绝不允许孩子破坏公众秩序；在这里，他人的自由被看作是最宝贵的财产。任何人以任何方式妨碍他人的自由都会被判罪。

在通过革命推翻了旧体制以后，巴黎仿佛深切认识到了“世界上没有任何东西是永恒的”这个道理。任何道德价值以及意识形态都只是世间万物的一部分而已。

在我们的生活中，经常会把“不同的东西”和“错误的东西”弄混淆。也就是说，在生活中，我们往往会把一些“不同于自己的东西”看作是“错误的东西”。因此，人们总会彻底排除掉与自己不同的想法。而且，为了矫正它，人们会花费大量的精力和时间。因此，为了避免自己受到排斥或成为异类，很多人在社会中都会选择随波逐流的生活态度。

正是由于这个原因，当我第一眼看到巴黎那充满了陌生感的景象时，我觉得那是不合理的、是错的。但是，要是抱着这种想



法，我的心是永远不可能接近这座城市的。在意识到“不同的东西”并非“错误的东西”那一瞬间，我解开了这座城市的魔法，原本仿佛静止的事物也开始动了起来。善也好，恶也好，当我最终认识到了隐藏在人类心中的一个面孔后，整个世界仿佛一下子连表情都变了。

因此，在某种意义上，巴黎和红酒有着一丝相似之处。当你在喝完一瓶酒后断然对它评价道“这酒好喝”或者“这酒不好喝”，那瓶酒就会像冰美人一般，对你掩盖住自己的真实面目。所谓“味道”，其实就是表达自我的一种方式。人们穿过魔法之墙，感受着水、空气、大地与人类融合在一起的气息。

一颗小小的葡萄，其实包含着整个宇宙。大气中的水和二氧化碳、土地里的水和矿物质，再加上风和石头等，它们构成了一段历史，被这颗葡萄完完整整地记录了下来。

所谓感悟，其实指的是开启自己原有世界的大门，然后走进另外一个更广阔的世界。

始终保持着硬邦邦的思维，是永远都不能深入了解这个世界的。

我们要了解一种文化，必须走出自己原来的世界，走进另外一个世界，全身心地去感受完全不一样的事物。要是做不到，我们一辈子也看不清这个世界的真实面貌。

鸟要挣脱出壳，蛋就是世界。人要诞于世上，就得摧毁这个世界。鸟飞向神。神的名字叫阿布拉克萨（Abraxas）。

——节选自赫尔曼·海瑟的《德勉》





故事一

120%的诱惑——巴黎的故事



巴黎知性一族的圣地——圣日耳曼大街上的咖啡馆	002
人类的乌托邦就是现在这个瞬间	010
巴黎女人是因为葡萄酒的原因才会这么瘦吗	014
在巴黎，连乞丐都是色彩魔术师	019
巴黎的午餐与纽约的不太一样	025
像公主那样充满魅力以及甜美的甜品、甜酒	029
巴黎没有路易威登	039
与日本相恋的国家	044
奢侈的凡尔赛宫	047
就像王族宫殿一样的和平咖啡馆	056
巴黎也有新村	063
文化上的回归	068





- 巴黎也有江南风和江北风 072
- 巴黎人从不谈论形而下学 079
- 巴黎人明明懂英语却不说英语 086
- 狄俄尼索斯的城市 092
- 巴黎没有年龄之分 100
- 只要亲自试一试，就知道独身好还是同居好 103
- 酒跟人一样，都有性格 108
- 香味的国度 115
- 香奈儿，给巴黎人送去了自由 120
- 巴黎，路边小店的天堂 129
- 巴黎的大众交通 136
- 如果给你一个机会，让你在巴黎待上三天 142





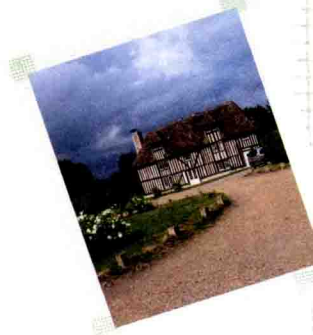
故事二

漫步在巴黎的酒光之中

- 创造了名品葡萄树的法国人 154
- 隐藏在名品之后的宝石——巴斯德研究院 160
- 巴黎的罗马人故事 164
- 埃菲尔铁塔和万国博览会 170
- 巴黎市经营的葡萄园 175
- 蓬帕杜侯爵夫人的酒单 179
- 葡萄酒与料理 186
- 巴黎人享受葡萄酒的方法 192
- 某一天，天上掉下来了一颗星星 198
- 卡萨诺瓦的香槟 203
- 法国文艺复兴的中心——王族庭院 207



中世纪的城市——教皇的别墅	212
刮着密史脱拉风的普罗旺斯山坡	216
最后一课	222
侍酒师的诞生	226
巴黎的一些尖端城市	233
三位意大利籍王妃	239
德国人对巴黎的爱	244
巴黎的西班牙人——毕加索	248
巴黎审判	253
皮加勒区总能让我想起作品一号	257
为人们带来光之盛宴的印象派故乡——诺曼底	264
拿破仑喜欢干邑吗	271



温馨小贴士

去巴黎旅游前一定要知道的东西

1. 美味的巴黎

巴黎一些值得去的餐厅都在这里	278
去巴黎时一定要看看的历史悠久的餐厅	281

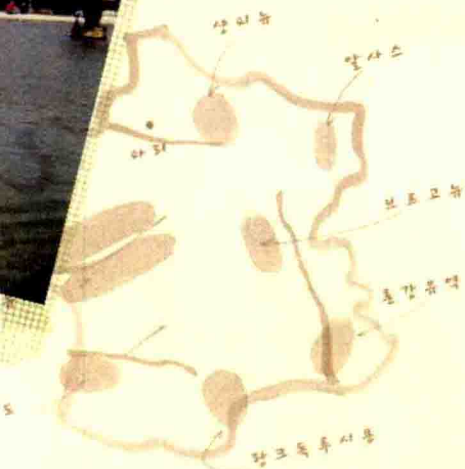
巴黎的奢侈餐厅	282
巴黎一些可以让你挑战自己味觉的餐厅	284
2. 华丽的巴黎	
火热的巴黎——玛莱区	285
巴黎的小道	290
巴黎各个地区时髦的综合性服装店	292
购物天堂巴黎	294
一些二手店	299
巴黎的一些市场	301
巴黎市内路边小店比较集中的地方	306

后记	316
----	-----



故事一

120%的诱惑——巴黎的故事





巴黎知性一族的圣地 ——圣日耳曼大街上的咖啡馆

要是把巴黎研究艺术和文学的人排除掉的话，在圣日耳曼大街徘徊的人估计就没剩多少了。在巴黎，圣日耳曼大街仿佛就是所有知性一族的圣地。就像最近年轻人都爱徘徊在纽约休斯敦大街一样，这条大街在20世纪时可以说是文化绚丽绽放的地方。在弥漫着香烟气味的咖啡馆里，文人、哲学家、艺术家等知识分子讨论着人生，向世界展示着自己的内心世界。

在大街上的一条条小巷里，有许多几个世纪以前的名人故居。在这些建筑中，最著名的当属波旁王朝的创始人亨利四世前妻玛格丽特·德·瓦卢瓦的故居，玛格丽特在那里一直住到去世那天。相信和我一样，大部分人第一次知道玛格丽特这个悲情人物是因为伊莎贝尔·阿佳妮主演的一部电影《玛戈女王》。玛格丽特的母亲是来自意大利美第奇家族的凯萨琳·德·美第奇，父亲则是法国瓦卢瓦王朝的国王亨利二世。玛格丽特的父亲死后，她的三个哥哥先后继承了王位，可是都纷纷在继位后不久就离开了人世。由于法国不允许女性继承王位，所以即使国王的位置空出来了，玛格丽特也无权继承。于是，瓦卢瓦王朝灭亡了。而曾经作为瓦卢瓦王朝的第一继承人，也就是玛格丽特的前夫继承了瓦卢瓦王朝的资源，开创了波旁王朝。另外，出于礼仪的考虑，即使玛格丽特已经和亨利四世离婚，但是她王妃的头衔还是得以保留。于是，法国人便把这位没能继承王位的女性称为“玛戈女王”。

在“玛戈女王”故居旁边，是19世纪著名女作家乔治桑的故居。而因《达·芬奇密码》而名声大振的圣叙尔皮斯（Saint Sulpice）教堂也在离这条街不远的地方。

另外，被认为是全世界最古老咖啡馆的波寇布咖啡馆也在这条大街上。这个咖啡馆位于离奥德昂电车站不远的一条名叫柯美迪的小巷子里。1686年，一位名叫弗朗西斯

