



世界改变者的成长、奋斗与智慧！

拿破仑传

NAPOLEON

[德] 艾密尔·鲁特维克◎著 文慧◎译

BONAPARTE

CS

湖南人民出版社

博集天卷
CS-BOOKY

014010659

K835.657
59

拿破仑传

[德]艾密尔·鲁特维克◎著 文慧◎译



K835.657
59



湖南人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

拿破仑传 / (德) 鲁特维克 (Ludwig, E.) 著; 文慧译. —长沙: 湖南人民出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5561-0021-7

I. ①拿… II. ①鲁… ②文… III. ①拿破仑, B. (1769 ~ 1821) —传记 IV. ①K835.655.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 297216 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

拿破仑传

作 者: (德) 艾密尔·鲁特维克

译 者: 文 慧

出 版 人: 谢清风

责任编辑: 胡如虹

监 制: 于向勇

策划编辑: 刘 伟

营销编辑: 吴建荣

出版发行: 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市鑫金马印装有限公司

版 次: 2014年1月第1版
2014年1月第1次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 29

字 数: 514千字

书 号: ISBN 978-7-5561-0021-7

定 价: 39.80 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

前言

在意图和技巧方面，描写一个人的生平和叙述一个时代的历史是极不相同的。有人曾经想过将这二者结合起来，结果却毫无成效。普鲁塔克放弃了后者，而卡莱尔^①则放弃了前者，因此，这两位大师都极为幸运地达成了自己的目标。从根本上说，在普鲁塔克之后，还没有人像他一样把依据严格的史实为伟人立传当成自己坚定的任务。

探寻真相需要的才能与写作不同，因而这一份工作并不在历史学家研究的范围之内。有的作家的表达方式极为自由，将历史人物进行了戏剧化处理。有的作家则陷入了“历史小说”这一误区。就像歌德和拿破仑曾经说过的那样，这样做只会搅乱一切。

如果一个人的人生里程碑是由事迹构成，而不是由著作构成时，为他写传就成为最困难的事。恺撒、腓特烈大帝和拿破仑这些人都是依靠在战场上取得的胜利而称霸天下的，但是对于后人来说，这些战役却显得越来越陌生：法萨卢斯战役^②、罗斯巴赫战役^③、奥斯特里茨战役等著名的战役，现在也只在军事院校中还有点历史意义。假如这三人都只是军事统帅，那么从对后世所产生的精神上的吸引力方面看，他们便无法超过克拉苏^④、塞德利茨^⑤和马塞纳^⑥。真正使他们卓

① 卡莱尔 (Thomas Carlyle, 1795—1881)，苏格兰散文作家和历史学家。

② 法萨卢斯战役：公元前48年8月9日，恺撒在法萨卢斯战役中施巧计，以少胜多，彻底打败主要对手庞培。庞培溃败后逃到埃及，后来被托勒密国王的部将所杀。

③ 罗斯巴赫战役：1757年11月5日，普鲁士腓特烈大帝率领军队在罗斯巴赫与奥地利军队交战，大败对方。

④ 克拉苏：Marcus Licinius Crassus，公元前115年—前53年），恺撒手下的著名将领，曾在公元前57年平定了相当于今天的诺曼底和布列塔尼的广大地区。

⑤ 塞德利茨 (Friedrich Wilhelm von Seydlitz, 1721—1773)，普鲁士腓特烈大帝麾下的著名将领，在普奥七年战争中曾经担任骑兵总指挥，赢得了罗斯巴赫等战役的胜利。

⑥ 马塞纳 (André Masséna, 1758—1817)，拿破仑手下的将领。

拿破仑传

尔不凡的恰恰是他们的政治天才。因为正处于事业巅峰时的政治家身上承载着人类的命运，所以探究伟人心灵的传记作家关注的焦点就是天才和性格的交汇之处。

在本书中，作者尝试对拿破仑的内心历程进行描绘。他的政治生涯的每一步都很好地体现出了自己的个性，因此，本书中重点描述的对象既包含他作为国家缔造者和立法者的思想，也包含他在革命和正统之间的态度及他对于社会和欧洲问题的看法。相反，我们认为，拿破仑经历过的数次战役的具体过程，当时欧洲各国的局势，它们之间像气候一样变化无常的联合和敌对等，这些方面则显得无足轻重。

那些流传下来的信件和较为可信的谈话录，记载了他和兄弟、妻子之间的冲突，记录了他感到忧郁或自豪的每一个时刻，也记录了面如死灰的他无可遏制的愤怒，更记录了他对待朋友、敌人的手腕和善行，以及他对将军和女人们说过的每一句话。相对于马伦哥战役的作战计划、《吕内维尔和约》或封锁欧洲大陆的细节来说，这些记录要重要得多。我们在学校中曾经学到的那些关于拿破仑的知识，在本书的记叙中被压缩到了最低程度；相对地，那些在学校中没有讲到的内容，在本书中则有着详细的记述。诸多法国传记作家都热衷于写拿破仑的秘史，本书则独辟蹊径地想再现拿破仑在公私两方面的完整形象，再现他作为普通人所表现出的一面。本书往往在同一页内叙述同一天内发生的国家大事和儿女情长，就因为它们的来源相同，而且相互之间都有影响。何况，如果一个人内心纷乱，则其对于重大计划的影响要时常超过所有谋略。

拿破仑的形象与道德水平和他打交道的国家（无论是敌国还是友邦）关系不大。在本书中，他的个人形象没有被看作奇迹，也没有被肢解成概念。在描述他的生平时，作者极力想要把握他内心的种种状态，正是这些状态自然而然地促成了他的崛起，并且最终导致他身陷圣赫勒拿岛。本书中的描述手段（同时也是描述目的），成为不断探索拿破仑其人的内心世界的一条情感的长链，也就是基于他的这一情感长链，我们才能解释他的决断与顾虑、行为与痛苦、幻想与计算。

由于薄薄一册书的篇幅所限，作者只能放弃那些无法揭示拿破仑内心世界的內容。也是基于同样的理由，对其他入甚至是各位将军都着墨不多。

要想对如此丰富的人生进行描绘，就必须跟上它的节奏。在这一过程中，作者只能依赖人物本身的自述，不停地让他自己来说话。因为，一般来说，一个人自己进行的陈述是最好的，即使出错或者说谎也是在向后入袒露自己的想法。但是，作者必须要谨记一点，那就是要忘记自己是知晓结局的，必须要置身于当时

的情景来描写当时的感受，而不是根据最后的结局对命运发出感叹，这样才能使作品具有紧张的悬念。

本书的作者就是这样去体会拿破仑心中的感受的。只有在本书的结尾处，读者才会看到那一点超然于物外的极为冷静的分析——必须在引擎停下来之后，我们才可以对它进行研究。

运用这种方法进行的描写往往比较生动形象，容易让人误认为作品是虚构而成的。为了避免这一点，传记作家必须保证始终忠于史实。一个人如果相信事件的内在逻辑性，排斥事件的偶然性，那他就不会对任何细节进行篡改，也不会歪曲某个日期或者某份文件——不过，在本书中，出于修辞的考虑，作者经常略过日期或文件不提。

除去内心独白之外，本书中没有一句话是虚构的。作者非常希望本书能够得到像歌德对布里昂的《回忆录》那样的评价：“记者、史学家和诗人曾经加诸拿破仑的种种光环和幻象，在本书揭示的可怕事实面前全部消失了。但是英雄没有因此而变得渺小，而是显得更加高大了。我们由此可以看到，如果你敢于把真实的事情说出来，那它将拥有多么强大的优势。”耽于幻想的人是无法领会这首由命运创作的史诗的，只有那些热爱真实的人才能从中一窥究竟。

拿破仑用自己的一生写就的悲剧可以说是千年不遇的，我们理应将此呈现给读者。一个人依靠自信和勇气、激情和想象、勤奋和意志，究竟能达到什么高度？对于这一问题，拿破仑给出了答案。在如今这个革命的时代，机会再一次展现在能人志士的面前。欧洲的热血青年们再也找不到比拿破仑更好的榜样、更大的教训了。拿破仑是带给世界最强烈震荡的西方人，他也为此付出了极其巨大的代价。

目录

Contents

第一章 岛

- 1.不屈的岛民 / 2
- 2.拿破里奥尼出生 / 3
- 3.在巴黎军官学校学习 / 4
- 4.誓言解放科西嘉 / 6
- 5.法国大革命爆发 / 11
- 6.崭露头角 / 13
- 7.时局动荡 / 14
- 8.中校副司令 / 16
- 9.再见科西嘉 / 19
- 10.首战告捷 / 21
- 11.被捕入狱 / 23
- 12.失业与忧郁 / 24
- 13.峰回路转 / 27
- 14.与约瑟芬结婚 / 30

第二章 溪

- 1.意大利大捷 / 36
- 2.卓越的才华 / 39
- 3.开创历史 / 42
- 4.红杏出墙 / 45
- 5.战地情书 / 48
- 6.拉拢政府 / 52
- 7.征服者的逻辑 / 55
- 8.在芒泰贝洛宫 / 59
- 9.“我们将成为欧洲的主宰” / 64
- 10.“半篇历史” / 66
- 11.人民的拥戴 / 68
- 12.追随亚历山大的足迹 / 71
- 13.与英国海战在即 / 74
- 14.转战埃及 / 76
- 15.法国舰队的毁灭 / 80
- 16.阿克-阿布基尔海战 / 83
- 17.返回法国 / 89
- 18.筹划夺权 / 92
- 19.雾月政变 / 97

第三章 江

- 1.《拿破仑法典》 / 106
- 2.大败奥德 / 114
- 3.终身执政 / 120
- 4.保王党的暗杀 / 125
- 5.家庭悲剧 / 128
- 6.当甘公爵之死 / 133
- 7.拿破仑称帝 / 137
- 8.拿破仑王朝盛景 / 143
- 9.与教皇的政教协议 / 148
- 10.与英国签署和约 / 151
- 11.奥斯特里茨战役 / 157
- 12.法国邦联 / 163
- 13.普鲁士战役 / 167
- 14.华沙之恋 / 174
- 15.与俄国签署《提尔西特和约》 / 181
- 16.占领罗马 / 185
- 17.荒唐的法联邦君主 / 192
- 18.政治与尊严 / 195

- 19.手腕歹毒的塔列朗 / 204 20.会见歌德 / 213 21.沙皇的背弃 / 218
22.政治联姻 / 229

第四章 海

- 1.子嗣咒语的破灭 / 238 2.《提尔西特和约》的破灭 / 247
3.法俄之间的口角 / 252 4.远征俄国 / 257 5.火烧空城莫斯科 / 268
6.圣彼得堡大撤退 / 272 7.动荡的时局 / 276 8.德意志也有精神 / 281
9.反法同盟 / 285 10.大臣的阴谋 / 289 11.欧洲大会战——莱比锡战役 / 298
12.誓死奋战 / 302 13.生死存亡与背叛 / 306
14.在枫丹白露宫签署退位诏书 / 312 15.重返科西嘉 / 323
16.不负众望 / 334 17.新的反法同盟 / 342 18.滑铁卢战役 / 350
19.再次退位 / 355 20.宣布囚禁拿破仑 / 365

第五章 岩

- 1.在圣赫勒拿岛 / 370 2.性格 / 371 3.命运 / 377 4.天赋 / 383
5.兵法 / 388 6.人性 / 392 7.理想 / 398 8.情感 / 400
9.悲剧 / 402 10.致命的圣赫勒拿岛 / 406 11.恶魔看守 / 411
12.回忆录 / 415 13.第一年 / 422 14.持犁的皇帝 / 426
15.总结一生 / 429 16.赫赫功绩 / 432 17.病入膏肓 / 436
18.遗嘱 / 440 19.生命最后一刻 / 445 20.复活 / 449

附录 / 452

另部部部下

来并段段着视好一，便果干新章段一玉段必始干部抽其个一，里查清组一查
 部部天恩基金会不查有直个入交至石必必，了山不情口大”；恩部或二里查清组
 林森段部部出查理群要部部四部以段部又”；部四里山部四部查清组必查
 部部半部部部部少个部，中查段部部部”；部部部部部出受部部部部部部部部
 部部代天个；查段部部部不查段部，入支部不吉个一了部部，干部部部部部部部
 部部部部部部部部部部，查段部部”部部”部一了段部部，部部”部部部部部部
 部部部部部部部部，部部部部部部部部部部部部，部部部部部部部部部部，部部

部一查段，部来部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部，部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部一查段，部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部，部部，部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部

第一章 岛

在我看来，拿破仑的童话恰似《约翰启示录》，每个人都感到其中还隐藏着一些东西，只是不知道那究竟是什么。

——歌德^①

部来部，部大查部部部部部部部部，部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 一部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部长部部部部部，部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部
 部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部

^①歌德与拿破仑处于同一时代，他们是不同领域中的天才。本书的每一章都是由歌德的一段话引出的。在第三章第20节，还详细描述了两位天才会面时的情形。

1. 不屈的岛民

在一座帐篷里，一个身裹毯子的少妇正一边给孩子喂奶，一边听着远处传来的轰隆声。她暗想：“太阳都下山了，怎么还在交火？这声音会不会是秋天的雷声在布满岩石的荒山里回荡？又或者是风吹过四周狐狸和野猪出没的原始森林，吹动冬青栎和松树发出的阵阵涛声？”在缭绕的烟雾中，这个少妇用披肩半掩着白皙的胸脯的样子，像极了一个吉卜赛女人。她还在不断地猜测着：今天外面的战况到底如何？突然，她听到了一阵“嘚嘚”的马蹄声，而且马蹄声由远及近地传来，似乎正在向帐篷靠近。难道会是他？他虽然说过要来，但这里离战场那么远，而且现在雾气弥漫。

正在这时，一个男人推开帐篷的门走了进来，伴随着他进来的，还有一阵清新的空气。这是一个20多岁的贵族军官，身形瘦长，身着一身彩色的军服，头上扎着带羽饰的头巾。他动作敏捷地走进来，亲热地向少妇打着招呼。少妇一见到他，急忙站了起来，把怀里的婴儿交给女佣，然后亲自端来葡萄酒。接着，她摘下头巾，露出栗色的鬃发下光洁的额头。在火光的映衬下，这个女人的下颌修长，显示她具有旺盛的精力；她的鼻子又高又尖，透出一股魅力。一把闪闪发光的短剑在她的腰际垂着，即使这里是山区，她也从未将它卸下过。她快步走到年轻军官的面前，用那张漂亮的嘴巴急切地提着问题。总之，这位美丽的女中豪杰给人的印象是，她必定出身于坚毅有为的古老家族。事实也的确如此。她的祖先和年轻军官的祖先一样，早在几百年前就已经分别是领袖人物和战士。他们原本生活在意大利，后来才搬到这个多山的海岛。

现在，面对法国侵略者，全岛人团结一心，一致对敌。这位年仅19岁的女子便跟随丈夫来到这片最荒凉的山区，心甘情愿地为祖国而战。此时此地，她不是从前人们希望的那种周末去做礼拜，在途中吸引众人目光的耀眼的贵族，而是一个为祖国而战的战士。因为在这里，高贵的证明是荣誉和勇敢。

年轻的丈夫显得那么机敏而充满活力，他兴



拿破仑的父亲夏尔·波拿巴

奋地告诉妻子：“莱蒂齐娅，我们胜利了！科西嘉将重获自由！敌人已经被赶到了海边，已经无路可退了。今天他们要派代表与保利谈判，明天我们就停火。”这些最新的消息是那么令人振奋。

科西嘉岛上的风俗规定受到侮辱就要当场复仇，因此，这里的人们动辄兵戎相见，宗族间的仇杀绵延不断。于是每个科西嘉人都希望多子多孙，这个年轻的军官也不例外。他希望自己可以有许多孩子，以确保自己的家族永远后继有人。而他的妻子莱蒂齐娅从母亲和其他女性长辈那里认识到：孩子就意味着荣誉，因而慎重地养育着孩子，虽然她在15岁那年就生下了第一个孩子，但是直到今年才生下了第一个男孩。

胜利的喜悦激励着科西嘉人，自由又鲜活地展现在他们的面前。这位军官是前面提到的民众领袖保利的副官，他兴奋地告诉妻子：“今后，我们的孩子将不再是法国人的奴隶！”

2. 拿破里奥尼出生

然而，胜利的喜悦只持续了几个月。第二年春天，人们的心随着形势的改变而为之一沉。法国人的增援部队在科西嘉岛登陆了。科西嘉的儿女们再度武装起来。少妇莱蒂齐娅也追随着丈夫的左右，此时她的肚子里正怀着孩子，这个孩子是在去年秋天的风雨中怀上的。后来莱蒂齐娅回忆道：“在那段日子里，我躲在山上，但常常离开藏身之处到外面悄悄地打听消息，有时甚至一直走到战场上。我能清楚地听到子弹的呼啸声，但我相信圣母，我并不害怕。”

这年5月，科西嘉人战败，不得不面对可怕的撤退。怀有身孕的莱蒂齐娅抱着一岁的孩子骑在骡背上，和大队撤退的男人和女人一起，穿越丛林，爬过悬崖峭壁，艰难地向海边前进。6月，作战失败的保利不得不带着数百随从逃往意大利。7月，莱蒂齐娅的丈夫——保利的副官，则和一小队使者向占领者投降。那一刻，科西嘉岛岛民的骄傲不复存在。8月，一个叫拿破里奥尼的复仇者降生了，他就是莱蒂齐娅的孩子。

莱蒂齐娅在战场上表现得相当勇敢，具有男子气概，然而在紧靠海边沙滩的大房子里，她却是一个极其聪明、节俭的家庭主妇。她必须要这样做，因为她那位年轻的丈夫并没有收入，他总是长时间地沉湎于空想之中。他曾经在好几年的时间里，一心只想打赢一场遗产继承的官司而根本忽略了其他所有的事情。在比萨上大学的时候，他自称为波拿巴伯爵，生活优裕，却并没有学到真本事，在弟

二个儿子出生之后，他才匆匆结束学业回家。他要怎样养活他自己和家人呢？生活中的困境会让人变得现实起来，无奈之下，他向占领者妥协，而且在当时，这种妥协似乎是有利的，因为法国人为了在岛上站稳脚跟，对当地贵族有诸多优惠政策。

很快，他成了新成立的法院的陪审推事，同时也成了一个苗圃的监管人。当时，法国国王还曾想过利用这个苗圃在岛上推广桑树种植。当科西嘉的元帅来拜访时，莱蒂齐娅的丈夫不惜花费巨资招待这位贵宾。他还有不少资产，在海边有葡萄园，在山上羊群。他的兄长是主教堂里的大司祭，家财丰厚。他的妻子的同父异母的兄弟也是一个司祭，非常善于做生意，真不愧为商人之子。

当他那漂亮、骄傲的妻子30多岁的时候，他们已经有五男三女，共八个孩子了。这充分表现出了科西嘉居民内心秉持的家庭观念。在他们看来，竞争和族间仇杀是最高道德。想要把这八个孩子都抚养长大，对于他们来说，实在是一件极为艰难而且花费极多的事情，这就导致孩子们总是会听到父母在谈论和钱有关的事情。后来，父亲终于想出了解决这种困境的办法。有一天，他带着11岁和10岁的两个男孩坐船前去法国，先到达土伦，然后又到了凡尔赛。

在科西嘉元帅的保举之下，铨叙局（在当时主管头衔、等级和徽章等事务）确认了波拿巴的贵族身份，于是路易国王很慷慨地赐予这位已经效忠了法国10年的官员2000法郎，并且特别允许他的两个儿子和一个女儿在贵族学校免费就读。在这样的安排之下，这些孩子毕业之后，这两个儿子中的一个将会成为神职人员，而另一个则会成为一名军官。

3.在巴黎军官学校学习

一个腼腆、寡言的小男孩正坐在布里埃纳军校的花园里看书，他看起来很矮小，人也总是喜欢独来独往。这个花园被学校划成了好多小块儿分给学生，每个学生都拥有一块属于自己的土地。男孩将属于自己的那一小块地和旁边属于另外两个同学的地连到一起，并用篱笆围了起来。除了那两块地的主人，他不允许其他人闯入这块领地，不管他们有什么理由。如果有谁擅自进来了，男孩便会气势汹汹地冲上去。前不久，有几个被焰火烧伤的同学恰巧逃到男孩的这块领地，也被男孩挥着锄头赶了出去。

对于男孩的这种行为，什么惩罚都起不到作用，老师们也只得听之任之了。一个老师曾经这样评价他：“这个男孩是花岗岩做的，其中埋藏着的是一座火山。”的确，尽管这个小王国的三分之二是男孩强占来的，然而他不允许任何人

侵犯，男孩对于个人自由的感觉是如此之强烈。没过多久，男孩在给父亲的信中提及：“我宁愿做工厂的工人中的第一名，也不愿意成为科学院院士中的最末一个。”或许男孩曾在普鲁塔克^①的书中看到过这句话。普鲁塔克描写的很多伟人都令男孩热血沸腾，特别是那些罗马英雄的生平，更是让男孩神往不已。

从来没有人见过男孩的笑容。在同学的眼中，这个意大利小男孩就像半个野人，至少是个奇特的外国人。男孩几乎不会说法语，因为在他眼里，这是他的敌人的语言，他似乎不愿屈尊去学自己的敌人的语言。在其他人的看来，他是一个古怪的小矮个儿，有着一个古怪的名字，他的外套总是过长，身上也没有零花钱，尽管实际上什么都买不起，他却总是宣称自己出身贵族。那些来自达官显贵家庭的同学嘲笑他：“就算你是科西嘉的贵族，又有什么了不起的啊！要是你们真的如你说的那样英勇善战，那又怎么会被我们战无不胜的军队打败呢？”

“你们的军队只是人多而已，我们却是以一敌十。”男孩怒不可遏地冲同学们喊道，“你们这些法国佬都给我等着，等我长大后，一定要好好地教训你们！”

“你爹只是一个小小的中士而已！”

男孩听了这话勃然大怒，当即提出要同这个同学决斗，却也因此受到了禁止外出的惩罚。事后，他写信给自己的父亲寻求帮助，“我早已经厌倦了向别人解释自己的贫穷，也听够了那些外国小子的嘲笑，要知道，那些人的精神远远没有我的高贵，他们只不过比我有钱罢了，难不成我真的要向那些成天只知道吹嘘自己是怎样奢侈度日、挥金如土的小子低头吗？”男孩的父亲从岛上回信说：“现实就是我们没有钱，所以你不得不待在那里。”

为此，男孩在那儿一待就是五年。假如说，男孩心中的革命情绪会随着其遭受歧视次数的增加而增强，那么，男孩的自信便在对别人的蔑视中加深了。男孩的老师都是修士，男孩与他们之间的相处也还算融洽。至于功课方面，他只擅长历史、数学和地理这三门功课。对于男孩来说，对于一个拥有探究的眼睛、精确的思维以及被征服者的怒火的男孩来说，这三门功课有着特殊的吸引力。

因为他的目光总是难以从科西嘉这儿移开，因而在内心里责备自己的父亲同法国人为伍，同时又决心要抓住国王所赐予的学习机会和其他一些好处，以便将来有一天用这些东西去对付法国人。他在心中生出了一种模模糊糊的预

^①普鲁塔克(Plutarch, 46?—120?)，一位著名的古典作家，对于16—19世纪初的欧洲具有极大的影响。他一生中写了很多作品，其中最为著名的就是《希腊罗马名人传》，这部书是为当时古希腊罗马的军人、立法者、演说家和政治家而作的。

感，仿佛终有一天自己会解放科西嘉，但现在的他还什么也不能做，因为他只不过是14岁的少年。他只能让家人给自己寄一些和家乡有关的研究报告和书籍——他知道只有先研究历史，才有可能创造历史。同时，他急切地、大量地阅读伏尔泰、卢梭以及普鲁士的国王在去世之前所写的那些有关解放科西嘉的文字，增强自己的底蕴。



拿破仑以优异的成绩毕业后，被选送到巴黎军官学校。图为他利用军事知识，指挥伙伴们在打雪仗中取得胜利

这样一个少年，他孤独、叛逆，又有着雄心壮志，用怀疑的眼光审视着周围的一切，他将成长为什么样的人呢？应该是一个早熟、有识人之明、心中充满优越感的人。这个少年在自己的哥哥准备将职业目标从神职人员改为军官的时候曾经非常冷静地评价道：“第一，他并不具备面对战场中的危险的那种勇敢精神……他能够成为一个优秀的卫戍部队军官，英俊、幽默，乐于说上几句轻佻的恭维话，在社交场合左右逢源。但是他在战场上能怎么样呢？第二，这时候改行太迟了。神职人员的工作能够给他优渥的薪水，这对家庭来说是多么有利啊！第三，他能加入哪个军种呢？海军？首先，他不会数学。其次，他不具备海军所需的毅力。而他那种追求轻松的个性又是绝对不能承受炮兵那种长期单调无聊的工作的。”这就是一个通晓人心的15岁少年所做的思考。他认为约瑟夫不具备的个性特点恰恰是自己拥有的，他同时极为恰当地描述了约瑟夫的性格，而後者的性格和他的父亲有着相似之处。

那么波拿巴自己又如何呢？他继承了父亲的想象力和稳重，又继承了母亲的骄傲、勇敢以及追求精确的习惯。除此之外，他还继承了父母所共有的宗族观念。

4. 誓言解放科西嘉

刚刚成为少尉的波拿巴第一次将佩剑系在自己的腰上时，这个年仅16岁的少年便想到：“只有腰带是属于法国的，而佩剑是属于我的！”而后来他几乎从不

脱下军服的举动似乎也验证了这句壮志豪言。他得到这一军衔的地方是巴黎军官学校，不过在这所军校学习了一年的波拿巴似乎对这个地方并不那么满意。因为学校中充斥着各种法国高等贵族礼仪的教育，而刻苦简朴的他对这些东西嗤之以鼻。不过，他依然渴望在学校中获取知识，保持着在布里埃纳时对阅读的极大热忱，如饥似渴地阅读了大量书籍。在逆境的鞭笞下，在书海的熏陶下，他渐渐形成以自我为中心的世界观，甚至这种世界观因其天生的不济命运而带上较之常人更为浓烈的天然色彩。这种世界观是他自己从逆境中总结出的一条人生准则。波拿巴似乎对于逆境怀有一种难以诠释的珍视，他曾在自己的一份报告中表示，富裕的生活有碍于培养未来的战士。不过这并不代表他不介意负债，恰恰相反，正因为太了解自家的贫穷状况，他对钱极为敏感。在父亲去世后，这个怀有强烈家庭责任感的意大利人便开始省钱接济自己的母亲，而当时，他几乎还只是个孩子。

他对军校热爱与否仍然有待商榷，总之，他的成绩不好不坏，性格也很我行我素，这从他成绩单上的评语便可看出——“他是个内向但勤奋的学生，虽然不喜欢参加娱乐活动，但喜欢各种类型的钻研，同时也喜欢优秀作家……他沉默寡言，常常独来独往，容易闹情绪，性格高傲自私。他的回答言简意赅、简洁有力；他辩论时机智敏捷、胸有成竹。他为人自我，是热衷于各方面竞争的好胜者”。最终，他以顺利通过毕业考试为自己这一年的学习画上了圆满句号。

这个穿着新军服的矮小少尉奉命前往驻扎在瓦朗斯的某团，生活拮据的他步行了一大半的路程。然而，在这一路上，影响其一生的三大志向开始在他那颗年轻的心里萌芽：一、蔑视以及利用那些狂妄自大但几乎没有思想的人；二、使自己摆脱贫穷；三、坚持不懈地学习，为日后统治别人铺路。他认为，先在科西嘉的战斗中成为领袖，继而成为海岛的主人，是走上这条道路的手段及其目标。

在无聊的驻地生活中，他不得不尝试学习跳舞以及参加有趣的社交活动。不过，天生高傲但家境贫穷的他很快又放弃了这些举动。显然，他觉得掩饰自己的贫穷并不是件容易的事情。相反，他觉得，不如去和普通市民、律师和商人交往，从这些阶层的人那里可以听到一些新鲜事物，而且似乎都是那些巴黎青年贵族所不知的。伏尔泰、孟德斯鸠和雷纳尔等预言家呼唤的运动似乎在冥冥之中已越来越逼近。难道说这些人的著作中的思想已经传播到外省，一场革命正蓄势待发？

读书如同呼吸一样是免费的，波拿巴从中听到了各种书籍的呐喊。读完租赁书

店的书^①，拿破仑还会买本新书，用掉他偶尔省下来的两个法郎。他住在一家咖啡厅里，尽管隔壁打台球的声音确实很烦，但他觉得搬家会更烦人。他不喜欢变化，在生活上比较保守。

波拿巴有什么样的情感世界呢？很显然，没有比国家和社会更令他激动的了，这与同时代的年轻人是一样的。面色苍白的波拿巴，孤独地坐在与台球室相邻的隔间，他选择将自己浸泡在自己的精神世界里。结束了短暂执勤的同事们都到外面去寻欢作乐，有到赌场赌博的，有到外面找女人的，而这个一贫如洗的少尉凭着坚定的意志在这个陋室里自觉研读，并且只研读那些对他的将来有用的东西：关于



年轻军官拿破仑

炮兵的原理和历史，攻坚战的操作法则，柏拉图的《理想国》，波斯人、斯巴达人和雅典人创制的宪法，有关英国的历史，英国人关于当代法国的报告，腓特烈大帝^②征战的故事，法国的财政状况，鞑靼人和土耳其人的国家与风俗的介绍，埃及和迦太基的历史发展，有关印度的概况，马基雅弗利、米拉波^③和布丰的著作，瑞士的历史与宪法，有关中国、印度和印加帝国的历史与宪法，贵族的历史和罪行，天文学、地理学和气象学的知识，繁殖规律和死亡率统计的知识。

他并非一目十行粗略地阅读这些书籍和其他众多的资料，而是深入细致地进行研读，他会在笔记本上做详细的摘要，这种摘要用一种几乎无法辨认的字迹书写，后来有400页刊登在报刊上，但也只是其中的一小部分。三个世纪中的各位

^① 塔尔列在《拿破仑传》（商务印书馆，1976年9月第1版）第3页中写道：“（拿破仑）在一个小书铺里租了一间屋子，一有空就读书店老板的书。”

^② 腓特烈大帝（1712—1786）：即腓特烈二世，普鲁士第三位国王，1740年至1786年在位。他上台之后不久就发动了两次西里西亚战争，从奥地利手中夺得了西里西亚。在七年战争期间，他虽然也有过失败，但是罗斯巴赫、洛伊滕等著名的胜仗已经体现出了他卓越的军事才能，同时也奠定了普鲁士的强国地位。1772年，他与同盟者一起瓜分了波兰，得到了埃尔姆兰和西普鲁士。在国家内政方面，腓特烈大帝推行重商主义的经济和财政政策，建立了一支无条件服从命令的官员队伍，并且在军队、法制、教育和农业等方面施行了广泛的改革，他还致力于科学艺术的发展。

^③ 米拉波（1749—1791）：法国大革命刚兴起时，国民议会中著名的演说家、政治家。1791年1月29日担任国民议会议长，但任职仅两周。同年4月2日，米拉波因病去世。

国王的资料，七个撒克逊王国的完整手绘地图、古希腊在小亚细亚的要塞的全貌图、古代在克里特岛上进行的赛跑的形式以及包含他们的骑兵数量及嫔妃们恶行的27个哈里发的基本资料都囊括在他的笔记当中。

包括婆罗门各个教派的信息和大金字塔尺寸的数据在内的关于埃及和印度的信息，是他摘录最多的。“看到埃及在两海之间，真正处在东西方交会处，亚历山大大帝^①有了一个计划，他要在埃及安放其世界帝国的首都，使埃及真正成为世界贸易的中心。假如有什么能把他所有的占领地结合为一个国家的话，那只能是埃及，因为它能把亚洲、欧洲和非洲连接在一起，这个开明的征服者早就意识到了这一点。”这是波拿巴摘抄的雷纳尔的一段话。即使是到了30年后，他仍清楚地记得那段话，足见他读了很多遍。

与此同时，波拿巴也开始写一些东西。在短短的几年内，他写了内容涉及大炮如何架设、自杀、王权和人类的不平等等等十几篇文章和提纲，其中最主要的要算科西嘉。他的客观和现实的文笔能够使当时最受欢迎的作家卢梭都相形见绌。他摘录了卢梭的有关人类不平等的起源的观点，但他不时会插入自己的评语：“我不相信其中的任何一个字。”在下面的几页纸上，他发表了自己与之相反的观点。他认为，人类最初其实是幸福地散居着的，由于当时人们为数不多，因此并不需要紧邻在一起居住，并不像卢梭所说的过着孤独的游牧式生活。但是，随着人口的增多，“想象忽然从长期禁锢它的洞穴里钻了出来，随之产生的是自信、激情和骄傲。那些脸色苍白、胸怀大志的人抢占各种事物，而被踩在脚下的是那些衣着光鲜、成天泡在女人堆里的好色之徒”。

我们能否听到，他正在拼命地试图挣脱锁链，冲出囚禁他和他的非凡想象力的黑暗洞穴。我们能否看到，一脸苍白的他，用一种仇恨的目光瞪着军队里那些扬扬得意的好色之徒？

因为这些人法国人，所以要离他们远点！他把新的国家观应用到科西嘉，因为科西嘉才是他一直注视的目标。“那些宣称上帝的旨意是不得反抗篡权者压迫的观点，是多么荒谬啊！按他们的说法，上帝会立刻保护每一个弑君篡位者，但是事实上，那些人一旦失败就会丢掉性命。所以，对于推翻入侵的统治者，民众是有充分的理由的。科西嘉人岂不是非常适合这一点？……因此，就像我们以前挣脱热那亚的枷锁一样，现在我们也可以挣脱法国的枷锁。阿门。”

^①亚历山大大帝（前356—前323）：马其顿国王，上台后先后征服希腊、埃及、波斯，又入侵印度，建立了一个地跨欧亚非三洲的大帝国。