

走



神

连岳
作品

走 神

连岳城市画报专栏十年精选

中
华
书
局

图书在版编目(CIP)数据

走神：连岳城市画报专栏十年精选/连岳著. —北京：中华书局，2013.10

ISBN 978-7-101-09555-5

I. 走… II. 连… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 177294 号

书 名 走神：连岳城市画报专栏十年精选

著 者 连 岳

责任编辑 徐卫东

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2013 年 10 月北京第 1 版

2013 年 10 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880×1230 毫米 1/32

印张 9³/₈ 插页 4 字数 120 千字

印 数 1-15000 册

国际书号 ISBN 978-7-101-09555-5

定 价 32.00 元

自序：十年才入自由主义的门

当我变成一个真正的自由主义者以后，才感觉到了平静。

人天生就是自由主义者，我也不例外。从二十七岁接触到王小波、罗素、哈耶克、波普尔等人的作品，读、写、做，一直到现在，十六七年过去了，才可以真的认定自己是个自由主义者。

这点在整理《城市画报》十年专栏的过程中，更加明显地感觉到。

不算自夸的话，文学性的语言在三十来岁就有了信心，但这十年来，写得最多的论述性的文字，一度以时政评论专栏为主，自己的转折点，应该在2008年，停掉在《南方都市报》、《潇湘晨报》等报刊的时评专栏，以为是微博类的文字更灵活、更直接、更生动地取代平面媒体所致，可是在微博上，我对时事的关心度也直线下降，不再喜欢第一时间点评论事情，等它尘埃落定吧，

可尘埃落定后，又有什么值得说的呢？——当然，在微博上到达这点，又迟了一些，直到 2012 年才意识到。

越来越无所谓，难道就是自由主义者？

我对外部确实是无所谓了，在我心中，有个美好世界的模样，我也会在文章里说，可是现实如何演变，甚至不变好，我并不在乎，毫无原来的愤怒和焦虑；我对自己及自己所爱的人很无所谓，能不能让自己和她开心，变成最重要的事。

关注的点越来越具体，回归到自己，才慢慢发现了自由。

若无必要，勿增实体。一个走向自由的人，剥离那些不必要的“实体”，是很漫长的路。

在《城市画报》的专栏，也是论述性的文字，由于媒体的属性，它不像时政类评论那么“强硬”，柔软一些，时间跨度也长，半个月一篇的文章，写每一篇，你都不觉得自己有什么变化，把两百多篇快进看完，演化就出来了；挑文章，最早几年的，基本看不上眼，前四五年的，要做些修改，删除那些攻击性强的、挖苦人的文字，太猛烈的判断、太强烈的抒情，都一一揉软，近一两年的，则基本可以不做修改。

长年专栏的好处是，你发现原来幻想改变外部环境，到后来最需要改变的是自己。你写的东西，都是在与自己对话，是在逐渐放弃一些负担，让自己轻灵一点，不再背着别人跳舞。

祖国、国家、民族、家族这些集体词汇，是最早放下的。稍稍接受自由主义的人，都容易发现它们的主要功效就是用来压迫个人，个人无法逃逸，当然就没自由。

但是集体主义词汇，换个面目出现，你却很难拒绝。

以德国牧师马丁·尼莫拉的这首《忏悔文》为例：

起初他们追杀共产主义者，
我没有说话
——因为我不是共产主义者；
接着他们追杀犹太人，
我没有说话
——因为我不是犹太人；
后来他们追杀工会成员，
我没有说话
——因为我不是工会成员；
此后他们追杀天主教徒，
我没有说话
——因为我是新教教徒；
最后他们奔我而来，
却再也没有人站出来为我说话了。

我长久为之感动，所以觉得自己有“为他人说话”的义务。

直到后来才意识到，这只是新的集体主义，是一种包装得比较巧妙的胁迫。在各类网络留言中，有人把它译成了比较直白的文字：你现在不帮我，以后你倒霉，我也不管你。

我本来就不需要人管，我本来就没权利要求他人为我说话，我是自己的主人，各人是各人的主人，只有集体主义才害怕这些，才要求人们捆绑在一起。

认识到马丁·尼莫拉之类的优秀演说家也是个集体主义者，个人的另一只脚才从集体中脱离，我的自由主义才算入了门，宣传机器爱好的集体主义词汇别来烦我，反对者爱好的集体主义词汇也干扰不了我。我只说自己想说的话，我不为别人代言，别人也不要为我代言；你争你的权利，我争我的权利，我们不交换；你争你的自由，我争我的自由，我只对自己负责。

这个线路图，留在了一个十年的专栏里。所以我认为，每个人都应该写一个十年的专栏，不停和自己对话，总能想清楚一些东西。我能想清楚一个小问题，你也许能想清楚大问题。

目 录

自序：十年才入自由主义的门	1
---------------------	---

智力的秘密土地

智力上的幸福，毫无疑问是生活的重心之一。只要读过好大学，年轻时熟读过经典，终生接触好文字，那么，在任何白痴年代，都无法剥夺一个人在智力上的沉醉感。

一百年内最伟大的肛门	2
阅读就是酷	5
甜可以更甜，苦却不会更苦	8
只需要五十个字	11
我们为什么要有平坦的腹部	14
当我们老了.....	17
一只老鼠的“头文字 D”	20
曼德拉是人不是神	23

绝了假正经	26
狄更斯及其朋友的手从云端伸下	29
猴子给的公平	32
恨美	35
MTV 一代	38
智力的秘密土地	41
二十世纪最伟大的隐身人及越狱者	44
便利店是有文化的地方	47
我崇拜的冬瓜	50
寂静的童贞	53
我的罪名与刑期	56
所以请长漂亮一点	59
会唱歌的鸟才是好鸟	62
大隐英雄	65
水中的克拉克	68
啤酒瓶必须冰凝水珠	71

只有平凡的力量

每个人都只能有平凡的力量,即使你深刻如卡西姆·阿敏,世界也可以一百年不理睬你。知道这点,会让我们安静地坚持真理,知道这种坚持的后果也许在一百年后才会出现;也只有这样,我们才能成为

一个快乐而温和的人。

只有平凡的力量	76
没有香味的 Google 图书馆	79
奈保尔的心理地图	82
假死一次	85
我们在死亡里融化	88
不想工作的正当性	91
冬天了,变成夸父	94
弹孔	97
阅读的挽歌	100
植物的生死细节	103
戏剧费用不得挪作战争费用	106
听闻杰克逊死讯的那一天	109
胡说八道	112
时空穿梭术尚未在未来发明	115
俺嘛呢叭咪牛	118
感恩的消化系统	121
中产阶级的卧室责任	124
罪该万死	127
什么是先进的励志文化	130

观淫之神	133
有缝的墙	136
不还嘴的秘密	139
应该接受情人检测的爱情	142
一夫多妻前的不论断	145
舌头唱片	148

更好的种子

安迪·沃荷是站在当下的人。他不怀旧,也不指望未来。他知道身边藏着美,只是掩藏得很好,体量巨大你却发现不了。此时此地,身边有什么好?一定有,不然我们不会活着,不然不会有孩子,不然不会有笑容。它是什么?

金钱教育	152
一个人的光之喻	155
合十	158
边界	161
没有“如果你是谁”,只有“你是谁”	164
请让我远离试探	167
更好的种子	170
仇恨正当开放	173
怀旧的人,要谨慎啊	176

最标准的口音	179
谁来生孩子	182
棉花中的棉虫般自在	185
你就是个普通人	188
太过纯洁,不宜久留	191
过载	194
吾不忍其殫觫	197
蜗牛都知道	200
试试吧	203
爱·做	206
有些有意思的东西会出现	209
距离	212
好人陷阱	215
人的释放	218
必要之内	221

轻微的美德

细节更能说明问题。在小事上有轻微的美德,任何一家店都童叟无欺,泔水一定会送去喂猪,女人脸上有轻松的笑容——这样的地方,大事一般差不了。

钱的定义	226
------------	-----

不值得奶酪稍稍停留	229
给信心	232
留名欲的驱动力	235
任何一只狗都能弄崩溃	238
保持怀疑	241
站在岔路口的圣人	244
隐性炫耀	247
凝视	250
缓冲	253
鸟人	256
不爱,则一直会是荒原	259
在不安全的日子	262
胡扯十一条	265
什么是道德利器	268
纸执	271
复眼	274
你是蝴蝶	277
轻微的美德	280

智力的秘密土地

智力上的幸福，毫无疑问是生活的重心之一。只要读过好大学，年轻时熟读过经典，终生接触好文字，那么，在任何白痴年代，都无法剥夺一个人在智力上的沉醉感。

一百年内最伟大的肛门

五年前（1998 年），德州，休斯顿，Tyron Garner 和 John Geddes Lawrence 这一对基佬在自己的公寓里，像《春光乍泄》里的张国荣与梁朝伟一样胡天胡地之时，警察破门而入，这一对做爱的基佬，被逮捕并罚款二百美元。根据德州法律，同性恋之间的鸡奸行为是违法的。虽然你们彼此相爱，但是你们的肛门是属于法律的，不能与爱人同志的阴茎搞到一块。

华盛顿的最高法院前几天出人意料地，以六票赞成四票反对通过了判决书，判定 Tyron Garner 和 John Geddes Lawrence 无罪。判决书认为基佬的“私生活必须得到尊重”、“政府不能以宣布他们的性行为有罪的方式贬低他们的存在和控制他们的命运”。这个判决如此不寻常，据说大法官在宣读的时候，语气听来有些紧张。

普利策奖得主 David Garrow 把这个判决等同于最高法院 1973 年赋予妇女堕胎权利的判决，认为这是一个百年难遇的重要时刻。

大法官 Sandra Day O'Connor 的理由最为有趣：“异性恋肛交无罪，同性恋肛交却要受到惩罚，那是不公平的。”也许同性恋肛交是主食，而异性恋肛交却是餐后甜点吧，小试一番，无伤大雅。但甜点禁了，不会饿死，不准吃主食，想不犯罪都不行。

十个垂垂老矣的法官在一起引经据典，论述的主题词是肛门。这个场景很搞笑，当然，也很神圣。所有的人权斗士绝想不到，在新世纪第一个改变人类命运的判决，平等、权利、自由，全维系在小小的肛门上。（对不起，忽然又想起了黄巢的《咏菊》：飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。）

自高者必降为低，自卑者必升为高。这句话可以用于同性恋者的肛门。

有了最高法院的判决，在接下来的二十年里，同性恋团体将逐州进行讼争，取得他们（她们）的婚姻权利、从军权利（收养权在早几年已经得到）以及其他现在被剥夺的权利。这些权利在美国得到以后，由于美国文化的强势特征，可以想见，在整个西方世界，同性恋者的权利将普遍得到承认，他们将再也不必提心

吊胆地做爱了。

而且，再过几年，看到同性夫妻，恐怕不是奇怪的事情了。

这一切，都源于争取到了肛门的所有权。