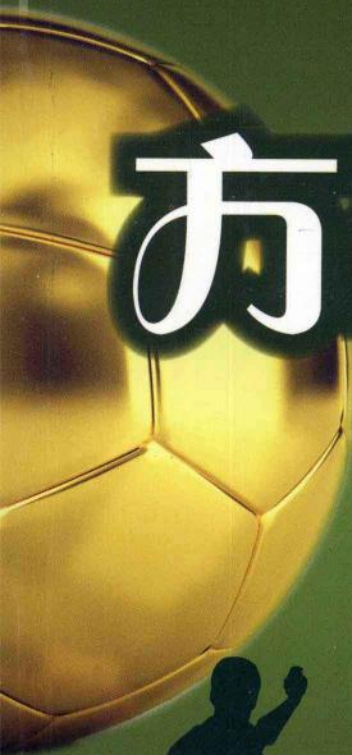


方肇◎著

方肇评球

(上册)

拍案惊奇



新华出版社

方肇评球

方 肇 著

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

方肇评球 / 方肇著. —北京: 新华出版社, 2012. 9

ISBN 978 - 7 - 5166 - 0074 - 0

I. ①方… II. ①方… III. ①体育—评论性新闻—作品集—中国—当代

IV. ①I253. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 203874 号

方肇评球

作 者: 方 肇

出 版 人: 张百新

责任编辑: 贾晓伟

装帧设计: 知行兆远

责任印制:

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010 - 63077122

中国新闻书店购书热线: 010 - 63072012

照 排: 北京汉书鸿图文化传播有限公司

印 刷: 北京永城印刷有限公司

成品尺寸: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 38.5

字 数: 550 千字

版 次: 2013 年 1 月第一版

印 次: 2013 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5166 - 0074 - 0

定 价: 58.00 元

图书如有印装问题请与出版社联系调换: 010 - 63077101

序 妙解其中味

毕熙东

方肇的足球评论要出书，我以为值得一看，他的评论不敢说是删繁就简，却绝对是立异标新。虽然每篇评论都是千把字的文章，每篇文章都剖析一个独立事件。但其中信息量之大，刀笔策论角度之独到，给人以新奇之感。虽少见大气沉着，却在轻松、痛快之中让人读着解气，过瘾。

方肇请我给他写篇序，我不知不觉便从方肇这个名字开始做起了文章。

方肇者孙卫兵也。大学毕业后先当了几年教书匠，后闯荡特区，从事经济商贸；而后投身报业，开始笔耕生涯。又在光线触电，干了几年影视制作。最后跻身网络，先后在搜狐、汤姆等供职，至今，不知所终。

方肇的不安分，并不说明他心浮气躁。恰恰相反，他干哪行都能很快上手，并都能小有名气。在《青年体育报》和我共事三年，业务上的事从未让我操过心，时常有鲜活的立论让我眼前一亮。我想方肇的工作成就来源于他的天分和勤奋，更得益于他的苦读积累。他那跳跃性的思维，和他律动的经历是分不开的。因而，他的文章也极富节奏感。这些是他所独有的，也因此，他能在当今中国万千体育记者中占有其地位的原因。

方肇这个笔名形象地概括了他的特点。从字面上看，方，四川人叫方脑壳，天津人叫棱子，北京人叫刺头。肇是挑事、制造事端之意。说白了，就不是个安分守己的人。看他的文章，尤其是足球评论，对中国足球，中国足协就没什么好话，不是挑刺儿，就是批判。然而与他接触长了，或读他的作品多了，你就会从方肇二字中领略出别一番含义。

方者，规矩也，没有规矩不成方圆。方也可以引申为世界、社会或环境。

而肇既是初始之意，也有肇事之解，但作者本人用这个肇字，绝对不是没事挑事，唯恐天下不乱之意。而肇字本身便有纠偏，矫正之意。这样您就会明白了作者给自己取了方肇笔名，就是要对错事儿、偏差的事，加以纠正，鞭辟，挑刺儿，批判。呈现给大方之家，更有一颗对社会的良心。

多年来，方肇给我的印象最深的是他的勤奋。古人云：行万里路，读万

卷书。方肇的记者生涯行路岂止十万里，无论国内国外，也无论山高路远，他都一定要跟队采访，拿到第一手资料。这么多年，很难看到他安安稳稳地在家呆上一阵子。像个神行太保一样，一路奔波，回到北京便是埋头写作。这也是他文章生动、论据充实的根本。

当社会数字化之后，多少记者，无论老少大都守着一台电脑拼凑文章。把电脑的素材一集中，开头写个本报讯，结尾署上名字便完事大吉了。这样的传媒，让百姓看了，怎么能够不觉得人心浮躁，世风日下。还有点责任，还有点良心吗？

读方肇的评论如吃酸辣粉。酸、辣、麻、咸、鲜五味杂陈，但却放不下筷子。因为他的文章好像信笔游缰，随手拈来，既出人意料，又味在其中。

他可以用《评水浒，批宋江》来批判中国足协以二流论来文过饰非的做法，也可以用《白鹿原》里的白嘉轩娶七房姨太太来反讥中国足协的选帅。更能用叶公好龙来批判中国足协的选帅标准，及对外教带来的新的足球理念的畏惧，抵触和不尊重。

更让人击节叫好的是他那篇《判决书》，以法庭上打官司的手法，批判巴西足球。原因是巴西队在韩日世界杯上大胜中国队，致使总局、足协领导为中国队下达的胜一场、平一场、进一球的指示泡了汤。

文章以一个原告申诉鞭答了中国足球决策人对足球运动发展的无知和僵化……

总之，方肇的文章，上至夏、商，中至三国、水浒，下至今天，古今中外汪洋恣肆，各种佐料全都可以随心所欲地拿来调制他的文章。可谓借得梨花三分蕊，偷来梅香一缕魂。让人读着可笑，可叹、可气、可悲、可感。

这便是方肇这一笔名的由来。

这便是方肇嬉笑怒骂皆成文章的由来。

自序

从前宛如前生。

在中国最精彩的越野分站——东川泥石流越野赛道中，东川区人民政府副区长马俊笑咪咪地问我：听说你写了一本描写中国足球的小说。这句话把我吓了一跳，《越位》云云，那不是上辈子的事情吗？力伴电池车队的双料冠军韩魏在向老板乔晓华介绍我的时候说：在做赛车记者之前，方老师是中国最牛的足球记者，现在也弃暗投明了。这个说法我并不认同，即使是在我跑足球一线最勤奋的时候，也有非常多的同行比我牛多了，我只不过是其中打字比较快的一个罢了。

然而，他们的话好像都暗含着一个定理：足球记者似乎比赛车记者高级许多，从足球到赛车，我大概是在走下坡路了。上坡或者下坡，一时难有结论，却让我时常冒出一个匪夷所思的念头：好好地做着足球，我怎么一夜之间就离开了它，渐行渐远，以致于都快要行同陌路了呢？

“我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊。”古人说，人生在世最高的境界是读万卷书、行万里路，而事实上，你所走过的路往往并非你所向往。一位同学的公子在传媒大学读到了大三，同学想让他跟我学做体育新闻，但这位高才生却回答说，我对体育一窍不通，让我干这行不如让我死了算了！这不是笑话，它让我想起来自己在大三的时候，也曾满怀理想，也曾为了这理想愿意牺牲一切甚至生命，也曾将足球新闻和足球评论视为自己终生的事业。然而，五岳归来不看山，黄山归来不看岳，无论你走过什么样的地方，看过什么样的风景，总有停下脚步的那一天。夕阳西下，倦鸟归林，太阳明天还会升起，笨鸟依旧仍要先飞，跌过谷底的中国职业足球总要继续进行下去，谁管你方肇去开赛车了还是去拍赛车了？

蓦然回首，评论、报道中国足球已近20年，离开中国足球新闻一线也已经有三年了。当年我进入这个行当的时候，曾经让熟悉我的朋友们非常羡慕，因为我自己最大的业余爱好就是踢足球，能够将自己的兴趣与工作如此紧密地结合在一起，真是天底下最幸福的事情。那时候我以为这辈子肯定要在足

球新闻或者足球评论这个行当上千到退休，别说对综合体育的其他项目，就连篮球排球我也十分不屑。什么叫第一运动？天下只有《足球之夜》，没有其他任何之夜，尽管所有的体育项目都有自己的世界杯，但是我们一说起世界杯，它就只能是世界杯，你懂的。

但非常不幸的是，我所热爱的足球，偏偏又是我批判、挖苦、嘲笑、讽刺得最多的对象，当我回头看看自己所写的评论时，又不得不承认，十几年来几乎从来就没表扬过一次。当然，客观上说，从1997年十强赛以来的中国足球，事实上也一直在下滑，一步步走向深渊，我所讽刺挖苦的那些人以及他们所依存的体制，也被事实证明了是多么地黑暗、多么地腐朽、多么地不堪！而所有球迷，又是多么地恨铁不成钢。

热爱足球是幸福的，至少你在任何时候打开电视机，都能够找到一个台正在播放着某一场欧洲高水平赛事。但热爱足球在中国却又不幸的，你时刻要被提醒着，中国的联赛乃至各级国家队都还远未长大成人，如同家家都有的三岁顽童一样，他们时不时就要捅点篓子惹点祸，让你爱恨交加、欲罢不能，然后又去奋笔疾书，写些令官僚先生们大为撮火的文字。

我的朋友李承鹏自认曾被中国足协封杀过最多次，我无福受此殊荣，但是也被刁难过几次。后来那些刁难我的人都对我很友好，可能因为我批判的、嘲笑的都有理有据吧。我至今记得第一次吃河豚是南勇请的，我也知道最后的“足球大审判”只是走个过场做个秀，还有许多黑幕尚未挖开就匆匆埋上了冰山一角。然而中国足球仍然令人怀念，就如同六七十年代过来的人经常怀念当年吃糠咽菜的生活一样，不患寡而患不均，不患贫而患不安，其实人们怀念的，是那个时代的公开公平公正，虽然也是相对而言的。

梦中的足球世界也是这样，尽管法律已经证明了那个时代原本确实很黑暗，事实也宣布了我当年讽刺挖苦得确实很在理，当你仍然对它恨不起来。因为甲A十年寄托了我们太多的向往和希望，中超蓝图也曾给我们画饼充饥，我们怀念中国足球的青葱岁月，其实不过是在怀念自己的青春、热血和爱情。

往事并不如烟。

目 录

序 妙解其中味	毕熙东 (1)
自序	(1)

上篇 拍案惊奇

闲气勿生	(3)
九八足坛七大忧	(5)
机会主义可休矣	(8)
掀起你的盖头来	(9)
评《水浒》批宋江	(13)
这把椅子不好坐	(15)
叶公好龙又如何	(16)
克拉般的灵魂	(17)
何去何从	(18)
英雄本色	(20)
智利欢歌到几时	(21)
再作冯妇看巴乔	(22)
我为卿忧	(23)
识时务者为俊杰	(24)
裁决书	(25)
三叉戟展翅飞翔	(27)
太子登基陪读下课	(29)
强队之谜	(30)
忘掉忧伤挥挥手	(31)
九八世界杯楹联集萃	(32)
星星点灯	(37)
走马观花	(38)

走出麦城	(40)
行不得也哥哥	(42)
十里有三音	(43)
相对论	(44)
李家有子初长成	(45)
反攻金州 痛饮全兴	(46)
鲑去禹来	(49)
股市与球市	(50)
杀鸡儆谁	(54)
取之有道，用之于球	(55)
关于创办“中超”联赛的可行性报告	(56)
六年之痒	(57)
敢问路在何方	(58)
呼唤“遵义会议”	(59)
心底无私天地宽	(60)
他山之石，可以攻错	(61)
谁来埋单	(62)
英雄无用武之地	(63)
倾听历史的脚步	(64)
政委同志	(69)
人贵有自知之明	(70)
忏悔录	(71)
八百破一万	(72)
谁之罪	(73)
中篇小说《昆明事件》赏析	(74)
足球与传媒	(80)
憨唱头戏	(81)
自古英雄出少年	(82)
梅花三弄	(83)
傻子过年	(85)
农民本色	(87)
矛盾论	(88)
真实的谎言	(89)

刀剑若梦	(90)
一个定理的证明	(91)
会议会议	(92)
朝夕之间	(93)
能人背后有能人	(94)
无度不丈夫	(96)
剪不断，理还乱	(98)
相忘于江湖	(99)
足球里面一口气	(100)
哭谢晖	(102)
君子怀刑	(103)
足坛词话	(104)
猛龙过江	(107)
其实还想走	(109)
用心良苦	(111)
相煎何太急	(112)
丧家的、捋羊须的快枪手	(113)
似是故人来	(115)
到什么山唱什么歌	(116)
焚琴煮鹤	(117)
天意	(119)
忍者郝海东	(121)
为女足送行	(123)
对面的镜子看过来	(124)
恐记症	(125)
真人不露相	(126)
嘴巴与肚子	(127)
别哭，我最爱的人	(129)
方德巴赫猜想	(131)
麻杆打狼	(133)
于无声处听惊雷	(135)
真作假时假亦真	(136)
壮士断臂	(138)

废品的报复	(140)
阎王坐殿	(141)
六十年代	(142)
丑，也不温柔	(144)
希勒甩头，卡恩失手	(145)
摆读春秋	(147)
7号为什么这样火	(149)
欧洲杯词十六首	(151)
足球回家了	(154)
人不寐，将军白发征夫泪	(155)
麦当劳的传说	(160)
因噎废食	(161)
前车之鉴	(162)
永不瞑目	(163)
现代民谣	(165)
为人民服务	(167)
鲁迅在此	(169)
圣人出世	(171)
口水遍地	(172)
哭砂	(173)
道光皇帝禁烟	(174)
让我轻轻地告诉你	(176)
六十分万岁	(177)
幸福时刻	(178)
战争年代	(180)
不谈德比	(181)
我这一辈子	(182)
惩前与毖后	(183)
世上没有后悔药	(184)
带病延年	(186)
风度	(188)
怪坡	(189)
解析中国足球之反思行动	(191)

足协不举	(195)
甲 A 民谣	(197)
裸奔指南	(202)
一般苦，两样痛	(203)
吴越春秋	(205)
越俎代庖	(206)
过把瘾就死	(208)
车不入险地	(210)
皇族盟约	(211)
世无英雄	(213)
怀念英雄	(215)
生活秀	(217)
怀念金家继	(219)
永远的忧伤	(221)
足球墙情	(223)
天下是谁恐乱的	(225)
局诈	(227)
不犯错误就是奇迹	(229)
地狱里没有暗室欺心	(230)
十问中国女足	(232)
女足无内鬼	(236)
如果	(238)
别了，阎副主席！	(239)
肇俊哲摔谁	(241)
现代队罢赛事件三问	(243)
饮鸩止渴	(245)
分家在十月	(247)
真实的谎言	(249)
限薪还是釜底抽薪？	(251)
炮打福特宝	(253)
大喜若悲	(255)
秀才遇到兵	(257)
稳定压倒一切	(259)

骨牌进行曲	(261)
警告谢亚龙	(263)
忽悠成灾	(265)
球霸记霸横行中青 克劳琛负隅顽抗无退路	(266)
抹布	(270)
没有航标的伊塔亚河	(272)
欧洲不美	(274)
万水千山总是情	(276)
克劳琛密码	(278)
欧洲网络生活	(280)
守候迭戈	(282)
杀人不见血	(284)
阿根廷，我为你哭泣	(285)
两个人的战争	(286)
实德，人不能太无耻！	(288)
夜猫子进宅	(290)
制造爱情	(292)
中国青年足球之殇	(294)
为伊消得人憔悴	(295)
国奥，像男人一样战斗	(296)
法国人不讲英语	(297)
歉要道，架还要打	(299)
韩端与波尔多的葡萄酒	(300)
中国女足算老几？	(302)
阿尔加夫妙龄	(303)
三军夺帅，匹夫夺志	(305)
朝拜伯纳乌	(307)
多曼斯基的绿帽子	(309)
疯狂的石头	(311)
太阳之吻	(313)
全世界今天你最美	(314)
德国，一个秋天的童话	(316)
体测不是鬼门关	(317)

报国无门	(319)
人民的胜利	(321)
谁是倒伊派	(323)
中澳之战真不是个滋味	(325)
拿根大棒你就是猴王了?	(326)
四个男人一桌牌	(328)
郃林突击	(329)
何日君再飞	(331)
千顷地一颗苗	(332)
翻案不得人心	(334)
摸底考试	(336)

下篇 笑林广记

武大郎开店	(339)
燕子李三传奇	(341)
绿楼梦	(345)
葫芦僧判断葫芦案	(347)
儒林外史	(349)
东线无战事	(351)
李逵坐衙	(353)
《西游记》第五回补	(355)
鲁达出家	(357)
秦始皇的愤怒	(359)
酒洒桃园	(361)
秦叔宝卖马	(364)
蒋干中计	(366)
高俅出征	(368)
汉高祖外传	(370)
御猫的风格	(372)
宋襄公图霸	(374)
失街亭后传	(376)
昭君入塞	(378)

穆柯寨	(380)
阿斗的智慧	(382)
八戒的挑战	(384)
辕门射戟	(386)
智取威虎山	(388)
孔明的失误	(390)
阿 Q 歪传	(392)
孔夫子搬家	(394)
续西游记	(398)
新狂人日记	(400)
龟兔赛跑新编	(402)
花果山佚事	(404)
裘员外教子	(406)
策反陆文龙	(408)
取经记	(410)
智留入云龙	(412)
一打祝家庄	(414)
二打祝家庄	(416)
三打祝家庄	(418)
烽火戏诸侯	(420)
唐三藏捉奸	(422)
高太尉护岗	(424)
神游太虚境	(426)
大话隆中对	(428)
张大民教子	(431)
西门庆转世	(433)
唐僧蒙难记	(435)
南郭历险记	(437)
唐僧泡吧记	(439)
二闹天宫	(441)
孔圣人搬家	(444)
新曹刿论战	(446)
君子国奇遇	(448)

姜太公钓鱼	(450)
秦可卿改嫁	(454)
林冲雪夜下梁山	(456)
范进不举	(458)
及时雨掌门	(460)
疯狂医院	(462)
天蓬外传	(464)
诸葛亮出征	(466)
理水	(468)
第七次取经	(470)
西关村佚事	(472)
足球版“声律启蒙”	(474)
逃离鲁镇	(476)
木偶寻爹记	(479)
不可能的任务	(481)
宋公明点将	(483)
紫石街佚事	(485)
阎长官治球	(487)
胡知县断案	(490)
三气周瑜	(493)
燕山夜话	(496)
搜索拉登	(498)
宝玉出山	(501)
大话东征	(503)
孔雀东南飞	(505)
牛二之死	(507)
西征秘史	(510)
阿 Q 补传	(513)
中国队选帅模拟托福考题	(516)
围剿花果山	(519)
武大郎招贤	(522)
七仙女思凡	(525)
汉化观世音	(529)

题反浔阳楼	(531)
张飞之死	(535)
回归荆州	(537)
新聊斋传奇	(540)
白帝城会议	(543)
空城计后传	(545)
巴依智斗阿凡提	(548)
真假李鬼	(551)
高衙内传奇	(554)
八戒省亲	(556)
大闹天宫	(559)
孔乙己新编	(562)
牛三斤休妻	(565)
晁天王轶事	(568)
三袁闹京城	(571)
智选五虎将	(574)
新夺面双雄	(577)
兵败赤壁	(580)
老阎同志	(583)
责难花果山	(586)
阿 Q 新传	(588)
周星驰版《刺秦》	(592)
炊饼启示录	(595)
跋：一个时代的记忆	贾志刚 (598)