

# 外国短篇小说百年精华

wai guo duan pian xiao shuo bai nian jing hua

上



BAI

NIAN

DIAN

CANG

百年  
典藏

人民文学出版社

Wanguo duan pian xiaoshuo bai nian jing hua

# 外国短篇小说百年精华

上



(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

外国短篇小说百年精华(上、下)/人民文学出版社编辑部选编. - 北京:人民文学出版社,2004.5

(百年典藏)

ISBN 7-02-004504-9

I. 外… II. 人 III. 短篇小说-作品集-世界-现代 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 018796 号

责任印制:李 博

## 外国短篇小说百年精华(上、下)

Wai Guo Duan Pian Xiao Shuo Bai Nian Jing Hua

人民文学出版社编辑部选编

---

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

字数 1038 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 44.625 插页 4

2003 年 6 月北京第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-004504-9/I·3429

定价 66.00 元

(共两册)

## 新版说明

自一九九九年出版《中华散文百年精华》之后,我社又陆续出版了中国游记、杂文、诗歌、短篇小说、中篇小说、文学评论,以及外国散文、诗歌、短篇小说、中篇小说的百年精选本,共 11 种。所选作品比较全面地反映了二十世纪一百年间中外文学发展的概况和取得的成就,是供广大文学爱好者阅读和鉴赏、供文学工作者研究和借鉴的一套较为完整系统的作品精选本,一直受到广大读者的喜爱和好评。

由于这 11 种选本是在五年时间里陆续出版,每种图书的名称不尽统一,封面设计也缺少整体感。应广大读者的要求,现在我们对其进行统一装帧重新出版,并冠名为“百年典藏”丛书。相信一定会受到更多读者的欢迎。

人民文学出版社编辑部

2004 年 4 月

## 出版说明

这是一部二十世纪外国短篇小说的精选集,是本社已经出版的《中国短篇小说百年精华》的“姊妹集”。

现代意义上的短篇小说(short story),起源于西方十八世纪,形成于十九世纪,成熟于二十世纪,可谓历史悠久,名篇纷呈,曾对我国的小说创作产生了深刻的影响。这本集子的出版,旨在集中展示二十世纪外国百年来短篇小说的创作概貌和业绩,为中国读者提供一个阅读和鉴赏的精美选本。

本集共选四十一个国家、一百二十五位作家的一百二十六篇佳作。凡诺贝尔文学奖得主的作品,只要篇幅合适,富有新意,均无遗漏;二十世纪产生过影响的作家之作品也大都入选;即使名气不太大,但作品确实贴近现实、反映当代社会的也酌情收入。因为是“百年精华”,在选收作家及其作品时,还特别注意到时间问题,上世纪初、中、末力争选篇平衡。可以说,不同风格,不同流派,不同题材,不同内容,不同区域,不同色彩的作品在集子里都有所展示。但由于篇幅所限,难以面面俱到,也由于水平所限和目光所及,难免有不足之处,敬请读者批评。

人民文学出版社编辑部

2003年4月

# 目 录

## 英 国

### 萨 契

|              |   |
|--------------|---|
| 敞开着的窗户 ..... | 1 |
|--------------|---|

### 毛 姆

|          |   |
|----------|---|
| 午餐 ..... | 6 |
|----------|---|

### 科珀德

|             |    |
|-------------|----|
| 乌发的鲁丝 ..... | 12 |
|-------------|----|

### 劳伦斯

|           |    |
|-----------|----|
| 美妇人 ..... | 23 |
|-----------|----|

### 普里切特

|           |    |
|-----------|----|
| 潜水夫 ..... | 46 |
|-----------|----|

### 伊弗林·沃

|                  |    |
|------------------|----|
| 勒弗戴先生的短暂外出 ..... | 62 |
|------------------|----|

### 格 林

|            |    |
|------------|----|
| 永久占有 ..... | 71 |
|------------|----|

### 特雷弗

|              |    |
|--------------|----|
| 生意上的朋友 ..... | 85 |
|--------------|----|

### 奈保尔

|            |     |
|------------|-----|
| 波希米亚 ..... | 101 |
|------------|-----|

# 卡 特

肉体 and 镜子 ..... 117

# 特里梅因

一掬 ..... 127

# 博伊德

我的穿紧身牛仔裤的姑娘 ..... 136

# 法 国

# 巴比塞

小学教师 ..... 144

# 莫洛亚

大师的由来 ..... 149

# 尤瑟纳尔

源氏亲王的最后一次爱情 ..... 154

# 萨 特

墙 ..... 164

# 特罗亚

最好的顾客 ..... 188

# 加 缪

不贞的妻子 ..... 199

# 德吕翁

时来运转 ..... 217

# 普 鲁

美女王 ..... 229

# 罗伯 - 格利耶

归途 ..... 236

## 图尔尼埃

- 阿芒迪娜或两个花园 ..... 243

## 德 国

### 托马斯·曼

- 神童 ..... 253

### 黑 塞

- 毛尔布朗神学院的一名学生 ..... 264

### 弗兰克

- 音乐会 ..... 269

### 西格斯

- 预言者 ..... 278

### 伯 尔

- 过路人,你若去斯巴 ..... 285

### 博歇尔特

- 面包 ..... 298

- 夜里老鼠是睡觉的 ..... 300

### 伦 茨

- 慈爱之家 ..... 305

### 格拉斯

- 左撇子 ..... 314

### 施奈德

- 重逢 ..... 321

### 施特劳斯

- 吉尼娜 ..... 332

## 俄罗斯

## 高尔基

一个人的诞生 ..... 339

## 阿·托尔斯泰

俄罗斯性格 ..... 353

## 巴别尔

觉醒 ..... 363

## 左琴科

猴子奇遇记 ..... 372

## 肖洛霍夫

学会仇恨 ..... 381

## 格罗斯曼

安全检查员 ..... 398

## 波列沃依

我们是苏维埃人 ..... 410

## 西蒙诺夫

第三个副官 ..... 430

## 沃罗宁

母亲 ..... 440

## 冈察尔

永不掉队 ..... 452

## 贝科夫

三个人 ..... 462

## 特里丰诺夫

最后的狩猎 ..... 476

**艾特玛托夫**

跟儿子会面 ..... 493

**舒克申**

太阳·老人·少女 ..... 511

**拉克莎**

野芍药花 ..... 519

**意大利****邦藤佩利**

小偷卢卡 ..... 530

**布朗卡蒂**

一场美梦 ..... 536

**莫拉维亚**

梦幻 ..... 542

**皮兰德娄**

夜 ..... 549

**夏 侠**

勾心斗角 ..... 559

**彭蒂贾**

出版社的阅稿人 ..... 573

**马拉伊妮**

茉莉冰淇淋 ..... 582

**西班牙****伊巴涅斯**

一枪两个 ..... 588

**塞 拉**

痴情的少女 ..... 594

# 德列维斯

在这样的夜晚 ..... 602

# 玛图特

“浮士德”之死

——献给我的小姐姐玛丽亚·皮拉尔 ..... 613

# 爱 尔 兰

# 拉 汉

莎拉 ..... 627

# 瑞 典

# 古·斯特林堡

玩偶之家 ..... 639

# 丹 麦

# 维·默勒

说不出口的字眼 ..... 658

# 奥 地 利

# 霍夫曼斯塔尔

美好时日的回忆 ..... 671

# 茨威格

第三只鸽子的故事 ..... 680

# 卡夫卡

判决 ..... 685

# 汉特克

陌生人之死 ..... 698

## 萨 契

萨契(1870—1916),英国著名小说家,生于缅甸,从小就学于英国。他最初为《威斯敏斯特报》等报刊撰写政治讽刺小品,开始写作生涯。早年做过驻外记者,一次世界大战中与德军作战,阵亡于法国。他的主要文学成就是短篇小说,数量不多但质量很高,在英国短篇小说创作中占有独特地位。另外,他的随笔集也很有地位;一九一二年发表的长篇小说《难以忍受的巴辛顿》问世,是他留下的惟一长篇小说。

### 敞开着的窗户

“纳托尔先生,我婶母马上就下楼来,”一位神色泰然的十五岁少女说道。“在她没下来之前,暂且由我来招待您,请多包涵。”

弗兰普顿·纳托尔尽量地应酬几句,想在这种场合下既能恭维眼前招待他的这位侄女,又不至于冷落那位还没露面的婶母。可是心里他却更为怀疑,这种出自礼节而对一连串的陌生人的拜访,对于他当时所应治疗的神经质毛病,究竟会有多大好处?

在他准备迁往乡间僻静所在去的时候,他姐姐曾对他说,“我知道事情会怎样,你一到那里准会找个地方躲起来,和任何活人都不来往,忧郁会使你的神经质毛病加重。我给你写几封信吧,把你介绍给我在那里的所有的熟人。在我记忆中,其中有

些人是很有教养的。”

弗兰普顿心里正在琢磨，他持信拜访的这位萨帕顿夫人，不属于那一类有教养的人。

“附近的人，您认识得多吗？”那位侄女问道。看来她认为他俩之间不出声的思想交流进行得够久的了。

“几乎谁也不认识，”弗兰普顿回答说。“四年前我姐姐曾在这里呆过。您知道，就住在教区区长府上。她写了几封信，叫我拜访一些人。”

他说这最后一句话时，语调里带着一种十分明显的遗憾口气。

“这么说，您一点也不知道我婶母家的情况了？”泰然自持的少女追问道。

“只知道她的芳名和地址，”客人承认说，推测着萨帕顿夫人是有配偶呢还是孀居？屋里倒是有那么一种气氛暗示着这里有男人居住。

“她那场大悲剧刚好是三年前发生的，”那个孩子接着说。“那该是在您姐姐走后了。”

“她的悲剧？”弗兰普顿问道。悲剧和这一带静谧的乡间看来总有点不和谐。

“您可能会奇怪，我们为什么在十月间还把那扇窗户敞开得那么大，尤其在午后，”那位侄女又说，指着一扇落地大长窗。窗外是一片草坪。

“这季节天气还相当暖和，”弗兰普顿说。“可是，那扇窗户和她的悲剧有关系吗？”

“恰好是三年前，她丈夫和她两个兄弟出去打一天猎，就是从那扇窗户出去的。他们从此再也没有回来。在穿过沼泽地到他们最爱去的打鹬场时，三个人都被一块看上去好像蛮结实的

沼泽地吞没了。您可知道,那年夏天的雨水特别勤,往年可以安全行走的地方会突然陷下去,事前连一点也觉察不出。连他们尸体都没找到。可怕也就可怕在这儿。”说到这里,孩子讲话时的那种镇静自若的声调消失了,她的话语变得断断续续,激动起来。“可怜的婶母总认为有一天他们会回来,他们仨,还有那条和他们一起丧生的棕色长毛小狗。他们会和往常一样,从那扇窗户走进屋来。这就是为什么那扇窗户每天傍晚都开着,一直开到天色十分黑的时候。可怜的婶母,她常常给我讲他们是怎样离开家的,她丈夫手背上还搭着件白色雨衣,她的小兄弟朗尼嘴里还唱着:‘伯蒂,你为何奔跑?’他总唱这支歌来逗她,因为她这支歌叫她心烦。您知道么,有的时候,就像在今天,在这样万籁俱寂的夜晚,我总会有一种令人毛骨悚然的感觉,我总觉得他们几个全会穿过那扇窗户走进来——”

她打了个寒噤,中断了自己的话。这时她婶母匆忙走进屋来,连声道歉,说自己下来迟了。弗兰普顿不禁松了一口气。

“薇拉对您的招待,总还可以吧?”她婶母问道。

“啊,她挺有风趣,”弗兰普顿回答。

“窗户开着,您不介意吧?”萨帕顿夫人轻快地说。“我丈夫和兄弟们马上就要打猎回来。他们一向从窗户进来。今天他们到沼泽地去打鹬鸟,回来时准会把我这些倒霉的地毯弄得一塌糊涂。男人们就是这么没心肝,是吧?”

她兴致勃勃地继续谈论着狩猎,鹬鸟的稀少和冬季打野鸭的前景。可是对弗兰普顿来说,这一切确实太可怕了。他拼命想把话题转到不那么恐怖的方面去,可是他的努力只有部分成功。他意识到,女主人只把一小部分注意力用在他身上,她的目光不时从他身上转到敞开着窗户和窗外的草坪上。他竟在悲剧的纪念日来拜访这个人家,这真是个不幸的巧合。

“医生们都一致同意要我完全休息，叫我避免精神上的激动，还要避免任何带有剧烈体育运动性质的活动，”弗兰普顿宣称。他有着那种在病人中普遍存在的幻觉，错误地认为，陌生人或萍水相逢的朋友，都非常渴望知道他的疾病的细节，诸如得病的原因和治疗方法之类。他接着又说，“可是在饮食方面，医生们的意见不太一致。”

“噢，是吗？”萨帕顿夫人用那种在最后一分钟才把要打的呵欠强压了回去的声调说。突然，她笑逐颜开，精神为之一振——但却不是对弗兰普顿的话感到了兴趣。

“他们可回来了！”她喊道。“刚好赶上喝下午茶。你看看，浑身上下全是泥，都糊到眼睛上了！”

弗兰普顿略微哆嗦了一下，把含着同情的理解的目光投向那位侄女。可是那孩子此时却凝视着窗外，眼光里饱含着茫然的恐怖。弗兰普顿登时感到一股无名的恐惧。他在座位上急忙转过身来，向同一方向望去。

在苍茫暮色中，三个人正穿过草坪向窗口走来，臂下全挟着猎枪，其中一个人肩上还搭着一件白色雨衣。一条疲惫不堪的棕色长毛小狗紧跟在他们身后。他们无声无息地走近这座房子。然后一个青年人沙哑的嗓音在暮色中单调地唱道：“我说，伯蒂，你为何奔跑？”

弗兰普顿慌乱地抓起手杖和帽子。在他的仓皇退却中，怎么穿出过道，跑上碎石甬路，冲出前门，这些只不过是隐隐约约意识到而已。路上的一个骑自行车的人，为了和他避免相撞，紧急地拐进路旁的矮树丛里去了。

“亲爱的，我们回来了，”拿着白色雨衣的人说道，从窗口走了进来。“身上泥不少，但差不多全干了。我们走过来的时候冲出去的那个人是谁呀？”

“一个非常古怪的人物，一位纳托尔先生，”萨帕顿夫人说。“他光知道讲他自己的病。你们回来的时候，他连一句告别的话也没说就跑掉了，更不用说道歉了，真像是大白天见到了鬼。”

“我想，他大概是因为看见了那条长毛小狗，”侄女镇定地说。“他告诉我说，他就是怕狗。有一次在恒河流域什么地方，他被一群野狗追到了一片坟地里，不得不在刚挖好的坟坑里过了一夜。那群野狗就围着他头顶转，龇着牙，嘶叫着，嘴里还吐着白沫。不管是谁，也得吓坏了！”

灵机一动，编造故事，是她这位少女的拿手好戏。

梁献章 译

## 毛姆

骚默塞特·毛姆(1874—1965),英国著名作家,却被列为二流作家中的一流作家。受过良好教育,当过医生,受自然主义影响,作品情节紧凑,语言流畅,对人物观察超然冷静,最优秀的长篇是《人性的枷锁》(1915)、《刀锋》(1944)和《月亮和六便士》。他写的剧本也曾风靡一时,如《名誉的人》(1903)、《家与美人》(1919)和《圈子》(1921)等。他的短篇小说创作无论在英国文坛还是在世界文坛都占有显著地位,技巧娴熟,情节吸引人,被翻译成了多种文字。

## 午 餐

我在看戏时不经意看见了她,由于她冲我打了招呼,我在幕间休息的时候便走过去,坐在她的旁边。离我上一次见到她,已经有很长一段时间了,要不是有人提及她的名字,我想我恐怕会认不出她来。她兴致勃勃地跟我说起话来。

“哎哟,自打我们第一次见面,你看多少年都过去了。真是光阴如梭!时间不饶人,我们谁都不比当年了。你还记得我第一次见你吗?你请我共进午餐的。”

我能不记得吗?

二十年前我住在巴黎。我在拉丁区<sup>①</sup> 有一间小小的寓所,

---

① 位于巴黎塞纳河两岸,巴黎大学等高等学校和许多科研机构等均设于此,是大学生、学者和艺术家荟萃处。