

渡边淳一

どんかんりよく

林青华 译

钝感力

南海出版公司

〔日〕渡边淳一 著

林青华 译

钝感力

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

钝感力/〔日〕渡边淳一著;林青华译. —海口:
南海出版公司, 2013.10
ISBN 978-7-5442-6648-2

I. ①钝… II. ①渡…②林… III. ①随笔—作品集
—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第186763号

著作权合同登记号 图字: 30-2013-071

Donkanryoku ©Junichi Watanabe 2007.

Originally published in Japan in 2007 by SHUEISHA INC., Tokyo.

Chinese translation rights arranged through OH INTERNATIONAL Co., Ltd.

All Rights Reserved.

钝感力

〔日〕渡边淳一 著
林青华 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 翟明明
特邀编辑 陈文娟
装帧设计 金 山 宋 璐
内文制作 田晓波
插 图 宋 璐

印 刷 北京昊天国彩印刷有限公司
开 本 870毫米×1092毫米 1/32
印 张 5.5
字 数 88千
版 次 2013年10月第1版
印 次 2013年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-6648-2
定 价 29.80元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

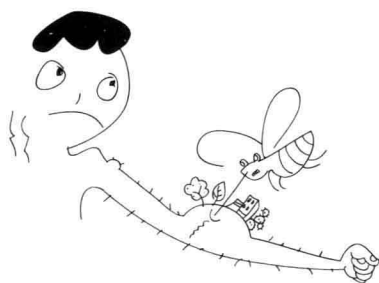


目 录

第一章	我们丧失了某种才能	1
第二章	在骂声中成长起来的名医	11
第三章	为了让血液畅通	21
第四章	“迟钝”的五官	31
第五章	睡得着的贵人	41
第六章	得寸进尺的才能	51
第七章	肠胃迟钝的人	61
第八章	为了赢得爱情女神	69
第九章	如何维持婚姻生活	79

第十章	为了抵御癌症	89
第十一章	女性的强大（之一）	99
第十二章	女性的强大（之二）	111
第十三章	感谢嫉妒和讽刺	121
第十四章	何为恋爱能力？	131
第十五章	为了在职场生存下去	141
第十六章	环境适应能力	151
第十七章	母爱就是伟大的钝感力	161

第一章 我们丧失了某种才能



在不同领域取得成功的人，无疑都拥有才能，但同时，内心必定具备正面意义上的钝感力。

钝感是让人身上的才能发扬光大、开花结果的最大力量。

一般说来，“迟钝”这个词给人负面的印象。

说一个人“真迟钝啊”，跟说一个人“真敏锐啊”可谓天差地别。那个被说“迟钝”的人听见这种评价，恐怕会怒火中烧。“钝感”这个词显然也被理解为贬义。

但将“迟钝”的意思略微扩展一下，扩大到身体方面来看，对它的印象就大为不同了。

假如此刻有两个人在户外乘凉，露出的胳膊被蚊子叮了。

这时 A 先生慌忙拍打，赶走了蚊子，之后还是感觉痒，于是开始抓挠，结果被叮的地方很快红肿起来。继续抓挠的话，皮肤就会糜烂，变成湿疹。

相反，B 先生轻轻拍打一下赶走蚊子，之后也不觉得太痒，一脸无所谓的样子。

这种情况下，很明显敏感的是 A 先生，钝感的是 B 先生。谁都看得出，在应对蚊子叮咬的瘙痒时，B 先生的皮肤更强健。A 先生的皮肤则太敏感脆弱，容易受伤。简而言之，A 先生的皮肤敏感过头，成了过敏。

由此看来，比起敏感，“迟钝”更好、更胜一筹，这一点不言自明。

挨了训斥也不消沉

我们再来看看心灵或者说精神层面上的“迟钝”。

假定有一位 K 先生，他在一家公司工作。

K 先生在公司里不太优秀，但也不差，算是个普普通通的上班族。有一次，他不小心工作上出了差错。不妙的是恰巧上司心情不佳，K 先生在众人面前被狠狠地训斥了一顿。

周围的同事都对上司火力之猛感到吃惊，对 K 先生颇为同情：“骂到这个地步，也太过分了吧。”甚至担心他

会因此情绪低落，明天不来上班。

然而，K 先生并没像大家担心的那样，第二天早上一如往常地出现在公司，笑容灿烂地和大家打招呼，仿佛忘记了昨天挨训的事情。

看到这种情况，担心他的人一边回应，一边不免有点意外：担心原来是多余的。

这样的 K 先生，你觉得怎么样？

从好的方面看，他挨骂却不消沉，依然精神十足，算得上顽强又优秀。但也可以说是个遭狠批也无动于衷的“迟钝家伙”。

总之，他不是个敏锐或敏感的人，这一点确凿无疑。

与之相对，另一位 N 先生受了同样的训斥，却不像 K 先生那样能很好地转换心情，回到家当然思前想后，独自烦恼不已。

非但如此，他可能还会自责：“我真没用，真是成器的人。”钻牛角尖地想：“以后怎么可能没事一样待在公司呢？”可能第二天就不上班了。事情再进一步发展，休息一天不行，变成两天三天，拖着拖着大概只好辞职了。

比较这里的“钝感先生”和“敏感先生”，肯定是“钝感先生”占绝对优势又可靠。

钝感的他今后无论遇到什么事情，大概都能顽强地闯过去，将来甚至可能成为公司的骨干。而“敏感先生”以后也许仍会不断遇到挫折，好朋友也会慢慢跟他疏远。

敏感脆弱，只会大受打击

这种钝感力并不仅仅对公司的上下级关系有用，在平时的工作中自不待言，在朋友关系甚至男女关系上也很重要。

下面的例子是我的真实经历。大约四十年前，我还是个新进作家时，曾加入已故的有马赖义先生主办的“石之会”。

这个协会聚集了一批三十岁至四十岁的作家，基本都获得过中央公论新人奖，或直木奖及芥川奖提名，但尚未独树一帜。比作相扑选手的话，就是尚未进入幕内^①但排名靠前的那一类。

会员有三十人，平时每月约有二十人在有马家开例会。

^①相扑中列在名单头排的力士等级，包括横纲、大关、关助、小结和前头。

这种聚会轻松愉快，就是一边品尝有马夫人亲手做的饭菜，一边喝酒瞎侃，然后尽兴而归。

会里后来出了五六个获直木奖或芥川奖的作家，也算能独当一面了。我想说的是另一位我当时认为最有才华的O先生。

O先生那时已在文学杂志发表小说，只要读过就知道他颇有才华。但因为新人，还没有杂志向他约稿。

多数人都会按编辑说的“你写了好东西就请拿过来”，写好便送过去。这就是所谓“自由投稿”，杂志不一定刊用。

大家几乎都会听到一句“那我读读看”，然后左等右等没消息。惴惴不安地跑去问编辑，回答往往是“一时还发不了”或者“请改改这些地方”，有时还会直接把稿子扔回来。精心写成的作品被退稿，打击真的很大，心情也会随之黯淡下来。

我当然也有过这样的经历。这种时候，我就去新宿的便宜酒吧里独自灌酒，心中暗骂：“那个编辑根本不懂小说！”“真是差劲，竟然看不到我的才华！”

花半个月一个月倾注心血写好的作品惨遭退稿，不发泄一通的话，实在太郁闷，太憋得慌。

就这样独自喝上三天三夜，等到酒醒爬起来，又有了

新的写作欲望：“好！我再写！”

再说 O 先生，这位有才华的作者也遭到过退稿。

我以为他也会一边抱怨“连小说都不懂，什么烂编辑”，一边喝酒解愁，不久又重燃斗志。但他有些才华，自尊心强，自然受伤也深，不容易振作起来。

我跟他有点交往，可即便打电话问他：“你在干什么呢？”他也只是无精打采地“嗯……”一声，让人莫名其妙。我对他说：“嘿，那不算什么。”他依旧只是有气无力地“哦……”一声，可见深受打击。

我想这一行现在也是这样。几乎不会有编辑向当时的我们那种无名作家打电话约稿。

正因如此，偶尔有编辑打来电话时，最好吹点牛，显示你充满信心，说些“我正在写一篇新小说”或者“我觉得这回写得蛮好”之类。

但 O 先生不这样说，翻来覆去说的都是没劲的话。我去他家时，他也是给人阴郁的感觉，只会挠头叹息，毫无重新写作的迹象。

这时我切切实实地感到，再没有比有点才华但自尊心过强的人更难伺候的了。

因此，即使编辑打电话来，也得不到满意的回答。这

样编辑便不好再打电话了。在这种恶性循环中，至关重要的小说也就写不成了。

就这样，他逐渐失去了发表作品的机会。几年以后，主流文坛上便很难见到他的名字，再过些时候，他完全销声匿迹了。

钝感力会增强才能

自那以后，我不时反思他的例子。

那么有才华的人，怎么就销声匿迹了呢？

我想了很多，最后归结到钝感力上。

坦白地说，O先生单纯敏感，容易受伤。他一心认为自己有才华、有个性，所以一旦受伤，便不容易重新站起来。简而言之，他也许是个“文学少爷”。

他这样性格的人，在进展顺利、周围一片赞扬的时候，说不定会大展拳脚，甚至可能成为大作家。

可一旦风向改变，他马上会受挫。这就需要重新站起来往前冲。而他没能调整好情绪，恢复太慢，最终失去了机会。

一个人是否能成功，并非完全取决于才能。换言之，有才也不一定能成功。这一点值得回味。

我这样说，也许有人会觉得走不走运、有没有机会比才能更重要。然而在文坛上，成功完全取决于个人的能力和才华，文学的世界里没有什么走不走运的事。

这样的世界里，要论什么是必需的，那就是正面意义上的“迟钝”。

不用说，还要有相应的才能，而将才能加以提高和磨炼的，正是顽强的钝感力。如果那时候 O 先生拥有钝感力，不知会成为多么优秀的作家。

不仅仅是他，其后一度崭露头角又旋即消失的作家之中，应该也有缺乏顽强精神和迟钝劲头的人。而且不限于文学圈，演艺界、体育界人士以及企业里的上班族也是一样。

在不同领域取得成功的人，无疑都拥有才能，但同时，内心必定具备正面意义上的钝感力。

钝感是人本身具备的一种才能，也是让人身上的才能发扬光大、开花结果的最大力量。

第二章 在骂声中成长起来的名医



