

神話學大師坎伯系列

JOSEPH
CAMPBELL

新世紀叢書

神話



坎伯 生活美學

編◎Diane K. Osbon

譯◎朱侃如

A JOSEPH

CAMPBELL

COMPANION

REFLECTIONS ON

THE ART

OF LIVING

坎伯

生活美學

A JOSEPH CAMPBELL
COMPANION

REFLECTIONS ON
THE ART
OF LIVING

編者◎ Diane K. Osbon

譯者◎ 朱侃如

坎伯生活美學 / Diane K. Osbon 作；朱侃如譯

一、初版。一、臺北縣新店市：立緒文化，民86

面：公分

譯自：A Joseph Campbell Companion:

reflections on the art of living

ISBN 957-8453-06-X (平裝)

1. 宗教與哲學 2. 神話 3. 修身

211

88001205

坎伯生活美學 A Joseph Campbell Companion

出版——立緒文化事業有限公司

作者——Diane K. Osbon

譯者——朱侃如

發行人——郝碧蓮

總經理兼總編輯——鍾惠民

編輯部主編——曾蘭蕙

行銷部主編——許純青

行政專員——林秀玲

行銷專員——劉健偉

地址——台北縣新店市中央六街62號1樓

電話——(02) 22192173

傳真——(02) 22194998

E-Mail Address: service@ncp.com.tw

劃撥帳號——1839142-0 號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第6426號

行銷代理——紅螞蟻圖書有限公司

電話——(02) 27953656 傳真——(02) 27954100

地址——台北市內湖區舊宗路二段121巷28-32號4樓

排版——方芳印刷事務股份有限公司

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

國際通商法律事務所黃台芬律師

版權所有·翻印必究

分類號碼——211.00.001

ISBN 957-8453-06-X

出版日期——中華民國86年2月~91年1月初版 一~五刷(1~7,700)

中華民國92年8月初版 六刷(7,701~8,700)

A Joseph Campbell Companion

Copyright © 1991 by the Joseph Campbell Foundation

Introduction Copyright © 1991 by Diane K. Osbon

Chinese translation Copyright © 1997

by New Century Publishing Co., Ltd.

Published by arrangement with Harper Collins Publishers, Inc.,

USA

博達著作權代理有限公司

All Rights Reserved.

定價◎360元





坎伯

for Joseph
for the young Parzival
for the Imperishable

獻給 喬瑟夫
獻給 青年帕滋瓦
獻給 不朽的生命

※帕滋瓦是神話「聖杯故事」中尋找聖杯的青年武士。

〈譯序〉

平凡生活，神聖生命

朱侃如

有學者認為喬瑟夫·坎伯(Joseph Campbell)雖深受瑞士心理學大師榮格(Carl G. Jung)之「集體無意識」，以及由此形成之「原型」等理論影響，卻能跳過榮格有限的神話知識，開拓神話學探索的新路徑，自成一家。而曾與坎伯在美國公共電視節目中進行一系列訪談的著名電視新聞記者莫比爾(Bill Moyet)則認為：「我從未見過比坎伯更會說故事的人。聽他談原始社會，我有如置身在無際蒼穹下廣大的草原上，或是在群樹覆蓋的濃蔭森林中。」對我而言，坎伯最迷人之處正在其說故事的能力，以及他對各文化素材的淵博知識。

在這本書中，坎伯以說故事的方式兼容並蓄、冶眾家於一爐的能力再次發揮得淋漓盡致。他除了旁徵博引其出身背景的西方宗教及神話傳統外，也廣泛涉及印地安神話、東方的佛教、印度教、日本文化，甚至伊斯蘭文化、埃及神話也涵括在內。最難得的是，他能夠將這些神話故事溶入日常生活中，以淺顯優美的語言賦予它們心理和實存的意義，而使

讀者樂於接受他的詮釋。這些令人會心微笑的生動故事全書俯拾即是。例如，聖母瑪利亞顯靈替苦女抹地、觀世音菩薩化現教化眾生、耶穌喇嘛放生的膚淺、坎伯私人導師亨利·吉謨到達涅槃彼岸的有趣比喻，以及一隻小獅子被羊撫養長大的印度寓言等等，皆只是眾多發人深省故事的一小部分而已。

對坎伯而言，所有宗教及神話的典故都應以超越具體歷史事件的象徵性角度來解讀，才能掌握到其神髓而獲致啟發，這是他一貫的立場。由於坎伯這樣的解讀觀點，即使是大家耳熟能詳的故事也因此有了新意，例如：耶穌被釘上十字架，並不是為世人贖罪，而是在精神上新生的宗教性隱喻。這一點是很值得讀者在閱讀過程中細細品味的。

誠如多位學者所指出的，坎伯似乎深受大乘佛教的影響，強調超越涅槃解脫與生死輪迴分別的重要性，這個基本態度也很明顯地表現在他的許多詮釋中。例如坎伯常說要從關心身邊的人開始，以一種自願而喜悅的態度來參與塵世的苦難；也說不用等到死後進天堂或靜坐修練離開塵世，才能實踐宗教精神得到新生，只要我們效法耶穌走上十字架的勇氣在精神上死去，當下便能展現新的生命。

我在多年前即有接觸佛教的機會，但個人總隱約覺得佛教強調出世的概念與俗世生活有衝突，來世也似乎是毫無保障的承諾，而因果輪迴的說法更讓佛教有「黑色宗教」之嫌。但是在開始翻譯坎伯的作品《神話》(*The Power of Myth*)時，其栩栩如生、深入淺出地解

說如此抽象艱澀的哲學思想，卻破除了我對佛教為「黑色宗教」的恐懼，也對把超世俗的精神運用在現世的看法有了新的體驗。

在這一層理解下，讀者可以直接將坎伯的經驗和雋語運用到自己的生活之中。例如：坎伯教導我們要有自己的神聖空間，不論時間長短，每天都要在此空間進一步開發自己內在的精神；他亦講到對工作及金錢的態度，以及如何看待失業及規劃自己的事業生涯等。坎伯也分析了「色情藝術」、「說教藝術」與「真正藝術」的區別，並說：「名氣並不重要，名氣的光環轉眼即逝……。」這些看似陳腔爛調的老生常談，卻很可能成為一個人在碰到人生重要關卡時受用的警句。

此外值得一提的是，在本書中坎伯循例談論到其專精的「神話與現代社會」、「英雄的歷險」等主題，更有不少篇幅是有關女性的歷險、角色認同與社會功能等主題。坎伯藉由童話及神話故事中的女性角色（例如《一千零一夜》的故事），以他個人的西方背景對東方國家女性的觀察，提出兼容神話傳統與當代社會的女性觀點，將有助於現代婦女在致力女性覺醒與外在追求後，想要進一步超脫，提升內在自我時的省思。神話中的女性並不像一般電影情節那樣，只是等待被英雄救援，或當英雄與惡魔、恐龍怪獸搏鬥時在一旁尖叫而已，而是有其主動、包容的積極角色。

本書原名的直譯應為《生活藝術的省思——喬瑟夫坎伯雋語集》(*Reflections on the Art*)

of Living—A Joseph Campbell Companion），中譯本的書名《坎伯生活美學》，基本上不失原意卻更傳神地表達出本書啟發生命、豐富生活的主旨。全書由〈在生命的磁場中〉格言式的精神智慧展開，然後引領讀者進入〈俗世生活〉中各個層面，發掘可能閃動的精神之光。在這個基礎上，更進一步的提升到超世俗的終極〈覺醒〉境地，最後再以回歸塵世的〈神聖生活〉作結，使精神生活得到平衡圓滿的發展。由於本書是依據坎伯座談會演說內容，以及坎伯相關著作的摘要匯聚而成的文集，讀者在閱讀本書時除依序而下的讀法外，如為求思緒上的連貫，不妨先略過引文部分，或者也可單獨挑選自己喜愛的主題先下手，因為基本上每一章、甚至每一小節都可說是獨立成篇的。

最後要在此感謝外子昌雄從頭到尾的校讀，使得文中富含廣泛系絡意義的宗教、哲學辭彙，有了較好的詮釋，沒有他的協助，本書不可能以今日的面貌呈現。此外，立緒文化公司編輯同仁在編校過程中多方的支援與協助，也在此一併致謝。

導論

在新的物理學領域中，沒有磁場和物質並容的地方，因為磁場是唯一的真實。

——愛因斯坦

就在這個觀點上，東方神秘主義和西方的科學交會了。梵天即真我 (*Tat tvam asi*)，或「你即是彼」，乃是喬瑟夫·坎伯哲學的底線。物質並不存在，每件事物就是一個磁場。所有的分別與局限只存在於我們自己的心中。

將自己或自己的族群獨立出來——例如，說：「喔，不，我們是不同的」——就是把自己和整體對立起來。將我們從整體中區分出來，無異是斷除自己的選擇機會，而且築起自我禁錮的城牆。一旦在思想和生活中製造了二元性，我們就製造了對立。

一九八三年在依色冷 (Essen) 研究中心一個為期一個月，密切互動的十人討論課程中，喬瑟夫·坎伯以其專業性的敏感度分析了每個小組成員的生活。因為我們完全沈浸在神話的世界中，所形成的強力凝聚氣氛，使得研究中心主任都要求喬瑟夫讓他旁聽其中的一節課。喬瑟夫毫不猶豫的反應道：「這不合適。」研習課程已創造一個神聖的領域，使每個

人安心去了解自己的心靈深度，表達個人的疑慮，並交換神奇和狂喜的故事。研習課程在喬瑟夫表示這是一個有緣的聚會時宣告結束。他那優雅魅力磁場所散發出的真正人性，乃是他留給我們的禮物。正如帕滋瓦（Parzival）所說：

他非天使，亦非聖人，而是一個追求行動的活生生的人，天生具有勇氣、慈悲和忠誠的美德。因為對這些內在特質堅定不移的信念——而不是超自然的恩典——他終於贏得了聖杯。

——錄自坎伯《創造性神話》（Creative Mythology）
第四冊：《上帝的面具》（The Masks of God）

編這本書的靈感來自我和喬瑟夫相處的時光。本書內容大部分取材自依色冷研究中心長達一個月的密集研習課程。書中有部分是出自他相關的作品，意在求取平衡和使本書增色。本書首篇〈在生命的磁場中〉以及其他章節中的格言，則是和他相處的這些年中，記錄在我日記中一些他最偏愛的表達方式。本書其餘的篇幅可分成三個部分，相當於意識的三個層面或階段。

俗世生活

第一部分〈俗世生活〉，主要是和身體的骨盤能量中心有關，亦即生存、性慾及權力。在這部分中，喬瑟夫和大家分享他對金錢、異性、老化的模式、死亡、婚姻、戰爭、繁殖及儀式等議題的看法。他教導說，去做別人要我們做的事，是一種奴隸道德，而且是通往疾病和導致精神與身體分離的道路。他建議我們，當別人在說話時，不要聽他說的字句內容，而要看他以「什麼態度」在說話——它們經常是傲慢、惡意和輕視。譬如，有人會說我們自私，通常那是因為我們沒有按照「他們」的意思去做。我們一旦局限了自己的選擇，也就限制了自己的世界觀；若這局限達到相當的程度，我們就會成為急切防止他人打破自己所設界線的「世界警察」(world's policeman)。

覺醒

第二部分〈覺醒〉，使我們能開放自己內在的深愛及真實的潛能。一旦能愛自己，我們便邁向自己內心的喜悅，依照喬瑟夫·坎伯的說法，那是我們最高的熱情。Entheos這個字是「充滿神性」的意思。朝向那使我們充滿神性的事物，朝向那時間不存在的地方，正是我們用來改變周遭世界所需的一切。然而我們是否真能自然不造作的愛其他人，並允許他

們以他們的方式，超越自己加諸身上的限制呢？這裡的目標是要透過把我們向外投射改造世界的能量，轉而向內改正自己，而自然地演化到那樣的境地，亦即回到自己的正途，並且平衡地悠遊在各個世界間。

神聖的生活

當進化到最後層次〈神聖的生活〉時，我們將了解到自己有能力去揭開「幻象的面紗」(maya)，以彰顯遍佈大地之上的天父之國，因為我們都是那製造幻象面紗的人。也就是在那一刻，蒼穹的韻律穿過我們，宇宙與我們的心跳合而為一。

喬瑟夫教導我超越象徵本身，去感受它們所代表的豐富意涵。不能夠這麼做的人，他說：「就像上餐廳吃飯卻只吃菜單。而不吃菜單所描述的正餐一樣。」世界上有許多人在吃菜單，其結果是一種空虛感和精神的貧乏感。

在他面前，我們了解到他所專注的每件事物，無論是在本質上或在對話中，都是點亮他浩瀚博學之心的另一次創作靈思火花，那是湧現豐富內涵和養分的無底泉源。他開朗的容貌顯示他自己正是這些神奇與奧秘的最大資源。因此，喬瑟夫的第一摯愛是美國印地安人，就不令人感到驚訝了，因為對印地安人而言，大自然的每一部分都是神聖的。

生活在那種狂喜之境中，是健康的。而遵循你內心真實的喜悅，依照喬瑟夫的意思，

並不是自我沈溺，而是充滿活力的；你整個的生理系統清楚地知道，這就是活在這個世上的方式，也是你所能給予這個世界的最佳方式，每個人都有一條等待著他的人生道路，一旦上了軌道，過去不曾敞開的大門便會因此敞開，而且只為你一人而開。每件事物都開始和你契合無間，甚至連大地之母也支持你的旅程。

向諸神邁出一步，諸神向你邁出十步

我發覺，你真的只需要邁出那通往諸神的一步，則諸神便會向你邁出十步來。那一步是你在旅程中跨出的英雄式第一步，它超出你的界線或能力之外，而且通常必須在你知道將有支援之前，便採取行動才行。英雄的旅程，可以被視為是嬰兒的誕生過程；他開始身處在一個溫暖舒適的安全場所，接下來如果同一訊號逐漸增強，那就是他該離開的時候了。到了時辰而不離開，便會腐化墮落。沒有血、淚、痛苦，就不會有新生。

生命本身不具意義，是人類賦予它意義

經常有人問喬瑟夫說：「生命的意義是什麼？」他會回答說：「生命本身不具意義，是人類賦予它意義。」和榮格一樣，喬瑟夫不認為老年的到來，只是生命的減損而已，而視其為成熟盛開的人生時光。如果我們的人生之杯已經盛滿了，而所有需要被吸收的事物

都已燃燒殆盡，則老年的安靜是值得歡迎的。如果人生仍有太多未曾經歷，則我們將帶著不滿足的需求邁向老年的門檻，而頻頻回首前塵。正如榮格所說的：「無法揮別生命的人，看起來和沒有能力擁抱生命的年輕人，同樣的虛弱和無精打采。」

——《榮格全集》第八冊，七八九～七九二頁

喬瑟夫教導我們說，人們可以選擇生活在狂喜中，這種感覺並不「客觀存在」(out there)於其他地方或其他人身上，我們不需要到某個地方，得到某種事物或認識某個人，才能得到這種感覺。「它就在『這裡，這裡，這裡。』」所需要的只是意識的轉變。

除非你們變成孩子一樣，你們將不能進入天國。

——《馬太福音》十八章第三節

在孩童時代，我們知道何時該安靜和警覺，以便能吸引合適的人及動物到自己面前。這很容易做到，神奇的魔力四處可見。雖然在面具充斥的世界裡，我們喪失了這項童年的魔力，但是我們終究要再變回孩童的。如同喬瑟夫所說的：「代表自我發現的獅子必定會殺掉身上每個鱗片都寫著『你應該』(Thou Shalt)的恐龍。」

和喬瑟夫共事以來，我對自身內富精神性和創造性之孩童的崇敬之情，使得聖誕佳節為之淨化。掛滿燈飾的樹是滿足希望之樹，是世界之樹，是世界的軸心（*axis mundi*）。而當柔軟的樹枝往上沿伸升向天堂時，我也以輕鬆和更新的心情慶祝復活節——任由大地之母去會見天父之靈。每一枚復活節的彩蛋都是宇宙的蛋，每一隻破殼而出的小雞都象徵著神靈的誕生：每一隻兔子都是不斷在變化卻永遠一樣的月亮圓蝕循環之表徵。

一位老阿帕契（Apache）印地安說故事者提醒我們：

植物、岩石、火、水，都是活生生的。它們看著我們，注意到我們的需求。當我們無所蔽護時，它們看到了，就在那時，它們現身同我們溝通。

我想起喬瑟夫極喜愛引用的諾智派聖湯瑪斯福音書（Gnostic Gospel of St. Thomas）的一段話：

劈開一塊木材，我就在那裡，拾起石頭，你會在那裡找到我。

為何有那些我從未走過的樹，但龐大且充滿旋律的思想卻降臨在我身上呢？

惠特曼如此詢問。

我想它們不論寒暑掛在那樹上，只有當我穿越時才掉下水果來。」

——美國詩人惠特曼《草葉集》[Leaves of Grass]
大道之歌 [Song of the Open Road]

蘇格蘭芬德角 (Finhorn) 的居民相信樹的意識是「超越鋸木機」的，而且樹木能感覺到用它們作材料蓋成的屋子，以及它們蔽護的人們……

這個家

這張椅子

這一頁紙

就在這裡

就在這裡

就在這裡

——黛安·歐思本 (D. K. O.)

坎伯生活美學

【目錄】本書總頁數共448頁

〈譯序〉平凡生活，神聖生命 ◎朱侃如

導論

1

在生命的磁場中 01

2

俗世生活 27

麻煩始於二元對立的發現、尼采：愛你的命運、「生命」的經驗、溫柔心、走在自己的道路上、響尾蛇與白老鼠、藝術的生活方式、心靈的召喚、儀式、死亡、活在當下

3

覺醒 141

瑜伽修行法、生命真是艱難、人造真理的謬誤、「把事情做好」就是藝術、大衛之星、成為自己生活的主人、神聖的空