

The Olive Farm

普罗旺斯的 别致生活

向往法国南部阳光中
弥漫的地中海气息
追寻幸福，感受橄榄树下的生活

（英）卡罗尔·郡克沃特 著

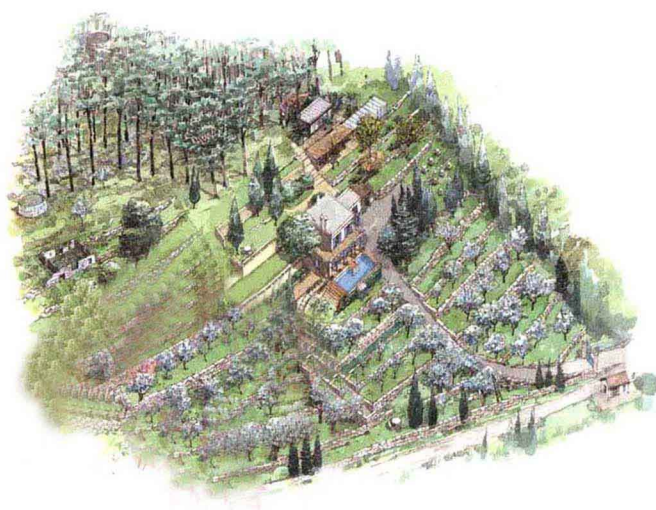
宋晗阳 译



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

普罗旺斯的别致生活

— The Olive Farm —



(英) 卡罗尔·郡克沃特 著

宋晗阳 译



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS
中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

普罗旺斯的别致生活 / (英) 郡克沃特著 ; 宋晗阳译. —广州 : 南方日报出版社, 2013.12
ISBN 978-7-5491-0983-8

I. ①普… II. ①郡… ②宋… III. ①自传体小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第262998号

THE OLIVE FARM by Carol Drinkwater

Copyright © 2001 by Carol Drinkwater

Simplified Chinese translation copyright © 2013 by Guangzhou Anno Domini Media Co., Ltd.

All rights reserved.



普罗旺斯的别致生活

PULUOWANGSI DE BIEZHI SHENGHUO

作 者 : (英) 卡萝尔·郡克沃特 (Carol Drinkwater)

译 者 : 宋晗阳

责任编辑 : 阮清钰

特约编辑 : 石翠兰

装帧设计 : 唐 薇

技术编辑 : 郭 燕

出版发行 : 南方日报出版社 (地址 : 广州市广州大道中289号)

经 销 : 全国新华书店

制 作 : ◆ 广州公元传播有限公司

印 刷 : 深圳市福威智印刷有限公司

规 格 : 760mm × 1020mm 1/16 20印张

版 次 : 2013年12月第1版第1次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5491-0983-8

定 价 : 49.90元

如发现印装质量问题影响阅读, 请致电020-38865309联系调换。



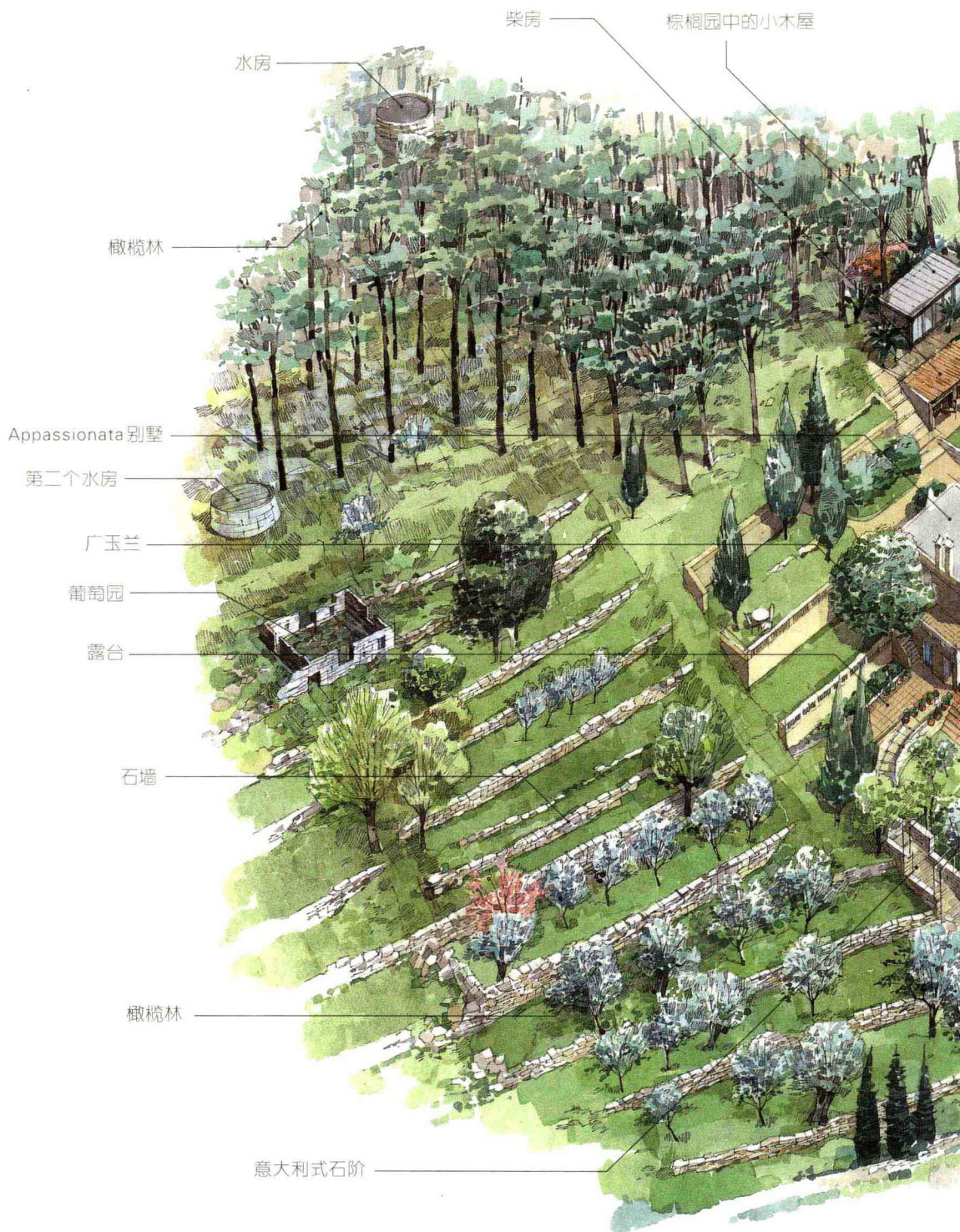


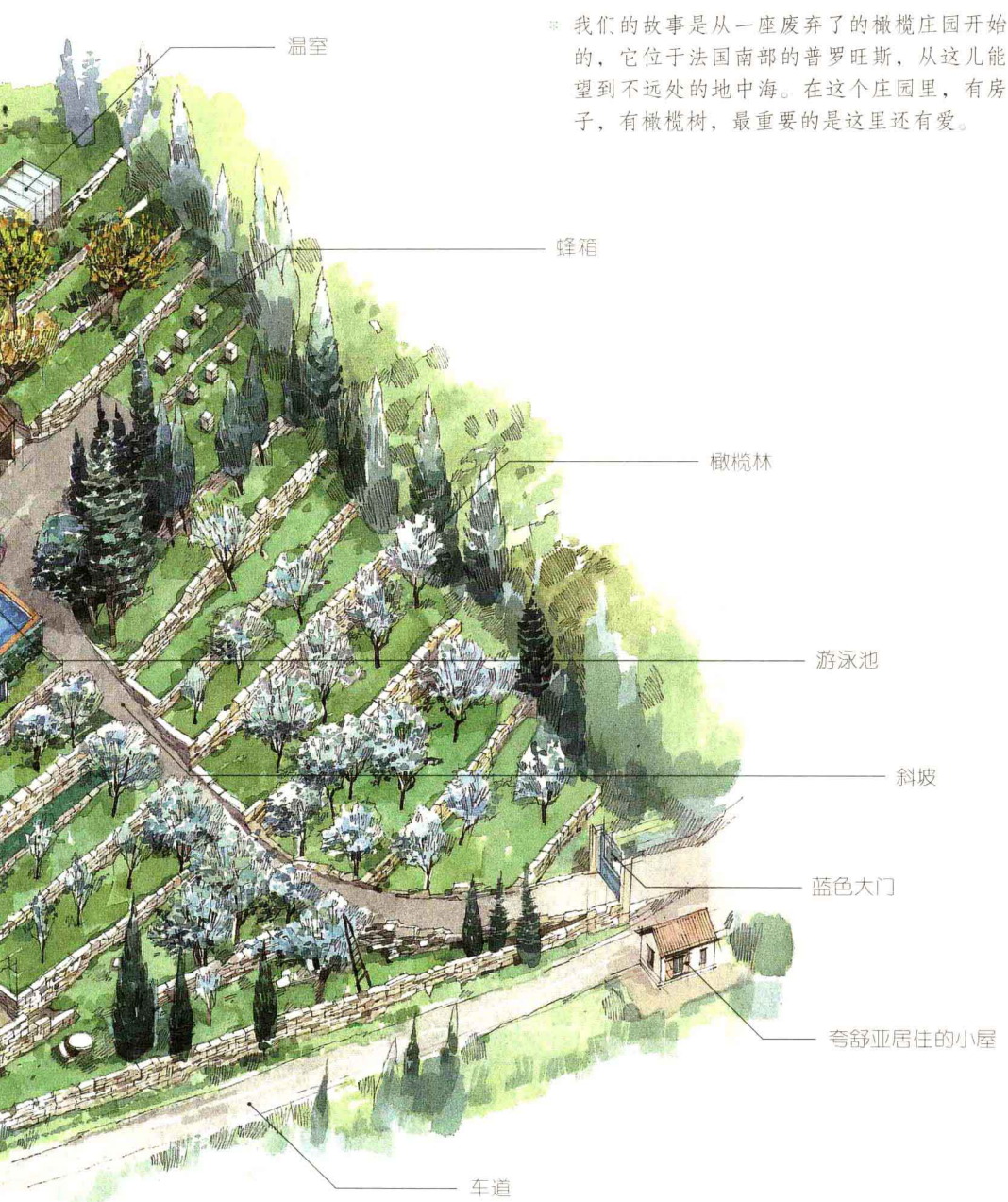




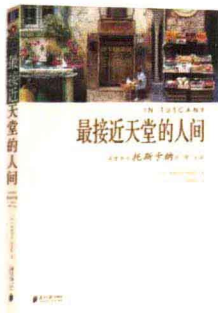












2013年12月第1版
定价：42.00元

《最接近天堂的人间》：深度享受托斯卡纳的“慢”生活

如果说托斯卡纳是一个世界，意大利就是整个宇宙。弗朗西丝·梅耶斯写道：“给我五辈子的时间，也不足以将这里探索完全。”

雄踞《纽约时报》排行榜128周的《托斯卡纳艳阳下》作者弗朗西丝·梅耶斯的回归力作，《国家地理·旅行者》著名摄影师鲍勃·克里斯特全程实拍200余幅彩色照片，全景式呈现托斯卡纳看得见的“慢”生活！

拥有几千年历史的托斯卡纳有着传承自远古的风俗，不被现代生活所驯化或同化。弗朗西丝·梅耶斯已然成为托斯卡纳生活方式的代言人。本书是作者为托斯卡纳谱写的又一曲赞歌，诠释了托斯卡纳无处不在的质感生活——人们的欢笑、诱人的食物、美丽的风景、绚烂的艺术和伊特鲁里亚文明。她笔下的意大利让你不断发现各种意料之外的美，语言饱含热情却又恰到好处，让人如入诗画：越了解这里，就越爱这里，而越爱这里，就越享受这里！

目 录

Contents



第一章·序幕 1

第二章·热情奏鸣曲 9

第三章·水之声 27

第四章·不请自来的猪和亨利 51

第五章·海岛寻宝 87

第六章·提心吊胆的交易 115

第七章·甜瓜与皮靴 141

第八章·沙漠王子 169

第九章·起火! 189

第十章·橄榄溯源 205

第十一章·榨油 227

第十二章·艰难时光 251

第十三章·毁灭 267

第十四章·诗, 或情歌 285

致谢 307

第一章

序幕

Preface



I have dreamed of acquiring a crumbling,
shabby-chic house overlooking the sea.

我一直梦想拥有一座能眺望大海的屋子，
哪怕是破旧的也好，只要别致就行。



面对满眼的灰尘，姑娘们显出沮丧的表情。

“这就是你说的惊喜吗，爸爸？”温妮莎问。

迈克尔默默点了点头。

爸爸答应过，要给她们一座别墅，带泳池的那种。不过，迈克尔当时太兴奋，没和女儿们说，其实池子已干得见底。这还不算，池子内部的瓷砖早已落得七零八碎，斑驳一片，一滴水也留不住，褪了色的蓝色池壁和大部分池底都被厚厚的藤蔓植物所掩盖。

“我要游泳！”克雷莉丝带着哭腔说道。

“我们明天就把杂草除掉，周日就蓄水，我保证。”

我费力地抱着几个硬纸箱，晃悠悠地走过他们身边，不小心听到了迈克尔的保证。纸箱里塞着的不过是过去的一些杂物和我从伦敦的寓所里翻出来的厨房器具，丝毫派不上用场。迈克尔随口许下的承诺，通常都是出于好意，不过，这一次，脑海中却有一个声音告诉我，迈克尔可能不得不反悔。比如，泳池漏水怎么办呢？因为他们能听到我说话，我决定不出声。也罢，我的怀疑大概只是由于夜半失眠助长的消极心态而已。

夜晚的大部分时间里，我们都在开车赶路，为的是避开假日出行高峰。昨天，几乎所有主干道都被堵了个严严实实。夜里大概8点半，我们驶近里昂城外，才发现连河港都成了旅游景点。我们得到的消息称，塞车大概需要耽误两个小时。法国人嘛，按照他们的习惯，多半会抓住这个机会，痛快地吃顿晚餐，耽搁的时间就更长了。

这景象真是有趣又壮观。排成长龙的汽车蜿蜒好几英里，男女老少带着他们的宠物，这里一堆，那里一堆，端着小马扎，坐在各自的车旁，不那么讲究地，就地铺开野餐用的大毛毯，大大咧咧地坐在车道上。每个人面前都摆好了三道菜的大餐，一杯接一杯地豪饮。虽然堵车不免令人泄气，但面前这般景象还是让我觉得兴致非常。我顺着车龙走出去好几英里，亲眼见到车主拿出自家酿的美酒与同路者分享。在路边，他们很快吃完了几道鲜美多汁的大餐，还递给旁人品尝，接着，又有人摇摇晃晃地跨过地上的交通线，小心翼翼地端来色彩斑斓的甜品，你一勺我一勺地吃得起劲，制作过程中，热心人还你一言我一语地提出各种建议，这活生生就是经典食谱了。作为一餐饭的尾声，人们一面打牌，一面品着咖啡，有人手里还端着苹果白兰地。法国人该有多厉害，才能把任何事情都变成自己大快朵颐的机会啊！

褪了色的蓝色池壁和大部分池底都被厚厚的藤蔓植物所掩盖，游泳池岸上的栏杆斑驳一片，好像在诉说着别墅的历史。



车龙动了起来，我看到几家人已经变成很铁的好友，他们像是在度假胜地住了小半个月的哥们儿一样，正互相交换地址。

穿过里昂市区，我们继续前行。中途只在路边一块停车区域停过一次，可怜的麦克尔抓紧时间小憩了一会儿，肥狗帕米拉趴在他的脚踝上，一直想要逃跑。黎明到来前，我们强打精神又上路了。我们在弗雷瑞斯市郊吃了早餐，那时，至少一半当地人已经聚集在酒吧里，享受一天中的第一杯科涅克白兰地了。

如此长途跋涉了足足16个小时之后，我们平安到达了目的地。帕米拉终于从笼子里被放出来，在我脚边呼哧呼哧地吐着粗气。这可恶的小东西为什么这样蹭我？“这狗要喝水！”我喊道。可没人注意我说了什么。

“那，我们后天就能有泳池了？”温妮莎问，她一直是两个女儿中更细心的一个。

麦克尔点点头，一手一个搂住两个女儿。“你们喜欢这儿吗？这别墅，还有附近的庄园？我知道，这地方还要下很大功夫修缮，可太阳真大，真热……”后半句话硬生生地融化在正午的闷热里，姑娘们抬头看着爸爸，好像是爸爸一个人造出了无数个太阳。最初的失望过后，她们看起来还算开心，我大大地舒了口气。

我在车库边找到一个户外水龙头，又在周围转了转，希望能找到碟碗一类的东西，盛点儿水给这只可怜的小笨狗喝。我瞥到一株雪松旁的杂草间藏着一个亮黄色的塑料杯子——好像是保温瓶配的杯子，上面的泥土已经结了厚厚一层硬壳，我跑过去捡起来。帕米拉摇摇摆摆地跟着我，鼻子噗噗地喷气儿，好像随时都会晕倒。我拿着杯子跑回水龙头边。

这时，麦克尔和女儿们正从我大众车的后备箱里拖出两张床垫，它们已被挤得不