

图书在版编目(CIP)数据

中国的倒影 / 胡赳赳著. -- 南京: 江苏文艺出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5399-3751-9

I. ①中… II. ①胡… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第015838号

书 名	中国的倒影
作 者	胡赳赳
选题策划	小 北
图书监制	刘 峰
责任编辑	刘 佳
特约编辑	张雪楠
封面设计	新艺书文化 蔡小波
装帧设计	王国蕊
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本	870毫米×1230毫米 1/32
字 数	270千字
印 张	8.5
版 次	2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-3751-9
定 价	36.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



沉默的社会

后物欲时代	002
工作新图景	007
生活在低处	015
向最讨厌的人学习	023
中国梦的惊醒	029
回想 30 年的小事	035
穷忙族	041
谁来陪我晚餐？	048
中国需要智库	055
中国人的成长链	063
住在中国的成本	071

正确的废话

大学之死	082
怎样才能成为富人	089
我的故乡在八〇年代	097
无耻的中国人	104
中国怕什么？	113
口号里的中国	116
F40 也会老	137
九〇后不是问题	142
大企业如何做红海？	149
首富成功学	155
不要未富先懒	161
跟坏经济搞好关系	166

真实的废墟

中国人不会说汉语	172
网络女体盛	179
男人是什么？	185
发飙的韩寒	188
弱智的电影台词	194
裸体的禁忌	197
谁在围剿张艺谋？	203
《锵锵三人行》物语	213
姨妈的后现代生活	216
诗人复活记	223
笑看当代艺术	226
碴音乐	230
论李健	237
论木心	243
北岛与《今天》	248
答《行报》问	256

沉默的社会

后物欲时代

什么都有了你还缺什么？衣食住行走、大小人口手。人们不断翻新的消费欲望与古典消费主义之间的裂痕越来越大，这正如一个神奇的国度，既有媚俗的幽暗意识，也有粗俗的大鸣大放。

给你10万、100万、1000万，要在一天内花掉，你会怎么花？有痛感、快感、锐感、钝感、悲悯、忙碌、简单，万众瞩目、唯我独尊，艳羡、尊贵出售，你买哪一个？

后物欲时代还没来临，现在不是唐朝，也不是文艺复兴的意大利，可以富得把诗人、戏剧家、画家当门客养着。但是，现在最大的好处是：能买的东西都能买得到了，不能买的东西还能借（如别人的大脑）还能租（如权力），剩下的买不到的东西就真的买不到了（如长生不老，如代替别人生活）。

郑也夫在《后物欲时代的来临》一书中，提出了与马斯洛相异的需求理论，他认为人有三种追求：舒适、牛逼、刺激。舒适是指吃饱穿暖，达到小康；牛逼指人的根源性炫耀，超越

他人；刺激则对应的是空虚、无聊和没劲。

后物欲时代是针对消费社会的一大优化“设计”和创想。郑也夫称之为“消费是最大的也是唯一的意识形态”。

在后物欲时代中，人们从“消费动物”变成“后消费动物”，从消费的满足感坠入到消费的不满足感之中：即所购买之物非自己所要的，一买回来就遭到抛弃了或永远不会打开。

消费的价值存活于消费的即时性当中，而在消费前后，攫取心理被激发起来，占有欲却随着购买行为的结束而结束。

后物欲时代的人们获不到物质化的满足。广告界称此为“后购物沮丧症”，他们幸灾乐祸地看待这种不满和缺憾——你在为得到付费，但同时也是在为沮丧买单。

巴塔耶在《耗费的观念》中说：“消费应该分为两个不同的部分，一个是简约部分，表现为对生命的保存和社会生产；第二部分表现为所谓的非生产性的耗费。”

“奢侈、哀悼、战争、宗教膜拜、豪华墓碑的建造、游戏、奇观、艺术、反常性行为等等。有必要将“耗费”一词的用法保留着来表明这些非生产性形式。”

巴塔耶认为，耗费原则是经济活动的目的，财富的症候表现为病态和耗尽，耗费的目的是为了争取或维护社会地位。

一位大学教授在讲授 EMBA 的战略管理课程上，举了自己一个切身的例子：他从家到学校骑自行车 3 至 5 分钟，步行 10

分钟，完全不需要车，但他还是买了一个中档轿车，每天绕个大弯来学校，还要面临堵车、停车的麻烦。有车的烦恼比没车还多，为什么要多受一道罪？他自嘲地分析说：“我是大学教授哇，还是教经济管理的，不开车多寒酸啊。”所以他就每天像模像样地开车、堵车、停车上下班，花费比步行多一倍的时间。

所有的新富们都跟这个大学教授的消费心态差不离：一、物质化的东西是美好的；二、这种美好的东西可能并不适合我；三、但我需要它来表明我自己也是美好的；四、享受这份痛苦。

就如一双鞋子，合脚事小、耀眼事大。由此形成的一种奢侈人格，不停地遭到大众的批判，却又不不停地追逐。后物欲时代中人对物质化的刚性需求更加增强了，其物欲的“狼性”更加明显。虽然物质以一种“剩余物”或“溢出物”的形态出现，在有些人那里，其边际效应递减为零。经济理论无法解释新富们为什么第一天买了一堆名牌货，第二天拆都不拆就扔到了角落里，一周后，全都扔进垃圾桶。

运动成风的中国，目前最大的社会运动却是：消费。

美国社会学家埃文指出，在今天的西方，实际上只有一个意识形态存在，那就是消费。其他的形态，都居于次位或者可以忽略。制造消费的商人，已取代政治家成为社会意识的首领。社会在商人的操控而不是政府的领导下，左右着消费者的物欲与对时尚的追求。

中国也不可避免地进入一轮新的消费高潮。据麦肯锡最新发布的报告《从中国制造到中国销售》显示，到 2020 年将有 7 亿中国人加入“中产消费阶层”行列，而当前也有近 1 亿的市场。

中国也已成为美国、日本之后的世界第三大奢侈品消费国，为全球奢侈品行业的总销售额作出近 20% 的贡献。

正是在这样的背景下，一方面是普通老百姓在关注着猪肉涨价、为假冒伪劣向消费者协会投诉，另一方面是新富们打着物质饱嗝追求新一轮的身份消费、感官消费、体验消费和艺术消费。

他们正在或将要进入后物欲时代——这是一个什么都不缺的时代，也是一个什么都不完整的时代，就连家庭主妇也能细分买到——厨房交给家政公司，客厅交给公关公司，卧室交给二奶。

后物欲时代的消费特征已经不是斗富、烧钱这种暴发而粗放的方式了。郑也夫提出了一个新的方向：在后物欲时代，工作将不再是生活中的最主要内容。物质不再是人们满足炫耀与刺激的有力手段。人类将进入艺术的时代，人们将通过艺术，而不是物质，来寻求身份的识别。

人们从“不想工作”到“不需要工作”，从每年都有过劳死的消息到都能在 35 岁以前退休，从追逐赚更多的钱到管理和花费更多的钱，这正是一部分人的理想所在。

郑也夫断言，游玩将成为人类在未来的最终选择和依赖。不得不提醒的是，这是一种超现实主义的消费观，而目前的消费形态依然是令人恍惚的魔幻现实主义手法：你既可以看到一掷千金者，也可以看到攒四个月工资买LV包的人，最有趣的是，他们之间可能还互相瞧不起。

工作新图景

新的职业不断被催生出来，旧的职业还没落伍，一个庞杂而多元的职场生态和心态景观暴露出职业人的种种身份焦虑，为谁而工作是每一代际的人都不得不去想却各有标准答案的疑难问题。

100年来的中国人只有三种职业：革命家、改革家和变革家。1978年之前，革命者的职业描述是确立一个新世界；1978年之后，改革者的职业描述是装修一个新世界；2000年之后，变革者的职业描述是创造和革新，在全球化的背景下刷新一个新世界。

在中国的职业谱系图上，革命家、改革家和变革家是“三原色”，把这些颜色予以调和，则可分别派生出不同的职业身

份来。毛泽东在《中国社会各阶层分析》中将职业者分成：地主阶级和买办阶级、中产阶级、小资产阶级、半无产阶级和无产阶级。这种划分逻辑既是政治的需要，也第一次将人们所从事的职业和社会阶层、社会地位挂上钩来。

根据权力、财富和声望的标准，杨继绳在《中国当代社会各阶层分析》（2000，香港）中把中国社会划分为农民、工人、流动民工、私有企业主、知识分子、官员、当代新买办和社会有害群体八个阶层。按照组织资源、经济资源和文化资源的标准，陆学艺在《当代中国社会阶层研究报告》（2002，北京）则把中国社会划分为国家与社会管理者、经理、私营企业主、专业技术人员、办事人员、个体工商户、商业服务人员、产业工人、农业劳动者、城市无业、失业和半失业人员十个阶层。

这种宏大的“职业－阶层”划分在社会学的价值框架内，使得职业成为一种衡量“社会如何被组织”的研究视角。但对于个体而言，职业始终在三个层次上体现出价值：谋生价值（安身立命）、上行价值（未来发展）和体验价值（幸福和成就感等等）。

这是新时期每个人的职业价值观。

不劳无获的劳动价值论、为人民服务的普世观和信仰工作的工作原教旨主义在一个全球化（又是全球化）的时代已经没多少市场了。相反，人们更多的发现劳而无获的存在，并对此

提出了心理上的种种质疑：当辛辛苦苦的积蓄以前能买个卧室而现在只能买个厕所时，当物流技术在实现“流程再造”和女人们在实现“流程再嫁”时，当社会的再分配模式从制度系统的孱弱变成民间系统的强悍时，一种旧的架构已衰老，而新的架构还没诞生。

无论你是革命派、改革派还是革新派，亦无论你初入职场还是职场老手，即便手捧无数本职场圣经、在办公室政治和社交名利场中出生入死、跟工作热恋、结婚、生出一堆团队来，你都会因职业身份的快速转变而生出无数的焦虑。

“在这里，每个人都在做超出他能力范围的工作。”一名年轻的老总曾经如此感叹。一方面是快速提升的业务，另一方面是自我和团队的迅速成长，才能应对这个“不确定、变化快”的世界。

职业身份的认证在这个时代显得混乱而庞杂，手递一张名片：置业顾问是售楼小姐、合伙人是皮包公司、什么头衔都不印则可能是个幕后主脑。主管可能是办事员经理则可能是大公司独霸一方的实权者、总监下面可能还有执行总监、副总监。总经理上面可能还有大中华区总经理。一个人昨天是打工的，今天就是老板；昨天还不入流，今天就跟你坐在同一个VIP席面上；昨天你还在背地里羞辱他，今天就可能当着面求他。

广告公司给员工培训，第一条就是摸清楚客户是干什么的，

管哪块。光看名片铁定看不出来，一定得研究组织结构和主营业务。

焦虑也随之而来。一个传媒老总跟同事讲他的一个梦境，梦见在跑步，跑了第二名。同事跟他开玩笑说：“你可不能跑第二啊，你可是《第一XX周刊》的啊。”新杂志筹备两个月了，他还觉得恍惚，笑言自己还没觉得是新东家的人。

《身份的焦虑》的作者阿兰·德伯顿曾说：“只要不觉得羞辱，人完全可以长期过着艰苦的生活而毫无怨言。”哈，他加了一个伟大的定语，在决定前途和命运的职业面前，人人都力争上游，用物质语言对话是避免羞辱的唯一办法。

阿兰·德伯顿说，生活就是用一种焦虑代替另一种焦虑，用一种欲望代替另一种欲望的过程。职业身份的切换也是如此，用下一个职业取代上一个职业，用下一种声望取代上一种声望，用下一轮薪水取代上一轮薪水。

许多人把职业当作一种过渡性的产品来对待——没有一个终身职业，而是随时会停摆，放下工作，出去旅行，然后回来再上班。

自由职业的出现提供了这种可能，一年有两个月在闲着或每过两年要歇上一阵。这种过渡职业的出现甚至让人嚷嚷着要35岁之前退休。与“40岁之前用身体换钱，40岁之后用钱换身体”的活法不一样的是，他们早早就设想了后路，不会成为工作的

奴役，认为工作是通向某种自由之境的一个渡口。

过渡性职业在八〇后的孩子那里显得更是理所当然，他们不需要赚很多钱，人人都可以当“啃老族”，如果一份工作不是自己所乐意去做的，可以像一份情感一样随时抛弃。一份职业的开端和结束往往更具有主动性，而不是被选择。

与自由职业不一样的是，过度竞争出现在很多行业里面，先是席卷了IT行业，接着房地产行业也出现了同样的局面。想必在将来证券业、金融业、财务业都会有这种情形出现。这就使得“IT行业的蓝领工人月薪只有2500元”成为一个现实。

要想看看几年后哪些职业会出现过度竞争，只需看看现在的大学招生有哪些热门行业即知。

过度竞争使职业形态也发生了结构性的变化，一些曾经具有声望的、能带来好运的职业现在看起来并不那么充满光环了。大学“一毕业即面临失恋和失业”的局面并未结束。所有行业都声称要“两年以上的从业经验者”。

白领工资条按城际划分并没有多少科学依据，有的只是人们的攀比之心在作祟。《劳动法》即便规定加班享有双倍的薪水，但不加班职员便觉得对不起老板，都要在下班之后磨磨唧唧一阵再走。国务院在征求各界意见，使得上班1年的人即可享受带薪年假5天，但过度竞争的现实情况是：表现比你更积极的人将受到肯定，而你在海滩上休假时也许只能感叹“前浪死在