

2

正在国外流行的

灵异经典

恐怖即将渗透你的每一个细胞

恐怖、悬疑
小说大师的经典之作

惊魂 玩具房

Ghost toy
house

【英】雅各布斯——等著

无夜——编译

那些正在国外流行的诡异传奇

恐怖、悬疑小说大师的经典之作

恐怖即将渗透你的每一个细胞



Wuhan University Press

武汉大学出版社

惊魂 玩具房

ghost toy
house

【英】雅各布斯——等著

余无夜——编译



Wuhan University Press
武汉大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

惊魂玩具房 / (英) 雅各布斯等著; 余无夜编译. — 武汉: 武汉大学出版社, 2014.1

ISBN 978-7-307-11848-5

I. 惊… II. ①雅… ②余… III. 恐怖小说—小说集—世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 229877 号

责任编辑: 陈 岱 责任校对: 程 飞 版式设计: 吕 伟

出版: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

发行: 武汉大学出版社北京图书策划中心

印刷: 北京盛兰兄弟有限公司

开本: 880×1300 1/32 印张: 10 字数: 200 千字

版次: 2014 年 1 月第 1 版 印次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-11848-5 定价: 29.80 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

正 在 国 外 流 行 的 灵 异 经 典



GHOS
TOY
HOUSE

惊魂 玩具房

目录
CONTENTS

002_ 哈里，哈里

【美】爱伦·坡

019_ 夜宿蜡像馆

【英】芭芭拉·贝奥

029_ 末班车惊魂记

【法】萨缪尔·豪坎·爱德玛

040_ 食尸鬼

【法】艾姆·佐哲

051_ 黄金故事

【法】让居伊·苏密

064_ 魔翅

【英】阿加莎·莫丽妮

085_ 噩梦不醒

【美】奥蒂斯·洛克

096_ 午夜的脚步声

【美】埃米亚斯·诺斯科特

106_ 干不了

【法】理查德·休斯

110_ 恐怖油画

【美】威尔·佩娜

120_ 惊魂玩具房

【英】雅各布斯

132_ 玛蒂尔娜夫人

【英】艾姆·瑞爱特

140_ 死亡领带

【美】达希尔·汉密特

149_ 断手

【法】莫泊桑

156_ 雷劈死人的事件

【法】A.M. 克莱恩

162_ 穿越式复仇

【美】刘易斯·斯彭斯

171_ 女巫室

【美】凯瑟·吉利斯

195_ 琴之魔

【俄】海伦娜·布拉瓦斯基

217_ 八臂邪神

【美】菲兹杰拉德

234_ 风魔

【美】汤姆·罗菲尔

249_ 鸟孩

【英】埃·司拜塞

258_ 不存在的楼层

【美】休·凯夫

267_ 手

【美】卡尔·雅各比

276_ 引路

【英】亨·伯尔

288_ 玉之壳

【法】夏朗·艾莫尔

302_ 凶宅

【法】苏克特·朗迪





哈里，哈里

【美】爱伦·坡

哈里，一个如此普通的名字，然而，这个如此普通的名字却使我心惊胆战。

叫这名字的人不知有多少。当克里斯蒂第一次提起这个名字的时候，我就有一种隐隐约约的恐惧。

克里斯蒂已经五岁，再过三个月，她就到入学的年龄了。

那天天气很热，阳光明媚，她照常一个人在花园里玩。我看见她趴在草地上采菊花，很快活地做着花环。太阳落在她淡红的头发上，使她的皮肤看上去非常白皙。她眼睛睁得大大的，全神贯注。

忽然，她望着草地上的一丛白玫瑰，微笑起来。

“是的，我叫克里斯蒂。”她说，站起来，慢慢向那白玫瑰丛走去。

“我和妈妈爸爸住在一起，”停了一会儿，接着她又说，“噢，他们可是我的妈妈和爸爸呀！”

不知道为什么，我的心里感到一阵不安，叫她说：“克里斯蒂，你在那里干什么？”

“我不干什么。”这声音听起来好像很远。

“快回屋里来吧！外面太热了。”

“不太热。”

“还是到屋里来，克里斯蒂。”我坚持地说。

“好了，我现在必须走了，再见。”她说完，接着慢慢向屋里走来。

“克里斯蒂，你在跟谁说话呀？”

“哈里。”她说。

“哈里是谁？”

“哈里就是哈里。”

我什么也没问出来，于是给了她一些蛋糕和牛奶，读故事给她听。她听故事时，眼睛还不时地朝外面花园里看，有一次，她还微笑着挥手。

当丈夫吉姆回家后，我把这件神秘的事情告诉了他，他听完哈哈大笑起来。

“噢，我为什么大不了呢，她已经开始玩这种游戏了吗？”



“你这话是什么意思，吉姆？”我问。

“小孩子都这样。有些小孩还跟他们的洋娃娃说话呢。克里斯蒂却从来不迷恋她的洋娃娃，她没有兄弟姐妹，也没有同龄的伙伴，所以就想象出一个来了。”

“可她为什么偏偏挑这个名字呢？”

吉姆耸了耸肩，“你也知道，孩子们听人家说什么就学着说什么。我真不明白，你担心这些干什么，说实在的，我才不担心呢。”

“其实我也不太担心。只是，我觉得要对她负责，比亲生母亲还要负责。”

“这个我知道，但是不会有事的。克里斯蒂这孩子很好，又漂亮又聪明。这都亏了你。”

“还有你。”

“事实上，我们都是很好的父母！”

“而且那么温和！”

我们都笑了，他吻了我，于是我感到安心了。

第二天早晨，太阳又明亮地照在那丛白玫瑰上。

克里斯蒂坐在草地上，望着玫瑰丛微笑。

“你好，”她一个人在那里说，“我希望你会来……因为我喜欢你。你几岁啦？……我只有五岁多一点……但我已经不是一个小孩子了！很快我就要上学了，你上学吗？……你干些什么呢？”她沉默了一会儿，开始频频地点着头。

我站在厨房里，看着这一切心都凉了。

好啦，不要胡思乱想了。我安慰自己，许多孩子都会想象出一个伙伴的。就当什么事也没发生吧，不要去听她的了，别傻了。

这天早上，我叫克里斯蒂喝牛奶的时间比平时早了一些。

“你的牛奶好了，克里斯蒂，快回来喝吧。”

“等一下，马上就来。”

这个回答太奇怪了。通常情况，她一听见我叫就会急着跑回来喝牛奶，吃她爱吃的奶油夹心饼干。

“不，你这就来，小宝贝。”我说。

“哈里可以一起来吗？”

“不行！”我脱口而出，大叫了一声，连我自己都觉得吃惊。

“那么，再见，哈里，真对不起，不能让你到屋里去。可是，我得喝我的牛奶去了。”说完，克里斯蒂才向屋里跑来。

“为什么不让哈里也来喝点牛奶呢？”她不高兴地问我。

“你说的哈里到底是谁呀，小宝贝？”

“哈里是我的哥哥。”

“但是你没有哥哥。爸爸和妈妈只有一个孩子，一个小女孩，那就是你。哈里不可能是你哥哥。”

“哈里是我的哥哥，他这么说的。”她低下头喝牛奶，吃夹心饼干。

她吃完饼干，我说：“我们现在去买东西，克里斯蒂，你不想和我一起上商店去？”



“可是，我想留下来和哈里在一起。”

“不！你不能留下来，你一定要和我一起走！”

“哈里可以一起去吗？”

“不能！”

我感到自己双手都在发抖。不知为什么，这两天屋里冷得刺骨，尽管外面阳光很好，屋里却总像罩着一层寒气。

克里斯蒂跟着我走了，乖极了。但是，当我们走下花园的台阶时，她回过头去挥了挥手。

那天晚上，我没有对吉姆提起这事，我知道他听了只会照旧笑话我。

但是，克里斯蒂的幻想却一直这样继续着，一天一天，我的神经越来越受不了了。一听见克里斯蒂的声音在花园里唧唧喳喳，我就浑身发抖。现在，她和哈里说话一点也不拘束了。

一个星期日，吉姆在家。

他也听到了克里斯蒂在花园里说话。他说：“我倒是要替她说句公道话，这能帮助孩子学说话，你发现了没有，克里斯蒂说话比过去流利多了？”

“可是带点土音。”我脱口而出。

“带点土音？”

“带点伦敦东区的土音。”

“亲爱的，每一个伦敦的孩子都会带一点东区的土音。等她入学以后，和别的孩子在一起，这种土音还会更厉害呢！”

“可是，我们说话是不带东区土音的，她是从什么地方学来

的？我想，除了哈……”我不敢说出这个名字来。

“送牛奶的、扫垃圾的、送煤的、擦窗子的……还要说出更多人吗？”

“我想不要了。”我苦笑着，吉姆使我觉得自己挺傻。

“说实话，”吉姆说，“我没觉得她说话带东区土音。”

“是的，她和我们说话的时候不带这种土音，只是当她同……同他说话的时候，就带这种土音了。”

“你是说同哈里吗？啊，我对这个小哈里开始感兴趣了。要是有一天我们真看见他，这不是很好玩吗？”

“不要！”我尖叫道，“不要说这样的话！那是我的噩梦，我成天都在做的噩梦！噢，吉姆，我再也受不了啦！”

他看上去十分吃惊，“哈里的事，真把你弄垮了吗？”

“可不是吗！我每天听到的都是哈里这个哈里那个的。你上班在外面没听见这些，但我听到了，我……我怕这些话。吉姆，它们实在太古怪了。”

“你想听听我的意见吗？你应该让你的脑子休息一下。”

“什么？”

“你别想得太多了。明天带克里斯蒂去看看韦伯老医生，让他和她谈谈吧！”

“你是说她病了吗？精神上有病？”

“我没这意思。但是，我们碰到了解决不了的事，最好还是听听专家的意见。”

第二天，我带克里斯蒂去看韦伯医生。



我先让她留在候诊室里，自己和医生简短地谈了有关哈里的事。

韦伯医生听了以后，同情地点头说：“这是一个不寻常的病例，夫人。我碰到几个孩子都有想象中的伙伴，这些伙伴对她们越来越真实，最后，做爸爸妈妈的紧张起来了。我想，她是个孤独的小女孩，对吗？”

“她一个小朋友都不认识。你知道，我们是新搬来的，邻居都不熟。但是等到她上了学，情况会好转的。”

“我想也是的。你知道，每个孩子都需要同龄的伙伴，如果没有的话，他就会想象出一个来。孤独的老人也会自言自语。我认为你什么也用不着担心。让我们两个单独谈谈吧。”

于是，我到候诊室，带克里斯蒂见韦伯医生，她正坐在窗口。她说：“哈里在等我。”

“哈里在哪里？”我说。

“在那里，在那玫瑰丛旁边。”

医生的花园里，也有一丛白玫瑰树。

“那里没有人啊！”我说。

克里斯蒂用责怪似的眼光瞥了我一眼。

“韦伯医生现在要见你，小宝贝。”我颤抖地说，“你记得他吗？上次你出水痘的时候，他给你吃过糖。”

“记得。”她说，于是很乐意地走进医生的诊室。我在外面焦急地等着。

隔着墙，我模糊地听到了他们谈话的声音。听到医生咯咯



地笑，克里斯蒂也高声地哈哈大笑。她和医生谈得很投机，然而，和我谈话就不是这样了。

当他们出来的时候，医生说：“她一点事也没有。她不过是一只富于想象力的小猴子。夫人，让她去谈哈里吧，你要让她信任你。我听出来了，你对她的这个哥哥不太喜欢，因此她不大和你谈他。他会做木头玩具吗，克里斯蒂？”

“是的，哈里会做木头玩具。”

“他会读书会写字，对吗？”

“对！他还会游泳、爬树、画画。哈里什么都会做。他是一个好哥哥。”克里斯蒂的脸蛋通红，充满了对她哥哥的崇拜之情。

医生拍了拍我的肩头，说：“听起来哈里是她的好哥哥。他甚至和你一样有红头发，克里斯蒂，对吗？”

“哈里也是红头发，”克里斯蒂骄傲地说，“比我的还要红。他几乎和爸爸一样高，只是瘦一点。他和妈妈一样高，他十四岁了，他说在这个岁数他算是高的。在这个岁数他算是高的是什么意思，妈妈？”

“回家路上妈妈会告诉你的。”韦伯医生说，“好，再见，夫人。不要担心，就让她去想象吧！再见，克里斯蒂，替我向哈里问好。”

“他在那里，”克里斯蒂指着医生的花园说，“他一直在等着我。”

韦伯医生哈哈笑起来，“他们真是难舍难分了，不是吗？”



说完，他向我们挥手告别。

克里斯蒂跑在我前面，她侧着脸，旁边好像有个人似的。

这时，我的心猛地一跳，一瞬间，我看见人行道上，她的身边真有个人影。一个瘦长的人影，像是个男孩的影子。转眼间影子就不见了。

我赶紧追上去。回家的路上，我一直紧紧抓住她的手不放。即使到了家，我也不让她离开我的视线。虽然，这样让她离我身边很近，我却始终觉得她在一点一点离我远了。

自从吉姆和我收养了克里斯蒂以后，我第一次认真地想：“她到底是谁？她是从哪里来的？她的亲生父母是谁？这个可爱的小陌生人是谁？我的克里斯蒂是谁？”

又一个星期过去了。

克里斯蒂一天到晚都是哈里长哈里短的，说个不停。在入学的前一天，克里斯蒂说：“我不去上学了。”

“你明天必须去上学，克里斯蒂。你说过，你是想去的，你知道你是想去的。那里有许多小朋友呢。”

“哈里说他不能上学校去。”

“在学校里，你不需要哈里，他……”我竭力照医生说的，装出相信哈里存在的样子，“他太大了，在小男孩和小女孩当中，他会觉得无聊的，他已经是个十四岁的大孩子啦。”

“哈里不去我也不去，我要和哈里在一起！”她伤心地哭起来。

“克里斯蒂，不要这样胡闹！不要这样！”我在她的手臂上