

我曾这样寂寞生活

辛波斯卡诗选

2

胡桑

译

Poems New and Selected
WISŁAWA SZYMBORSKA

我曾这样寂寞生活

卜 波 斯 卡 诗 选 2

明 桑 译



POEMS NEW AND SELECTED by WISLAWA SZYMBORSKA
English translation copyright ©1998 Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company
Text of the Nobel Lecture copyright © 1996 by The Nobel Foundation
Published arrangement with Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright© 2012 Shanghai Insight Media Co.,
All rights reserved.
著作权合同登记号：18-2012-264

图书在版编目（CIP）数据

我曾这样寂寞生活 / (波) 辛波斯卡 (Szymborska, W.) 著；胡桑译。
—长沙：湖南文艺出版社，2014.2
ISBN 978-7-5404-6545-2
I. ①我… II. ①辛… ②胡… III. ①诗集—波兰—现代 IV. ①I513.25
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第309343号

我曾这样寂寞生活

[波] 维斯拉瓦·辛波斯卡 著 胡桑 译

出 版 人 刘清华
出 品 人 陈 昱
责任编辑 傅 伊
封面设计 任凌云
出版发行 湖南文艺出版社
长沙市雨花区东二环一段508号（410014）
网 址 www.hnwy.com
出 品 方 中南出版传媒集团股份有限公司
上海浦睿文化传播有限公司
上海市巨鹿路 417 号 703 室（200020）
经 销 湖南省新华书店
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
版 次 2014 年 2 月第 1 版
2014 年 2 月第 1 次印刷
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 8.25
书 号 ISBN 978-7-5404-6545-2
定 价 30.00 元

版权专有，未经本社许可，不得翻印。
如有倒装、破损、少页等印装质量问题，请与印刷厂联系调换。
联系电话：010-80270005

我偏爱写诗的荒谬，
胜于不写诗的荒谬。



Poems New and Selected

WISLAWA SZYMBORSKA



浦睿文化 出品



目 录

译序 | 碎语、奇迹市场或希望 001

辑一

在黄昏，我们点起灯

告别风景 016

金婚纪念日 019

写自旅馆 021

确信 025

底片 026

谢幕休息 027

归鸟 028

喜剧的序幕 029

发现 030

星期天，与自己的心交谈 032

记一次不存在的喜马拉雅之旅 034

纪念 036

动作 038

辑二

世间的每一个人和我

种种可能 040

终于，记忆	042
赞颂我姐姐	044
喜剧演员	046
流浪汉	048
无题	050
歌谣	052
醉酒	054
花腔	056
我太近了……	058
笑声	060
出生	063
养老院	066
冰结的动作	068
音乐大师	070
自杀者的房间	072
葬礼 II	074
伟人故居	077
一见钟情	080
墓志铭	083

辑三

一粒沙看世界

惊异	086
在众生中	087
生日	090
云	092
植物的静默	094

恐龙骨架	096
从无馈赠	098
一粒沙看世界	100
洋葱	102
我致力于创造一个世界	104
水	107

辑四

灵魂朴素，如梅子的核

火车站	110
洞穴	113
从天而降	115
风景画	116
向超音速飞机致敬	119
π	120
托马斯·曼	122
在赫拉克利特的河中	124
画像	126
分类广告	128
任何事情都不可能发生两次	130
故事梗概	132

辑五

别的房间，别的声音

与死者密谈	134
卡珊德拉的独白	136

一幅中世纪微型画 139

躲入方舟 142

在冥河上 144

罗得之妻 146

活着 149

拉撒路去散步 152

人口普查 154

在盛大的白昼 156

死者来信 158

影子 160

特洛伊城中的片刻 162

亚特兰蒂斯 165

辑六

有些事发生时那么寂静

事件的版本 168

评一首尚未写下的诗 173

雅斯沃附近的饥饿营 176

无辜 178

与孩子交谈 180

自断 182

赞美诗 184

谈论死亡，不带夸张 186

世纪的没落 189

时代之子 192

酷刑 194

结束与开始 196

现实在要求 199

有些人 203

词汇 205

辑七

最远处的灯已点亮

三个最奇怪的词 208

小喜剧 209

也许这一切 212

戏法表演 214

悲哀的计算 217

现实世界 220

无需标题 223

考古学 226

错误的号码 229

过剩 230

怯场 232

仓促的生活 235

在一颗小星星下 237

诺奖演说辞 | 诗人与世界 240

译 序

碎语、奇迹市场或希望

I

“我不想成为上帝或英雄。只想成为一棵树，为岁月而生长，不伤害任何人。”这是波兰诗人米沃什的诗句，用来总结米沃什的好友——另一位波兰诗人辛波斯卡的一生极其贴切。八岁起，辛波斯卡随父母迁居到波兰南部古城克拉科夫，并在这里居住了大半个世纪，直至生命的终点。她的家位于市中心，是一所两室小屋。2012年2月1日深夜，辛波斯卡就在这所屋子里安静地闭上眼睛，她在沉睡中完成了八十八年的生命。这是从一次完整而静谧的生命中延伸出来的死亡。她的窗外有一株白杨。我们可以想象，她每天走到窗口凝视树木时的静默神情：

生前栽于屋旁花园中的树

仍在为他生长。

这句她参观歌德故居后写下的诗，似乎是为她自己写的。辛波斯卡声称所有的写作灵感来源于生活，来源于她生存其中的世界。她的诗行随着世界的节奏而起伏。在具有挽歌性质的《植

物的静默》一诗中，她以谦逊的姿态与植物所代表的万物交流，她自己则作为终有一死的侍奉者出现于诗中：

与你们的交谈是如此必要，却不可能。

如此紧迫，却被永远搁置，

在这次仓促的人生中。

在她的诗中，我们能够领受到世界的令人惊异之处、生活的苦难，人类的尊严和内在的束缚、承受世界的坚忍与真诚，以及地平线上隐忍的希望。

1996年10月7日，在波兰《选举报》记者安娜·鲁德尼茨卡、塔杜施·内切克对她所作的访谈《我站在人们一边》中，她说道，“世界从某种意义上来说，确实令人赞叹。”两个月后，她站在诺贝尔文学奖领奖台上发表演说时，她一直在强调对于世界的“我不知道”的态度：“在诗歌语言中，每一个词语都被权衡，绝无寻常或正常之物。没有一块石头或一朵石头之上的云是寻常的。没有一个白昼和白昼之后的夜晚是寻常的。总之，没有一个存在，没有任何人的存在是寻常的。”这是对世界永恒的未完成状态的尊重，也是人类希望的来源。

作为二十世纪波兰文坛上独树一帜的女诗人，辛波斯卡总是与傲慢和雄辩无缘，有时候，甚至会给人以柔弱的感觉。然而，在这柔弱之中，她倾注了对生活、对世界的最大限度的爱。她是备受苦难的二十世纪波兰的女儿，但并不钟情于政治，也不关注热门的宏大主题。她专注于日常生活中微小的事物。米沃什在《论辛波斯卡》中曾说：“她在诗中是弱小的。她的诗只是一句碎语。”然而，她不是无聊生活的粉饰者、低级情感的推销员。瑞典学院

院士布里吉塔·特罗泽克夫人的评价是，辛波斯卡“把诗歌当作生命的回答，当作一种生活方式，一种思想和责任的语言工作的方式”。她在柔弱的细节中发现奇迹，坚持不懈地领悟生活和人性中最深刻的秘密、困境和希望。她为每一首诗赋予优美的形式、精确而又富于层次的内容，为此，瑞典学院赠予她一个称号——诗界莫扎特。

瑞典学院为辛波斯卡撰写的诺奖授奖辞是极其精确的：辛波斯卡的诗“通过精确的反讽将生物法则和历史活动展示在人类现实的片段中”。反讽不是廉价的幽默，相反，她善于精妙的错位、偶然和断裂，唤醒根植于我们内在的对世界的忧伤、乡愁和依恋，在我们享受审美愉悦的时候令我们发出叹息，随后又引发我们的赞美。

2

1923年7月2日，辛波斯卡生于波兹南附近的小镇布宁（现属于库尔尼克）。这座波兰小镇上有许多新哥特建筑。她出生的房子是一所两层楼的大房子，红色屋顶，现在仍保存着，临近一个狭长的湖泊。她的父亲是个小职员，1936年去世，当时辛波斯卡才十三岁。她还有一个比她大六岁的姐姐玛丽亚·诺沃耶卡。她在诗中不太写私人事务，家庭成员也极少出现于她的诗中。只有在《终于，记忆》一诗中，父母的形象隐约出现，然而是在一个梦中：“他们的脸庞如两盏灯，在黄昏，发出幽暗的光”。《赞颂我姐姐》一诗中则出现了姐姐，一位从不写诗，却喜欢寄明信片给姐姐的姐姐。除此之外，我们对辛波斯卡的家庭几乎一无所知，正

如我们对她本人的生活所知甚少。她喜欢将作品推到前景，希望我们只阅读她的作品，而她自己则藏身于作品背后，正如墨西哥诗人帕斯说的：“诗人没有传记，写作才是他们的传记。”

辛波斯卡的童年和少年并不安定。1926年，辛波斯卡一家移居波兰小城托伦，她在那里上小学。1931年，全家又移居克拉科夫，她在这里上完小学后，进入一所修道院学校，并尝试写作。不久，第二次世界大战突然降临，辛波斯卡的生活秩序被打乱。战争期间，她只能在一所地下学校获取毕业文凭。她写下了一些诗歌，在某次搬家期间，她还写了一个短篇小说，不过从未发表，以为这是一篇没有什么价值的作品。1943年，为躲避进入德国的劳动营，她在一家铁路公司当职员。两年后，她入读克拉科夫的雅盖隆大学，专业是波兰语言文学，随即转入社会学。不过，这并不是一个具有前途的专业。战后的波兰迅速斯大林主义化，社会学被认为是资产阶级学科而正被取消。她只学习了一年社会学。她并不清闲，上学的同时，还在一个编辑部做校对工作。

1945年3月14日，对辛波斯卡来说是个重要的日子，《波兰日报》副刊《战斗》发表了她的处女作《我搜寻词语》，她作为诗人的生涯以此为起点，虽然这中间似乎具有一种偶然性。她曾经在一个访谈中说过，如果最初发表的是小说，她也许会成为小说家。可是命运偏偏让她成为了诗人。然而对偶然的忠诚才能成就命运，这也是辛波斯卡在诗中一再表现的主题。她在生活中也是这么实践的，她的一生是忠诚于诗歌的一生，当然，她真正忠诚的是生活。

当时，波兰诗人亚当·符沃德克在《战斗》编辑部工作，他是一名已出版过十几本诗集的诗人，负责联系辛波斯卡。符沃