



石河子大学绿洲文史研究丛书

“二拍”与晚明文化变迁

郑亮 著

齊魯書社



石河子大学绿洲文史研究丛书

“二拍”与晚明文化变迁

郑亮 著

齊魯書社

图书在版编目(CIP)数据

“二拍”与晚明文化变迁 / 郑亮著. —济南:齐鲁书社, 2014. 1

ISBN 978 - 7 - 5333 - 3097 - 2

I . ①二… II . ①郑… III . ①话本小说—小说研究—中国—明代②文化史—研究—中国—晚明
IV . ①I207. 419②K248. 07

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 009027 号

“二拍”与晚明文化变迁

郑 亮 著

主管单位 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 齐鲁书社

社 址 济南市英雄山路 189 号

邮 编 250002

网 址 www. qlss. com. cn

电子邮箱 qilupress@126. com

营销中心 (0531)82098521 82098519

印 刷 山东新华印务有限责任公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 6. 25

插 页 2

字 数 146 千

版 次 2014 年 1 月第 1 版

印 次 2014 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5333 - 3097 - 2

定 价 22. 00 元

目 录

第一章 绪论	1
第一节 对象与意义	1
第二节 目标与取径	7
第三节 线索与方法	16
第四节 文献综述	25
第二章 “二拍”语言通俗化的转变	39
第一节 论“二拍”语言特色的整体性	39
第二节 从雅到俗的语言转变	44
第三节 论“二拍”语言的幽默品质	50
第四节 “二拍”语言通俗化的话语分析	53
第三章 “二拍”语言个性化写作的转变	61
第一节 说书式的语言表达与小说观	61
第二节 诗言志的创作指向	65
第三节 “二拍”语言的诗性意蕴	68
第四节 民间立场与底层写作	74
第四章 “二拍”与商业文化变迁	79

第一节	“二拍”序言的商业话语分析	79
第二节	“二拍”的商人意识与“贾道”	84
第三节	释“徽商”	94
第四节	“合同文书” ——明代商业词语分析	100
第五章	“二拍”与宗教文化变迁	108
第一节	无处不在的宗教意识	109
第二节	各显神通的民间神仙鬼怪 ——宗教日常仪式的分析	119
第三节	“口头禅” ——轮回中的宗教语言	124
第四节	关于“梦”的话语分析 ——兼论因果报应主题	127
第五节	僧尼道士的话语分析	133
第六章	“二拍”与心学思潮流布	136
第一节	“二拍”体现的心学思潮	139
第二节	市民语言在“二拍”中的流露	144
第三节	下层官吏的多种心态语言分析	149
第四节	儒冠误身 ——对科举的冷言冷语	153
第五节	“二拍”女性话语分析	165
第七章	结语	175
参考文献		185
后记		193

第一章

绪 论

第一节 对象与意义

晚明社会变化一直是学界比较关注的问题,史学和社会学都积累了大量的研究成果,从20世纪二三十年代马克斯·韦伯(Max Weber)提出中华帝国是静止的社会的论点,到20世纪50年代以后关于中国资本主义萌芽的探讨,再到中国近代化等讨论热烈的重大问题,都与晚明社会研究有着深刻关联。学者们从社会经济、近现代化、社会变迁等视角对晚明社会进行了多方位的研究,但从文学的角度来研究晚明社会变迁相对较少,而凌濛初创作的“二拍”正是对晚明这一色彩斑斓、天崩地坼的社会震动期最合时宜的文学描绘,“二拍”也是晚明社会众生群像的生动缩影,是晚明大众生活在大厦将倾前最后的喧哗与躁动。

凌濛初生活的时代,正值西方世界文艺复兴时期,而在我们这个有着几千年文明的东方大国,也出现了李卓吾、汤显祖、袁宏道等一大批离经叛道的思想家、艺术家。他们以鲜明的个性特色、惊

世骇俗的思想见解、卓绝的艺术成就,写下了我国思想史、文学史上璀璨的篇章。在凌濛初去世的 1644 年,世界的另一端,大英帝国已经进入英国资产阶级革命的内战转折阶段——资产阶级的议会军开始占据优势;而这一年,中国和世界文明前进的步伐开始分道扬镳——中国进入大清王朝初年。在这一年的前后,大明王朝许多很有成就的文学家,如冯梦龙、陈子龙、夏完淳等相继在战乱中离世。

凌濛初用如椽巨笔为后世描绘了晚明社会的众生相,“二拍”作为凌濛初经世致用、启迪教化民众的范本,深受社会思想剧烈变革的浸润,又能直面现实的细微深处,自有自足地成为一个晚明市民生活的浮世绘,晚明的城市生活、社会思潮、商业活动等都在“二拍”的世界里展露星星点点,“二拍”为我们提供了从文学视角研究晚明社会变迁的可能。文学反映社会,文学塑造文化,从文学的视角看晚明文化变迁为近代意味之萌发,剖析商业、宗教和心学在晚明社会之变化脉络值得探讨。不可否认的是,晚明时期文学创作形式、文学审美趣味、文学语言使用、文学人物和主题思想等都有了与之前文学不一样的新的面貌。晚明时期通俗文学获得长足发展,小说和戏剧显耀当时。从现有文献看,明初至嘉靖前,话本小说的创作处于低谷时期,没有多少传世之作,嘉靖年间洪楩编刊《清平山堂话本》、万历年间熊龙峰刊印单行本小说开始,话本小说创作逐步走向繁荣。长篇小说的创作、刊印也进入高峰期,现存最早的《三国志通俗演义》刻本刊于嘉靖元年(1522),百回繁本《水浒传》在嘉靖十年(1531)被嘉靖八才子的李开先、陈束读过,《西游记》最早的刻本是万历二十年(1592)陈元之序的世德堂本,现存《金瓶梅》最早的刻本在万历

四十五年(1617)面世,^①四大奇书刊印流布于世的同时,冯梦龙和凌濛初也进入短篇小说创作高峰期。同一时期还有陆人龙的《型世言》,其他话本小说集有《西湖二集》、《欢喜冤家》、《鼓掌绝尘》、《石点头》、《鸳鸯针》、《笔獬豸》、《壶中天》等,对小说的评论也雨后春笋般出现。

晚明的时间界定。“晚明”一词的应用时间范围并无明确界定,使用较为宽泛,有用为明末同义语的,有指嘉靖以至明末的,有以万历划线的。本书所指的“晚明”因与社会变迁相关联,而晚明社会变迁是一个动态的过程,分水岭在成、弘年间。狭义的晚明指万历以降,包括万历、泰昌、天启、崇祯四朝,时间从1573~1644年。在“二拍”所载的78篇小说中,故事所发生的年代多以明代为主,在明确注明年代的篇目中,嘉靖、成化、万历三朝成为故事的主要时代背景,与广义的晚明概念相一致。因此,本书采用晚明的广义概念,指15世纪后半叶到17世纪前半叶(1450~1644),期间大约200年的时间跨度。

凌濛初值得研究。与同时期的作家相比,凌濛初是创作拟话本小说最多的作家,他与冯梦龙堪称中国古代短篇小说双雄,应该与汉代文学之“两司马”——司马迁和司马相如,盛唐诗之李白、杜甫,宋诗之苏轼和黄庭坚,元剧之关汉卿和王实甫等文学史上交相辉映的双子星座一样,列于时空,照彻中国古典文坛。但是,冯梦龙以搜集改编为主,凌濛初基本以自我创作为主。在文学研究中,

^① 李开先《一笑散·时调》:“崔后渠、熊南沙、唐荆川、王遵岩、陈后冈谓《水浒传》委曲详尽,血脉贯通,《史记》而下,便是此书。”袁宏道《董思白》:“《金瓶梅》从何得来?伏枕略观,云霞满纸,胜于枚生《七发》多矣。”参见陈文新:《传统小说与小说传统》,武汉大学出版社2005年版,第169页。

凌濛初往往不被视为一流的作家，“二拍”也不被认为是一流的作品，似乎不值得进行深入的研究。其实，某个人物是否称得上一流的作家，或是某部作品是否经典，是需要对其进行全面而深入的研究之后才能够加以判断的。历史上一些重要的作家，有过被忽视的经历后又被重新认识和重视，从小说历史考察，凌濛初和“二拍”需要文学研究给予更多的关注。

凌濛初(1580~1644)，字玄房，号初成，亦名凌波，别号即空观主人，明代浙江乌程(今浙江湖州)人。凌氏是世代官宦之家，凌濛初父亲凌迪知，明嘉靖三十五年丙辰科(1556)进士。凌濛初家学渊源，自然要走一条被认为是人间正道的道路——读书、科举、出仕，十二岁入学读书，十八岁时成为秀才，也算顺风顺水，但从此参加乡试连续两次不第，他跑到南京参加国子监考试，结果名落孙山，不甘心的他又赶去北京参加国子监考试，结果又榜上无名。科场上屡屡不中，让凌濛初备受打击，岁月蹉跎转眼人到中年却一事无成，他悲愤之余写了篇《绝交举子书》，表达了对科场的彻底绝望，告别科场，转而著书立说为生。有关凌濛初经历的资料，留传下来的并不多。他和当时的名士多有往来，在一些人的记录中留下了一些关于他的事迹，我们通过这些与凌濛初同时代人的诗集或笔记中对他的描述或记录来一窥其貌。

从告别科场到他55岁(1634)入仕这段时间，凌濛初完成了一个古代士子在追求达则兼济天下的梦想未果后转而著书立说、优游卒岁的华丽转身，他继承家学刻书之业，成为江南刻书名家，他的刻书技艺精湛，有双色、多色套印，与湖州闵家齐名于世。刻书种类为各种体裁的文学作品，有《孟浩然诗集》、《孟东野集》、《西厢记》、《琵琶记》、《红拂记》、《虬髯客传》、《东坡书传》等，多达20

余种。刻书事业让他有了充足的生活资本过着赏红阅绿、笙歌夜舞的雅士日子。同时,他还积极从事文学创作,他一生著述极丰,工诗文,尤精小说词曲。凌濛初论曲,提倡恢复元曲之本色,赞赏汤显祖的才华及其作品的思想艺术,对吴江派沈璟评价不高。对待创作,凌濛初要求故事情节近人情、合人理、道世法。提倡宾白浅显易晓、直截道意,反对炫耀文采、滥用典故。主张语言与音律皆以自然为宗。凌濛初著有杂剧《虬髯翁》、《颠倒姻缘》、《北红拂》等13种;传奇《乔合衫襟记》、《合剑记》、《雪荷记》等3种;经学和史学著作《圣门传诗嫡冢》、《诗经人物考》、《左传合靖》、《倪思史汉异同补评》、《战国策概》等;文艺评论著作有《西厢记五本解证》、《南音之籁》、《燕筑讴》等;其他还有《瀛滕三札》、《荡栉后录》、《国门集》、《国门乙集》、《鸡讲斋诗文》、《己编蠹涎》、《东坡禅喜集》、《合评选诗》、《陶韦合集》、《惑溺供》等。而影响最大的文学作品则是他的拟话本小说“二拍”,凌濛初的作品大都是在他入仕为官前完成的。

“二拍”值得研究。“二拍”是第一部文人白话短篇小说集,语言自成一体,“二拍”确立的白话创作话本小说范式达到成熟,成为文学样式雅俗转变之关节点,白话亦成为小说语言的一种表达方式,具有通俗、流畅、丰富的表现力,对现代小说的文学语言有借鉴意义。何锡章师曾对白话所具有的平民化与文言的贵族化有过比较分析,进而提出现代白话的发展,实现语言表达的通俗和大众化:“中国传统的文学与语言文字特别是书面语言文字即文言,确实具有严重的贵族化倾向,以文言为工具的旧文学也必然在整体上带有贵族色彩。文字被贵族垄断了,文学创作自然成为书面语言文字控制者掌握的专利,文学内容与形式的贵族化成为普遍的

事实。于是,倡导者们意识到要建立新文学,必须在语言上进行真正革命,也就是要真正实现言文一致,用现代白话取代文言的书面统治地位。”^①五四运动的革新是从语言开始的。

“二拍”打破文言写作一枝独秀的垄断,奠定白话为文人创作小说的语言基础。在凌濛初的时代,诗文为正宗,文言为雅言是中国文学的主导思想,也是历代文人创作之圭臬。凌濛初自觉用白话创作小说,与冯梦龙相比,“三言”多以收集整理宋元话本为主,对于文学语言的选择有被动的成分,收集反映的多为话本当时状态,虽然进行了加工整理,也是在宋元话本的基础上完成,对于选择文言还是白话,下意识地随已有话本的基础为根据,有意为之的意图当以凌濛初最为清醒,“二拍”中的故事虽多有所本,但实不亚于凌濛初的创作,孙楷第曾说:“凌氏的拟话本小说,得力处在于选择话题,借一事而构设意象,往往本事在原书中不过数十字,记叙旧闻,了无意趣。在小说则清谈娓娓,文逾数千。抒情写景,如在耳目。化神奇于臭腐,易阴惨为阳舒,其功力亦实等于创作。”^②运用白话写小说是凌濛初的自觉选择,这一点在文学语言史上有重要的意义,我们可以考察晚清至五四时期的白话运动中,对于用白话进行文学创作的提倡来反观凌濛初小说白话语言的重要意义。黄遵宪主张“欲令天下之农工商贾妇女幼稚皆通文字之用”^③,在《人境庐诗草·杂感》提出:“我手写吾口,古岂能拘牵?”他倡导使用口语白话,被称为语言革新的先声。裘廷梁在1898年发表论文

① 何锡章:《“五四”文学语言革命思想的现代性阐释》,《江汉论坛》2004年第1期。

② 孙楷第:《沧州集》(上册),中华书局1965年版,第178页。

③ 黄遵宪:《日本国志·学术志二》。

《论白话为维新之本》；梁启超提倡新文体——文言、俗语和外来语三者合一；胡适在1917年发表《文学改良刍议》，提出废文言、倡白话的主张，成为新文化运动的导引先声，而这些主张的提出距离凌濛初的白话小说创作实践已过去了近三百年。凌濛初就是用当时市井细民、农工商贾妇女幼稚皆通文字、语言以及形式（配有插图）创作了“二拍”，“事类多近人情日用”，刊出后受到普遍欢迎，对小说语言自觉选择“语多俚近”的白话，行文中兼有诗词等，文白相兼，雅俗共赏。

“二拍”大众化的创作指向和多元化的文化阐释契合了晚明文化的发展变化。心学在晚明时期融摄佛道，使得儒学出现了民间化和宗教化的走向，民间化使得儒家传统的精英形态更多地向平民倾斜，产生了许多历史上不曾有过的布衣儒者。而在儒家自我与社会的历史性张力中，宗教化则使得儒者的个体性更加突显。在德勒兹的经验主义看来，并不存在着建构或决定世界的心、语言或文化。心、观念和语言都是生命的结果和创造。“二拍”是凌濛初生命的创造，由创作者凌濛初、“二拍”的语言和晚明时期文化变迁三者所打开。

第二节 目标与取径

确定研究“二拍”的意义从社会变迁的相关理论来看，在于目标指向中国社会发展的独特路径。从社会学的意义上讲，社会变迁泛指一切社会现象的变化，又特指社会结构的重大变化。既指社会变迁的过程，又指社会变化的结果。在社会学中，社会变迁是一个表示一切社会现象，特别是社会结构发生变化的动态过程及

其结果的范畴。^① 晚明社会的变化一直以来都会引起众多学者的关注。20世纪80年代后,傅衣凌作为变迁论的倡导者,他主要从资本主义萌芽角度对明清社会进行研究,^②牛建强则是以社会风尚为切入点研究社会变迁。^③ 这些研究都表明,明代中后期中国社会发生了一系列变化,诸如家庭婚姻、社会群体、日常生活、社会观念、宗教信仰、风俗习惯、社会思潮、文化交流等方面都与以往社会有了很大的不同。这些变化已得到历史学、社会学、经济学、政治学等多学科的广泛关注和研究,产生了大量有分量的研究成果。晚明发生了从传统的古代封建社会向新的近代资本主义社会的转变,用近代化的视角可以跳出封建社会——资本主义社会的二元争论框架的思维方式去看待中国社会发展所具有的自身独特的轨迹。社会变迁的视角是历史学与社会学相结合的结果,晚明的社会变迁是对社会运行和发展进行动态的考察,万明的研究指出,对晚明社会的变化,研究多集中于对社会风气的考察,缺乏对晚明整个社会变迁各个重要方面的综合考察。^④ 从传统社会向近代社会的转型,是中国社会历史迄今为止最重要的社会转型,跳出西方中心的现代化起始说或西方冲击反应说,^⑤以中国历史经验为出发

^① 郑杭生主编:《社会学概论新修》,中国人民大学出版社1998年版,第341页。

^② 傅衣凌:《明清社会经济变迁论》,人民出版社1989年版。

^③ 牛建强:《明代中后期社会变迁研究》,台北文津出版社1997年版。

^④ 万明主编:《晚明社会变迁问题与研究》,商务印书馆2005年版,第13页。

^⑤ 20世纪五六十年代,美国哈佛学派提出西方冲击——中国反应的模式,将近代西方资本主义社会看做是一个动态、发展的社会,中国社会看做是一个长期停滞的传统社会,西方冲击之后中国才有可能发生向近代社会的转变。参见J.K.Fairbank,Reischauer, and Craig: East Asia: the modern transformation. Boston, Houghton Mifflin, 1965.

点,中国社会发展有着自身独特之处,而晚明正是中国传统社会向近代社会转变的关键时期,对这一历史时期的社会变化现象与社会结构重大变化进行考察,文学的视角可以提供较为生动的可能。至少,我们不必延续或重复以往比照西方种种学说的印记,仅仅被动地去解释和注释。

20世纪五六十年代,西方结构功能主义孕育了现代化理论,成为有关发展中国社会变迁最流行的理论。它避免了以往社会变迁理论的笼统的纵向描述,采用横向的结构比较,通过结构类型差异的分析,考察变迁的具体内容。在结构功能的分析中,社会变迁分为社会结构的分化、整合和适应三个方面。斯梅尔塞(Neil J. Smelser)进一步以结构功能考察社会变迁,提出了解释框架:1.“变迁的结构背景”,即蕴藏于社会结构中的变迁内涵,不均衡的迹象越多,变化的可能就越大。2.“变迁的原动力”,即社会内部或外部的变迁压力,压力的结果产生威胁。3.“变迁动员”,受到压力的社会不能确定变迁的发展方向,调动资源的领导者对变迁方向具有决定性作用。4.“社会控制的实际操作”,可以促进或抵抗有意义的变迁,也可能阻止或刺激无价值的变迁。^①这一框架成为研究社会变迁的重要解释方式。这样,我们可以给近代化作一个简单的说明,尽管近代化和现代化在史学界能否通用的问题上还有争议,但能够较为统一的是近代化作为一个发展的动态过程,它的萌发酝酿的起点多数研究渐渐聚焦于晚明时期,将这一时期定为近代化的起始时间。

文学作品可以多方面地反映社会存在的种种现象和以人为本

^① 张琢主编:《国外发展理论研究》,人民出版社1992年版,第26页。

表的社会群体,一个时期的文学经典可以较为客观地反映社会现实,在社会变化的剧烈时期,文学作品反映社会变化会更生动,具有鲜明的时代特征,尤其是对于社会变化过程的反映,文学史上有先例,汉末建安文学,唐代安史之乱后的杜甫之诗史,堪称文学作品反映社会变化的典范。凌濛初所生活的晚明时期实在是一个变相丛生、跌宕起伏、变幻莫测的时代,我们先对这个时代作简单描述:西方社会文艺复兴方兴未艾,资本主义力量开始全面崛起,大明王朝内忧外患,但万历中兴带给王朝回光返照般的兴盛让王朝目眩神迷。在晚明时期最具有影响力的人物,都活跃于凌濛初所生活的时期。凌濛初出生的万历八年(1580),在位最长时间的皇帝——万历皇帝朱翊钧 18 岁,他还是另一项纪录的保持者——身居九五之尊却长期不理朝政长达三十年之久。明代最有才干的首辅张居正(1525 ~ 1582)正如日中天,刚刚结束父逝丁忧,皇帝正迫不及待地等着他回朝主持大局,但是,这一年距离张居正离世仅有两年了。从 1572 ~ 1582 这十年,大明王朝在他的掌控之下走上了号称万历中兴的时期。万历时期,可以说是大明王朝近三百年间统治最变化莫测的一段。张居正不必再说,这位生前位及大明朝最高文官职位的人——生前被授予太师头衔(通常此官位只有死后被追授)。但谁又能想到,在张居正死后不到五年的时间里,依旧是那个对他曾经无比信任、生前给了他位极人臣地位的万历皇帝对他进行了彻底的清算:挖了他的坟,抄了他的家,逼他的儿子自杀,流放他的家人。此外还有明代第一清官海瑞及明代第一抗倭名将戚继光。他们都在万历时期达到事业的最顶峰。海瑞在 1587 年的冬天于南京都察院任所与世长辞,他官至二品大员,死后家资不够买棺木殓葬。两个月后,一代将星戚继光在孤独

贫病中离世。而与这些名人同时活跃于当世、对凌濛初的思想影响巨大的一位人物——李贽(1527~1602),在凌濛初出生的1580年,李贽离开姚安知府不再出仕,并在1587年遁入空门当了和尚,十五年后,李贽在狱中自刎。李贽与张居正、海瑞以及戚继光算得上是同时代的人,他比张居正只小2岁,但比张居正多活了20年,而这20年又让他看透了当时世事变化,他剃发入空门只是想摆脱世俗的束缚,他对社会和生活的时代充满了悲观情绪,最终的自杀估计也是早就想好的一个解脱,在气绝之前他用手指写下王维的诗句“七十老翁何所求”。李贽悲观绝望的情绪在他死后的士林中弥漫开来,大明王朝不免在其后的岁月中笼罩着一层浓浓的末世阴霾。

明万历四十六年(1618),努尔哈赤认为朝廷偏袒女真叶赫部而愤然颁布“七大恨”,起兵反明。满洲八旗子弟在努尔哈赤和他的后代率领下,仅仅用了不到30年的时间就入主中原,建立了大清政权。宦官魏忠贤(1568~1627)把天启年间的大明搞得乌烟瘴气,他控制着东厂,将一大批对自己不满的朝廷官员、士子下狱迫害,当时的清流东林党人几乎被他残害殆尽,一大批无耻之徒都先后阿附于他。崇祯继位后,打击惩治阉党,治魏忠贤十大罪,命逮捕法办,魏忠贤自缢而亡,其余党亦被彻底肃清。就在阉党被肃清的这一年,凌濛初开始了“二拍”的创作,并于第二年刊行。作品一经问世就受到了热烈欢迎,应书商之请,凌濛初在崇祯五年(1632)又创作完二刻。在凌濛初创作二刻之际,李自成(1606~1645)在崇祯三年(1630)因陕北连年旱荒,农民纷起暴动而参加起义军。崇祯七年(1634),55岁的凌濛初出仕以贡生身份谒选上海县丞,这是一个八品的小官,负责一个县的粮食征集和督运,并且署海防事。八年之后,由于政绩突出,凌濛初被擢升为徐州府判,这时的

◆ 大明王朝已是内忧外困,处于风雨飘摇的境地。

用斯梅尔塞(Neil J. Smelser)社会变迁的结构功能解释框架来分析上述的时代,则显得非常契合,社会发生变化的种种迹象活跃异常,晚明时期的社会压力外有努尔哈赤、李自成,内有张居正、魏忠贤,而国家的领导者——万历、天启、崇祯三位皇帝都不堪重任,压力下抉择错误的方向一而再再而三地不可避免。社会经济中商业的发展已逼近突破传统的边缘,阳明心学在社会思想上已产生变革的力量,人口增长引起社会分工扩大,产业结构发生了变化,单一农业向农工商并举的多元结构发展;城镇的兴起,城镇手工业发展壮大;专业商人群体增多,出现徽商、秦晋等商帮;中央集权向地方转移,民间社会组织空前加强;思想启蒙意识向民间发展,学术、儒学、党社等向民间社会倾斜趋势明显,精英文化和世俗文化相互交融等。晚明社会的整体变迁表现在经济、政治、思想、文化诸方面,而这些变化在文学中都有多彩的描述,“二拍”收录的80篇作品中78篇白话短篇小说,后世虽然“三言”“二拍”并举,但是,二者最大的差别在现实性上,“三言”多本宋元旧本,“二拍”有很大的不同。“二拍”作品主题有经商、婚恋、公案、鬼怪神异等故事,人物主要以底层民众为主——商人、市民小业主、下层官吏、士人、僧尼道士、侠士、妓女等,故事场景多取自现实生活,人物形象多来自现实社会,小说形式继承话本,叙事语言出于俚俗,与当时现实极为贴近,“二拍”通过对当时的商人和从商故事的多种记述,生动地展现了晚明商业文化的状况;通过对市民阶层的各类人物的人情日用的描述,展现了当时城市生活的场景及普通市民的一般性思想受到社会思潮变迁的影响;“二拍”中记叙了大量民间信仰、僧尼道士、寺院道观等与宗教相关的人物和事物,展示了当时宗教文化