

那纯然灵透的眼神

苹平◎著

感谢你，
是你纯然灵透的眼神打动了我，
超然的力量消释了我心底潜流中的痛楚，
让心灵之花悄然绽放。



与美丽的邂逅
与时光的对话
悲欢的脚步
踏出数不尽的
前尘往事



那纯然灵透的眼神

萃平◎著



国际文化出版公司

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

那纯然灵透的眼神 / 牟平著. —北京: 国际文化出版公司, 2013. 8

ISBN 978-7-5125-0566-7

I. ①那… II. ①牟… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第206888号

那纯然灵透的眼神

作 者 牟 平
责任编辑 郑淑璐
出版发行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 32 开
8.5 印张 190 千字
版 次 2013 年 9 月第 1 版
2013 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5125-0566-7
定 价 29.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号

总编室: (010) 64271551

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http: //www.sinoread.com

邮编: 100013

传真: (010) 64271578

为什么我的文字里时有泪花闪现，只因这世间有着太多的动情之处；

这点点泪花，涵着感动，涵着美。

自序

生命已逝去几十年，自己却常有人生才刚刚开始的感觉，有种久违了的生命激情在心中涌动。随着绵绵的思绪，我走进了无忧、花似的童年；朦胧激奋、艰辛多思的春华；波折跌宕、丰盈昂扬的中年。我与逝去的亲人、久别的执友在意境中相遇，倾述思念，话叙衷肠。再一次触摸到了他们生命的脉搏，感受到了他们一生的甘苦；体味到了他们浩瀚的情怀，一切都是那样地刻骨铭心。我被他们感动着、骄傲着，也为他们祈福着。

我岁月的脚步轻轻地烙下了历史变迁的印记。写下点什么，是希望能留住历史的记忆，让现今的人们能多一点了解：还有这样一些人们，曾经那样地思想过、追求过、生活过。文字记述了我对人生的体验，亦满含着对万物的情怀。篇篇小文，时时透出的向善之美，是我心之所在。

面对社会道德感严重缺失的今天，反思：我们为我们的子孙后代遗漏了太多的德、美之育。为他们打下心灵之美的根基，构建起人性之爱的理念，这是蕴涵有如此悠远、灿烂文化民族永续之必须。

艰辛的浪漫 / 001

一世的留恋 / 002

特别的爱 / 004

派饭 / 009

执拗的顶撞带来的特别体验 / 010

艰辛的浪漫 / 013

年轻的往事 / 022

天亦有情 / 026

行为的力量 / 031

“呆子”的天赋 / 032

忘却不了 / 033

波折的求学之路 / 035

也许是一生的错过 / 049

特批签证 / 050

在澳洲，我认识了他们一家 / 058

也许是一生的错过	/	067
一个真实的他	/	070
心灵之缘	/	078
怪异的牧师	/	085
轮椅里的她依然迷人	/	087
非凡的房东老太	/	091
玛亚大街上的中国男孩	/	094
百味快餐店	/	096
我的难民朋友	/	100
客家老太在澳洲	/	102
澳洲办公室里的酷男与傲男	/	103
课堂冲突	/	105
为尊严而学	/	107
温馨的回报	/	109
一场马拉松式的应聘经历——我在澳洲遭遇到了传销	/	110
能人奇才的可悲下场	/	115
女子啊！女子！	/	117
莫让惰怠耗年华	/	118

你是我心中的埃菲尔铁塔 / 121

我的姥姥	/	122
我的老阿姨	/	123

一个老战士的泣祭——为了一个不朽的灵魂	/ 126
一条手织毛线长裙，让我思绪万千	/ 128
你是我心中的埃菲尔铁塔	/ 129
看着他们，让我想起了当年的我们	/ 132
我为他们惋叹	/ 137
商海点滴	/ 139
石痴——石阅人性	/ 145
一个极其难得的女子	/ 146
同桌的她	/ 149
胖爷爷的糖果	/ 150
小小戏	/ 152

启程吧，让心灵之花绽放 / 155

启程吧，让心灵之花绽放	/ 156
睡袋里的外国姑娘	/ 158
初遇拉萨	/ 159
因不知，而畏惧	/ 161
老爷子——极致的圆梦人	/ 163
得意忘形	/ 166
两日拼团游	/ 168
拉萨城内的青岛师傅	/ 170
那纯然灵透的眼神	/ 173
我的包厢	/ 174

牵马的云南老太	/	176
丽江感怀	/	180
相见泸沽湖	/	182
“狼毒花”，意外的“艳遇”	/	186
尽情狂放	/	188
西域明珠——银川	/	190
莫怕	/	191
泫泪之美，恒久华粹	/	191

生活的艺术 / 193

生活的艺术——努力习之	/	194
领悟的喜悦——幸福的所在	/	196
暮年的关怀——终极人性的关怀	/	198
寄往天堂的问候——一份迟到了的感谢	/	200
一封未发出的信——致一位当代画僧	/	203
祭铁生	/	205
音乐——心灵的伴侣	/	206
漫析孤独	/	207
心吟	/	209
失去的情感	/	210
优质的生活——阅乐相伴	/	211
极致的女子	/	212
莫测人生	/	213

得天独厚	/	216
第一次	/	217
大智之简	/	218
美依旧	/	219
岁月	/	220
彼岸	/	221
牵挂	/	222
心缘	/	222
清福	/	223
“没事儿”——一个小小的口头禅	/	224
春	/	225
初夏	/	226
以牙还牙	/	227
眼福	/	228
殉情	/	228
生灵间的情谊	/	229
它们让我们落泪	/	231
有趣的邂逅	/	234

无缘的爱 / 237

他与她	/	238
真爱无缘	/	241
炼狱之爱	/	243

人性的扭曲与回归 / 247

观话剧《家》有感 / 248

人性的扭曲与回归 / 250

执著的音乐人 / 252

“梦”——难舍又难圆 / 254

不负丹青，不负人生 / 256

由两根头发谈起 / 258

【 Part 1 】

艰辛的浪漫

一世的留恋

1967年是一个特殊疯狂的年代。父母都被打成了“走资派”，我当时的处境可想而知了。我被迫从原来同班同学的宿舍里搬了出来，跟几个要不父母是“黑五类”，要不就是被认为小资情调比较严重或品行不端的孩子们住到了一个宿舍（这绝不是学生们的过错，我从未有过一丝一毫的怨意）。于是，我有缘和她相识相知了，也就此有了动荡年代里飘出的一段动人旋律，满含着柔美情意，成为追随一生的感怀之歌。

住到一起后，由于家庭的熏陶，略带书卷气质的我，引起了她的注意。她是个沉静颖慧的女孩儿。身为一般干部的父母当时并未受到太大的冲击。她对那个特殊时期带来的思想纷争、时事激辩，显得有些漠不关心。当她听我提到家里有个几乎占据了一面墙的大书橱，里面摆放的都是父亲多年的藏书时，心里一阵激动（这是她20年后告诉我的）。我们都是爱书的女孩儿，这使们的心自然地贴近了。两个心地善良的女孩儿，很快便成了情投意合的好朋友，形影不离。我知道，当时她毫无顾忌地与我如此亲密无间，是承受着来自各方面的压力的，所以我很敬重她。有了她的相伴，使整日里提心吊胆，时时为父母安危揪着心的我，得到了不少宽慰。我那稚嫩、受了伤害的心，真切地感受到来自另外一颗同样稚嫩之心的理解和关爱，爱得那样柔软而温暖。

我们在一起时，就尽量逃避那些本来早已厌倦了的所谓阶

级斗争的各类活动。被弃落的我们也就此过起了一段近乎逍遥自在的日子。彼时，我的母亲被关押，父亲被限制，家被抄，父亲的藏书大多已不知了去向。我俩就通过各种途径，尽可能搜罗可读之物，将大量的时间用在阅读上。习读西方古典及近代大哲学家黑格尔、卢梭、叔本华、罗素等的早期译作。那些哲理概念、方法论、美学观对年少的我们来说是过于艰涩深奥了，但渴求知识、似懂非懂我们还都认真地做着读书笔记；在探讨、追问中收获了对生命与人性思考的启蒙，并在启蒙的思考中快乐着。我们还阅读了屠格涅夫、托尔斯泰、车尔尼雪夫斯基、巴尔扎克、雨果、大小仲马、普希金、莱蒙托夫、海涅、拜伦、契诃夫等世界文豪的名著佳篇；细品了中国古典名著《红楼梦》；吟咏背诵了不少唐诗宋词。我们陶醉在自己构建的小天地里——这个被所谓“红色浪潮”遗弃的角落，竟成了我们无意避世却富有诗情的一隅。深慧、浩博、高尚的才思与情怀在少女的心怀中澎湃起探究、追寻一切美好的激情与向往。

那些日子，白天我俩猫在宿舍里看书，神聊。傍晚，我俩都会走出学校，漫步到一个大公园的后门，来回行程近十余里。我俩从夕阳西下，走到天色渐晚，星光隐现时，才回到宿舍。一路上我俩伴着绚烂多姿的晚霞，时而叹息着世态的炎凉，人情的冷漠；时而吟诵着李白、杜甫、辛弃疾、李清照……这些唐宋大家的名段佳句。他们真是写尽了仁人志士为国捐躯、忧国忧民的悲壮情怀；吟绝了人间情意的相思缠绵、肝胆相照，我们尽情地沉浸其中。

在那个疯狂压抑的年代里，我们逃避现实的残酷、冷漠、愚昧与无知。两个冰莹敏悟的女孩儿在博慧永存的哲学智篇、千古

流芳的文学名著中如饥似渴地吮吸着文化的甘露，接受心灵的润泽。我们为哲学巨匠们的思辨之精彩而感叹，又为文学大师笔下不朽的灵魂而震撼，我们被先人充满哲理的智慧启迪着，被人性的光辉洗礼着，被深厚的人文情怀感染着，被忘我的精神追求激励着。为“牛虻”坚忍不屈的意志而动容，激荡起少年的英雄情怀；也为黛玉葬花的凄美、宝玉哭灵的悲恸而泪洒枕边，内心涌动着爱的波澜。倾透着大师心血、饱蘸着大师情感的那些主人公人性品格的悲悯宽宏，感天动地的真挚爱情，激越荡跌的故事、旖旎绮丽的景致无不深深地吸引着我们。年少的我们虽不能彻领悟大师们的精神世界和情感寄托，可他们却将博爱、仁厚、向善之美凝练在了我们心中。

在那个视文化为罪孽的年代，我们却悄悄营造了一段沐浴在文化阳光下的日子。我们初萌的思想情感似已找到了心灵的家园。

将曾有过的情谊、挂念、怀想默默地留守在心的底潭。许久许久之后，那将会成为心底之泉，汨溢欣甜。在那个不幸的年代里，她陪伴我的那段时光是那么美好，我们得到了生命中永远的滋养。她给予我的这份最柔暖绵长的回忆，是我一世的留恋。

特别的爱

他是一家国际著名公司的高层技术主管，在2000年一次回国巡视分属机构的工作期间，几经周折终于与我联系上了，希望能

见上一面，叙叙旧。自二十多年前他去法国留学后，我们就再没有过来往了，这么多年来偶尔听到有关他的消息，据说他在法国干得相当出彩。他是我的同村插友，是个很能聊得来的朋友。

对于这次相约，我们隐约之中多少还都是有些期盼的。那天，我们在一处环境温雅、装饰别致的咖啡厅里见面了。原想着叙旧海聊，未料，太多年未谋面的他，虽还像从前那样地见多识广，才思维敏捷，谈吐不凡，并在言谈之间流露出一丝诙谐狡黠，但由于久居国外，虽心恋乡土，却因地域、环境、意识的差异，令原本熟识的我们陌生了。原以为会有很多话题可聊，却有点话不投机。眼见难得的相聚，即要变得没有了兴致，我们忽然转到另一个话题，双方立马都兴奋了起来。特殊年代，我们曾一起插过队的小村庄留给我们很多共同的特别记忆。这个话题勾起了我对那个遥远小村的绵绵追忆。

1968年，处处都弥漫着阶级斗争的火药味。初中毕业的我们即将被“发配”到农村插队落户，接受贫下中农再教育。因曾接受过的理想教育，“被发配”的我们在迷茫中还怀着些许的激奋。我们学校的这一届学生，被指定的方向是河北省。当时，我在河北任职的父母正遭受着一连串残酷的批斗，很难说到了那里我不会受到牵连，一旦被牵连上，我在精神上势必要承受巨大的压力。对此，我不寒而栗。为逃脱有可能即将到来的灾祸，我生平第一次与命运做了抗争。我和一个嫌河北省不够遥远，希望远走高飞的同班女孩儿有了同一个想法——就是为自己寻找另一个插队的地方。一番查询后，我们得知山西省来津接收插队学生的工作人员在津入住的宾馆。他们来自平陆、永济、芮城、河津、万荣、运城等地。我们决心一试，在一本破烂不堪的小地图册上

查看了这几个县城的地理位置，当看到在运城区域有一块天蓝色的湖水标记时（实际是盐池），浪漫的我们一下就认定了那将是我们的理想之所。当时，逃避河北是我的第一目的，若能达成再添上些蓝色的浪漫，那对我来说真是个意外之喜了。我们贸然走进了运城来津工作人员的住处，在不到二十来天的时间里，连续11次找到他们，韧劲十足地向运城来人表达着我们的意愿。他们终于被两个女孩子的坚持打动了。为了能带上我们，他们改变了与天津教委共同制定的学生安置计划，给原本没有山西指标的我们所在的学校，另批了30个去山西的名额。临行前，他们还打趣道：“你们两个小姑娘还真会找地方，运城可是山西最富足的地区之一。”其实，我们还真没在意她的富足，只是被地图上的那一汪天蓝色的标记吸引住了。以后的经历告诉我们，当年一心认准的地方没错！命运就这样又一次地眷顾了我。

离津的那天，火车站里停靠着即将载我们驶向山西的列车。车上车下，既有将要远行的孩子，又有依依送别的亲人。列车在人们一片恸哭声中，起程了。想到正在受难的父母，我顿时悲从中来，不禁凄然泪下。就这样，我离开了家，离开了大城市，走进生活的最底层，开始了插队生活。

1968年的冬季异常寒冷。12月底，我们抵达了运城。在夹裹着点点雪花的瑟瑟寒风中，我们走进了这个只有着百十来户人家，坐落在晋南的一个小村庄。在灰蒙的天色下，落入眼帘的是一片乌涂涂的土坯房和村民们一片片黑黢黢的身影（那里冬天男人们大多穿黑色的家织土布袄）。忐忑的我们与这个陌生的小村庄就在这样的乌灰中相见了，但这片乌灰却在我们与乡亲们醇厚质朴的相处中慢慢褪去，渐渐明亮了起来。这个充满人性温情的