



世界与中国 札记

任
晓
著

世界与中国

札记

任
晓
著

图书在版编目(CIP)数据

世界与中国札记/任晓著. —上海:复旦大学出版社,2013.10
ISBN 978-7-309-10024-2

I. 世… II. 任… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 206099 号

世界与中国札记

任 晓 著

责任编辑/姜 华

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@ fudanpress. com http://www. fudanpress. com

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 890 × 1240 1/32 印张 9.625 字数 219 千

2013 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-10024-2 / 1 · 794

定价: 30.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

自序

这本《世界与中国札记》，是我过去若干年间所写的学术随笔的结集。这些或长或短的文章，是绵延在过去一些岁月之中的断断续续的思考，不成“系统”，更无什么惊人之语或高论，但却敝帚自珍，自忖还有汇集在一起的些许价值。

每个人多半都有自我认同，我的自我认同是学者。学者自有学者的生活，徜徉于书海之内，进出于书斋内外，与同行切磋，与学子交谈。二十年来，曾先后在大学、研究机构和政府三种不同类型的岗位上工作。这些年间，白天夜间，读书所感，写成读书札记；行走亚、美、欧多国，看到听到，若有所思，写成了一些文字；也有的时候应有关报纸杂志约稿，写了若干评论；还有为所著或所译之书所写的缀于书前的话；再有就是与几位学人的对谈了。这些大体就是收于书中的文章的类型。

它们都算不上是什么“专业”文章，可是却无不带着专业的眼光，去观察、分析和判断。另外，我固然有自己的专业，但对于当今学科划分那么细，一向不以为然，觉得当今学问愈做愈小，与此有关。以自己的喜好而言，平时阅读，决不限于自己的“专业”。参加会议，也很乐于听取其他专业研究者的看法。根据自己的经验，这种时候，是每每能从其他专业研究者那里汲取营养或受到启发的。

我一向佩服眼光和笔触犀利的人，而自己做人为文大约极少有犀利



的时候,却也是自己的风格,总是努力平实地、冷静地看待和分析一些问题,试图去探究表象背后的一些东西,也许有时成功,有时则不那么成功。人无论贤愚,总是有各自的短长,贵有自知之明。

本书的文章,多数都曾公开发表,少数是第一次发表。有些在发表前,因编辑考虑版面篇幅,有所删节,收在这里时,大体恢复了原样,也就是写成时的样子。不过几篇译序中列举合译者用了几行话,因无必要,就删去了,这是顺便要说明一下的。

承蒙复旦大学出版社美意,这些文章得以结集成书,也算是过去一些年研究思考的一个记录,这是特别要向出版社各位表示感谢的。

任 晓

2013年8月暑热中

目 录

自序 / 1

辑一 学术与评论

- 一 认识世界 认识中国 / 3
- 二 多样文明：从冲突到对话 / 11
- 三 理解国家的性格 / 18
- 四 政治学理论与方法的路径 / 23
- 五 帝国的陷阱 / 27
- 六 政治发展：学术史上一篇章 / 34
- 七 亨廷顿的学术人生 / 41
- 八 亚洲需要反思发展模式 / 47
- 九 东亚峰会与中国因素 / 51
- 一〇 东亚区域一体化在改变世界 / 54
- 一一 东亚区域合作面临四大挑战 / 61
- 一二 东盟四十周年：向后看，向前看 / 64
- 一三 东北亚区域合作为何进展迟缓 / 68
- 一四 自信、活跃、成熟的中国外交 / 72
- 一五 中国达尔富尔外交符合道义原则 / 78



- 一六 亚欧会议与中国 / 83
- 一七 一个成长中的外交小多边 / 86
- 一八 20国集团的历史机运 / 90

辑二 远行与随想

- 一九 探访瑞典高研院 / 95
- 二〇 波茨坦的沉思 / 102
- 二一 纽约一日 / 106
- 二二 缅甸纪行 / 110
- 二三 朝鲜闻见录 / 119
- 二四 朝核问题第四轮六方会谈笔记 / 126
- 二五 咖啡飘香的房间 / 151
- 二六 英国人与书 / 154
- 二七 在英国逛旧书店 / 156

辑三 读书与思考

- 二八 政治哲学何处寻 / 161
- 二九 探究内生秩序 / 165
- 三〇 政治文化的反省 / 167
- 三一 土地·血缘·政治文化
——读费孝通先生重刊旧著《乡土中国》 / 174
- 三二 现代化：诱人的课题 / 178
- 三三 探索世纪之交的世界格局 / 183
- 三四 政治学者眼中的《经济学家》 / 188



- 三五 “文革”中的一粟
——关于《摘译》 / 195
- 三六 可口可乐·牛仔裤·好莱坞 / 200
- 三七 城市危机管理：一个紧迫的课题 / 204
- 三八 智者的对话 / 208
- 三九 社科人生
——怀邓正来 / 211
- 四〇 日俄战争一百周年祭 / 215
- 四一 古德诺与中国 / 221
- 四二 贝·布托之死 / 227
- 四三 “民主国家协约”的误区 / 231
- 四四 回答“中国要什么” / 235
- 四五 在哈佛论中日关系 / 239
- 四六 中美关系研究有待两个超越 / 242
- 四七 美国智库为何影响力大？ / 246
- 四八 对学术刊物的期待 / 253

辑四 对话与交流

- 四九 一位现实主义理论家如是说
——约翰·米尔夏默访谈录 / 259
- 五〇 文化与信任
——福山访谈录 / 271
- 五一 美国的战略走向与亚洲的未来 / 280
- 五二 美国大战略三人谈 / 288

辑 一

学术与评论

一 认识世界 认识中国

六十年与三十年

2009年，是中华人民共和国成立六十周年，中国传统上称六十年为一个甲子。这一个甲子，大体可分为前三十年和后三十年。前三十年，随着中华人民共和国的诞生，“中国人民从此站立起来了”，国家经济建设取得了一定成就，与此同时，也经历了各种曲折，教训深刻。后三十年，中国走了一条对内改革，对外开放的新道路，实践已经证明，这是一条成功之路，是中国成为富强、民主、文明国家的必由之路。可以预计，中国将在这一正确的方向和道路上继续前行，根本原因在于，这与全体中国人的福祉相符合。

改革开放的三十年间，中国与世界的关系发生了巨大的变化，中国日益与整个世界融为一体，二者形成了你中有我，我中有你，密不可分的状态。其表现特征是互动性显著增强，内政外交相互联动，牵一发可动全身。设若没有对外开放，没有与全球建立的这种联系，中国三十年的巨大发展是不可能出现的。然而，当一国与世界日益紧密地联系在一起时，它又不可能不受世界上各种变动的影响，尤其是重大发展变化的影响。这便是事物的逻辑，它们相互缠绕，相互作用，你休想只获其利而不蒙其弊，也不大可能只蒙其弊而不获其利。



改革开放三十周年之际的 2008 年,对于世界来说,除了北京奥运、美国大选外,还因国际金融危机而留下深刻烙印。这场金融危机,由美国次贷危机发端,逐渐发展为金融危机,由虚拟经济而蔓延至实体经济,由发达国家蔓延至发展中国家,引发了全球金融体系的动荡,导致不少国家经济增长走低甚至陷入衰退。即便经济基本面良好的国家,如中国,也受到了金融危机的明显影响,表现为市场萎缩,出口下降,工厂关闭,经济减速。普通人和社会的各方面也都或多或少感受到了危机的冲击。即从最小处看,亦如此。我家订阅和赠阅有好几份报纸,看过的报纸积累起来,过些时间就要作为废品处理,得到的一点小钱,通常就给女儿当作零花钱了。可是金融危机爆发后,废品收购价陡然下降,原因是随着市场的萎缩,需求大幅度下降,废品的收购价也相应大幅回落。看来我女儿也受到了这场金融危机的影响。以小见大,这一情形大概是能够说明一定问题的。它的持续时间会有多长,尚有待观察。

综合地看,中国走向富强、民主、文明国家的复兴不会是直线式的,中国的发展不会是一片坦途,其间会有各种波动、起伏,但必须尽力避免挫折和弯路,因此,我们需要努力认识世界,认识自我,争取少走和不走弯路。过去的三十年,是中国复兴过程中的一个重要阶段,一个值得历史浓墨重彩记述的阶段。三十年后的今天,中国处在这样一个承前启后的新的时间点上。当此之时,我们需要进一步地、更多地了解外部世界是如何看中国的,通过外部世界的认识这面镜子来更好地认识自身,这恐怕就是编辑本书的初衷。

本书选辑的文章涉及中国的经济、政治、外交、军事等诸方面,分为“中国变革进程”、“中国塑造世界”和“中国未来前景”三个板块,合起来大体能够看到西方世界的分析家如何观察中国的一个轮廓。由于中国崛起于世界,中国研究在国际学术界如今已成为一门“显学”,人们出于



各种各样的需要研究中国,研究中国的各个方面,其趋势是新的研究机构纷纷建立,研究中国的书籍不断出版,以中国为主题的学术期刊相继创立,与中国有关的活动屡屡举办。作为这一趋势的组成部分,更多有关中国研究的职位得到建立,研究中国的资助较过去更易获得,等等。所有这些,无不与中国世界地位的上升有关。就个人了解所及,在这方面,美国在很大程度上仍然引领潮流。去年,华盛顿的战略与国际研究中心(CSIS)和彼得森国际经济研究所(IIE)继两年前的《中国平衡表》之后,又合作出版了《中国的崛起:机会与挑战》。2008年12月中旬,笔者拜访美国国务院,就看到美国官员的办公桌上放着这本书。另外还访问了布鲁金斯中国中心,此前几天,戴秉国国务委员刚受该机构邀请在布鲁金斯发表了演讲。据悉,人口只有区区四百万的新西兰,拟于2009年新成立当代中国研究中心。如此等等,不胜枚举。

本书中所收17篇文章的作者,分别来自美、日、英、澳大利亚等国,其中美国的作者又占了大多数。由于种种原因,这一情形的出现似乎是一件无可奈何的事。美国的超强地位,决定了美国学术及政策研究产品的可见度和受关注度非其他国家作者可相提并论。但我们不应忘记,这个世界上还有广大的其他地区,它们对中国的分析和见解应是同样重要的,只是由于前面提到的原因,才形成了选辑而成的本书目前的这个样子。读者在阅读中不应忘记这样一点,即本书反映的,大致上是来自西方的分析和见解。明了这一点,会有助于我们平衡把握外部世界如何看待中国这一问题。

认识大国兴衰

认识大国崛起和大国兴衰,绝非易事。再进一步说,对重大事物作出正确、准确的判断往往是困难的。曾记否,日本曾经受到怎样的追捧?



那是 20 世纪 80 年代中后期到 20 世纪 90 年代初,伴随着日本经济力量的上升,诸如“日本名列第一”、“日本力量之谜”、“日本发展的奥秘”之论在美国和全世界甚嚣尘上。当时,日本多个大企业在全球出击,并购纽约洛克菲勒中心、哥伦比亚制片公司,购买夏威夷的房地产,等等,一时间仿佛有把整个美国买下来之势。而这正是当年美国评论家和新闻媒体乃至学术作品所造成的一种意象。这一浪潮中的代表性人物,包括詹姆斯·法洛斯、查默斯·约翰逊、卡尔·沃尔弗伦、克莱德·普雷斯托维奇。四人被合称为修正以往日本观的“四人帮”,他们当中有的是记者,有的是学者,有的是政学两栖的人士。他们所发表的不同形式的作品,在当时的背景和氛围下,曾经风行一时,广受推崇。

但 1985 年西方大国通过“广场协议”迫使日元升值,埋下了转折的种子。至 20 世纪 90 年代初开始,经济形势发生逆转,随后日本经历了“失去的十年”,美国则进入了一个上行经济周期,这就是如本书篇章作者之一约瑟夫·斯蒂格利茨所说的“喧嚣的 90 年代”。此前,苏联轰然瓦解,冷战走入历史,美国“不战而胜”,成为世界上唯一的超级大国。时移势异,20 世纪 80 年代“日本名列第一”的汹涌波涛随之退潮,美国迎来了一个“单极时刻”。这一超强挟改造世界之勃勃雄心(或野心),意欲以自身所好,强行在世界上推行其制度和价值观,尤其是以 2001 年小布什上台为标志,至伊拉克战争达到顶峰。但权力的傲慢必定走向其本来愿望的反面。美国为伊拉克战争付出了巨大代价,消耗了巨额财力,其软力量也损耗严重,“布什主义”终于难以为继。随着美国内外次贷危机和金融危机相继爆发,我们忽而发现研究界已进入第三波“美国是否衰落了”的辩论。

第一波辩论出现于 20 世纪 70 年代,当年美国出于遏制亚洲“共产主义扩张”的目的,发动了越南战争并一步步扩大卷入规模,结果陷入泥



潭。越战炽烈时，在美国国内，反战运动风起云涌；在国外，维持战争代价高昂，难以持续。待尼克松入主白宫，始寻求体面脱身。最终，越南战争黯然收场，西贡“陷落”。那时候的美国，真可谓灰头土脸，一片腥风血雨景象。也是在那时，尼克松在堪萨斯城发表演讲，指出世界上已出现了“五大力量中心”。此外更有美元与黄金脱钩，第一次石油危机造成严重震撼等事件，第一波的“美国衰落”论随之产生。

经历 20 世纪 70 年代之后，在里根主政的八年间，美国对苏联施以硬、软两手，所谓“以实力求和平”，力图扭转卡特时期的颓势，对内则全面实行保守主义的政策路线。不过，至 20 世纪 80 年代末，西方世界已发生很大变化，这时的日本已发展成为经济大国，西欧复兴早已成为事实。在此情形下，其独立性相应增强。同时美国经济则相对不振。1987 年，保罗·肯尼迪发表《大国的兴衰》一书，引发了关于“美国是否衰落了”的第二波大辩论，随之产生的相关论述汗牛充栋。但此后的历史，是否证明了保罗·肯尼迪为错误呢？

2008 年 8 月，笔者在波士顿参加了一场以“美国是否再次衰落了？”为主题的圆桌讨论会，当年大辩论的几位风云人物，如保罗·肯尼迪、约瑟夫·奈，以及本书篇章中的作者之一、当前风头正劲的约翰·艾肯伯里等都出席了会议。会议组织者、伦敦经济政治学院教授迈克尔·考克斯称，由于伊拉克战争、中国崛起、北京奥运等一系列事件的发展，我们进入了这一辩论的第三阶段。当时，金融危机仍在酝酿中，尚未爆发，不然一定会被提及而被视作一个重要背景。台上各位发言既毕，引起热烈讨论，此处不赘。估计随着时间的推移，这一问题上的辩论还会增多。不过以个人一孔之见，愿意提请各位读者注意和重视的，是美国的调整能力和恢复能力。君不见，在 1929—1933 年的大萧条之后若干年，是美国经由第二次世界大战而一跃成为超级大国。在每一次的“衰落”论之



后,都是美国的重兴。此次金融危机之后,是否也将是如此情形呢?

不过,当今国际体系中,的确是在酝酿着各种变化,不久前 20 国金融与世界经济峰会在华盛顿的举行,就颇具深长意味。这不是七国的峰会,也不是八国的峰会,而是涵括了一批(而非一个)新兴大国的 20 国峰会。这一峰会进程,将于 2009 年 4 月在伦敦延续。

读者诸君请勿以为我跑题。其实,所有这些都同中国以及如何认识中国、如何认识中国在世界上的地位有关。未来中国应走、会走一条什么样的道路?世界在关注、在议论。中国自己也在思考、在定位。

中国的道路

时下,人们好谈各种“主义”,似乎只有谈“主义”,才是懂理论的表现。其中存在较极端的现实主义乃至“进攻性现实主义”,在它看来,崛起的大国无论何时都必定追逐权力,扩张权力,到一定时候,必然要跟作为既得利益者的现存大国发生冲突。它还认为这是一种常态,乃至是“规律”。这是对中国未来发展一个意味深长的理论挑战。中国能否避免大国崛起后必定会发生剧烈碰撞的历史宿命论?中国能否走出一条自己的道路,一条崛起了然而又是和平地崛起;不仅是自身和平地崛起,而且经由自己的行为、思想、主张进而推进世界的和平与和谐。对于未来中国,这真是实践上和理论上一个重大的课题。

我是不信历史宿命论的,也不信结构决定论或别的什么决定论。我发现,在各种人类事务中人的能动作用既深且广,历史的发展中充满了各种各样的偶然性。这一事实表明,在事物的发展中,人的能动性具有相当广阔的空间可供其发挥作用。远的不说,2000 年美国大选的戏剧性加偶然性,导致了一个后来被中国人称为小布什的人出任美国总统。想当年,若是情形稍有不同,便是其对手戈尔胜出(别忘了佛罗里达计票



之爭，而且是他贏得了更多的选民票）；而若是戈尔出任，那么过去八年世界和全球政治无疑就会大为不同，比如伊拉克战争就很可能不会发生。假若伊战未发生，那么世界事务中林林总总的很多情形都将随之不同等等。掩卷思之，不免令人唏嘘。

因此，崛起的中国如何与诸大国、与世界共处，也是“事在人为”。从过去“革命导向的中国”到现在“建设导向的中国”，这一变化可称巨大。我们看不到再回到过去的可能性，却能看到在当前的道路上继续和平发展的极高可能性。中国是世界上邻国最多的国家，有多至 14 个陆上邻国，还与为数不少的国家隔海相望。在这种地缘条件下，周边地区和周边外交对于中国的重要性，可想而知。（相比之下，美国有东西两洋的天然屏障，以及北南方向与相对弱小国家为邻，可称幸运。虽说恐怖主义在一定意义上削弱了这一地缘效应，但在很大程度上其影响依然。）1949 年以来 60 年尤其是改革开放 30 年间，中国与其众多陆上邻国一个个地相继解决了领土争端和划界问题，仅剩老大难的中印划界尚悬而未决。这一事实所反映出来的，应是中国一种出于善意的合作行为，因为，边界纠纷通常是挑起事端的自然而方便的借口。但中国并未作如此选择，而是选择一种与他国共同解决问题的合作行为，为什么？难道这不是一个可供中外观察家、学问家们参考和深长思之的问题吗？

可以有把握地说，中国与世界、中国与当前及未来国际秩序之间的关系，在今后一个相当长时期中都将是世人关注的重大问题。在这方面，俄罗斯过往的实践提供了一个参照系。苏联瓦解后，俄罗斯一度采取了无条件移植、拥抱西方制度的方针，东施效颦，丧失了自我，其结果是不伦不类，导致国家混乱不堪，国际地位一落千丈。即如加入西方七国集团而成八国，表面上似乎在这个大国俱乐部中拥有了一席之地，其实仍被另眼看待，它当然冷暖自知。在一种蒙受羞辱的心理状态下，俄

