

曹文轩

挚爱文学经典

曹文轩 主编

小说卷下

随文字徜徉在碧蓝天空
采撷云中流淌的故事



童趣出版有限公司编

人民邮电出版社出版

曹文轩

挚爱文学经典

曹文轩 主编

小说卷下

童趣出版有限公司编 人民邮电出版社出版
北京

本书所涉部分作品版权由中国文字著作权协会代理，地址：北京市朝阳区京广中心商务楼四层，邮编：100020，电话：010-65978906，传真：010-65978926。

在本书的编选过程中，我们得到了许多师友的热情帮助。但经多方努力，仍有部分译者未能联系上。在此我们表示诚挚的歉意，并请文章版权所有人见书后与我们联系稿酬及样书事宜，联系电话：010-84180457。

图书在版编目（CIP）数据

曹文轩挚爱文学经典 / 曹文轩主编；童趣出版有限公司编. — 北京：人民邮电出版社，2013.7
ISBN 978-7-115-29498-2

I. ①曹… II. ①曹… ②童… III. ①儿童文学—小说集—中国—当代 IV. ①I287

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第222030号

曹文轩挚爱文学经典

小说卷 下

曹文轩 主编

策划编辑：叶 瑛
责任编辑：郭冰月
执行编辑：尹 丹
封面绘图：管 旭
彩插绘图：赵炜科
内文绘图：全全概念动漫
封面设计：李 蕊
版式设计：彩奇风
排版制作：Ringkong工作室

编：童趣出版有限公司
出 版：人民邮电出版社
地 址：北京市东城区交道口菊儿胡同七号院（100009）
网 址：www.childrenfun.com.cn

读者热线：010-84180588
经销电话：010-84180459
印 刷：北京中达兴雅印刷有限公司
开 本：710X1000 1/16
印 张：18
字 数：460千字
版 次：2013年7月第1版 2013年7月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-115-29498-2
定 价：25.00元

版权专有，侵权必究；如发现质量问题，请直接联系读者服务部：010-84180588-5。



曹文轩

这些年，我一直到处在讲读书的意义——

读书是对人经验的壮大。天下事多得不可计数，一个人不可能件件亲身实践。人这一辈子，实际上只能在很小的范围内经验生活，经验人生，个人的经验实在是九牛一毛、沧海一粟，少得可怜的。由于如此，人认知世界，十有八九是盲人摸象。由于如此，人匆匆一生，对生活、对人生的理解也就一片苍白，乃至空洞。由于如此，人对活着的享受，也就微乎其微，生命则虚晃一世。因而，人类发明了文字，进而用文字写书。书呈现了不同时空里的不同经验。你只需坐在家中，或案前，或榻上，或瓜棚豆架之下，便可走出你可怜的生活圈域，而走入一个无边的世界。读书渐久，经验渐丰，你会一日一日地发现，读书使你变得心灵充实。其情形犹如你从前只有几文小钱，而随着对书的阅读，你的仓库一日一日丰厚起来，到临终时，你居然觉得自己坐拥金山银山、金银一库，着实豪华地享受了一生。此时，你会觉得死而无憾。

，读书还会有助于你创造经验。这世界上的许多写书人，不仅仅是将自己所具有的特别经验复述于人，还在于他们常仰望星空，利用自己的幻造能力，在企图创造新的知识，以引发新的经验。你得知了这些知识，它们就会在不知不觉之中引导你进行新的实践。它们能使你在面对从前司空见惯的事情时忽然发现了新意，甚至干脆让你发现许多事情——这些事情在未得这些知识的预设之前，虽与你朝夕相处，你却毫无觉察。你读了海明威的《老人与海》，倘若日后你做事不

顺，但终究还是将事做成了——虽然此事从表面上看犹如“一袭马林鱼的骨架”，没有什么实际意义，但你记得《老人与海》，于是你在失败中忽然有了一种优雅的感觉。

读书养性。人之初，性本浮躁。落草而长，渐入世俗，于滚滚不息、尘土飞扬的人流中，人几乎很难驻足稍作休息，更难脱洪流而出，静处一隅，凝思独想。只有书可助你一臂之力，挽你出狂浪浊流。且不说书的内容会教你如何静心，就读书这一形式本身，就能使你在喧哗与骚动之中步入静态。在这里，读书具有仪式的作用。仪式的力量有时甚至超过仪式的内容。时至今日，大工业轰轰烈烈，商业化铺天盖地，自由主义无节制张扬，现代情绪蔓延滋长，人虽日益感到孤独，却又在众声喧哗中陷入了更无边的浮躁。如此情状，人深感不安，从心底深处渴求宁静的绿阴。此时，人的出路也大概只在读书了。

读书人与不读书人就是不一样，这从气质上便可看出。读书人的气质是读书人的气质，这气质是由连绵不断的阅读潜移默化养就的。有些人，就造物主创造了他们这些毛坯而言，是毫无魅力的。然而，读书生涯居然使他们获得了精神和肉体的新生。依然还是从前的身材与面孔，却有了一种比身材、面孔贵重得多的叫“气质”的东西。我认识的一些先生，当他们坐在藤椅里向你平易近人地叙事或论理，当他们站在讲台上不卑不亢不骄不躁地讲述他们的发现，当他们在餐桌上很随意地诙谐了一下，你就会觉得这些先生真是很有神采，使你对你眼前的形象过目不忘，永耸心中。有时我会恶想：如果这些先生不是读书人又将如何？我且不说他们的内心因精神缺失而陷入平庸与俗气，就说其表，大概也是很难让人恭维的。此时，我就会惊叹读书的后天大力，它居然能将一个外表平平甚至偏下的人变得如此富有魅力，使你觉得他们好一番玉树临风的样子，让人仰慕与敬仰。

我们还可以将读书当宗教来看待——读书也是一种宗教。尼采言：上帝已经死亡。于是，世界觉得此事十分严重。其实，也没有什么大不了的，我们不是还

有书在吗？书也可以成为我们的依托。我们何不将书也看成是上帝？寂寥无依的夜晚，我们可以敞开心扉，将心中的委屈、怨恨以及无法言表的一切向它毫无保留地倾诉，并可得到它的指引。每一本好书，都是黑暗中的一道亮光。这一道道亮光，将给我们这一叶一叶暗空下的扁舟引航，直至寻找到风平浪静且又万家灯火的港湾。

话说到此时，我要讲另一个话题了：书是一定要读的，但读书必须读好书，尤其是少年儿童。以上所言的读书的种种好处，其实是有一个不可丢失的前提的：读好书。

随着印刷术和造纸术的日益发达，书籍早堆积如山。现如今，当我们走进一座座现代化的图书馆，走进一座座书城，见到那满坑满谷的图书时，既有对知识浩瀚无垠的感叹，又有对知识重压身心的不安甚至是恐惧。但我们很少想到，这些书对于我们而言，是否都有价值？被越来越精美的装潢包裹着的东西，究竟值不值得我们花费时间与热情去青睐它们？参天书山，已快要压垮我们的脊梁——更具悲剧意味的是，它快要堵死我们的心灵空间。

其实，世界上的好书并不多。若有一位有判断力的大智者，能对这些书籍加以筛选，各大图书馆至少可以省出一半宝贵的空间来，喜爱读书的人也就会少费许多精力，而对好书的阅读会收到事半功倍的奇效。

不光好书不多，还有坏书。这些坏书大量混杂在图书馆、书店和你家中的书架上。它们不光耗费了我们的时间、金钱，还使我们堕落、误入歧途。它们损害了我们的心智，钝化我们的感觉，使我们的精神世界感染了病毒。

英国作家毛姆有言道：坏书读得再少也不为少，好书读得再多也不为多；坏书是愚钝智慧的道德上的毒药。大哲学家叔本华，有句话说得更地道：不读坏书，是读好书的一个前提。

但作为一个普通的读者，我们并不具备这种判断良莠的能力。在这种情况下，唯一聪明的办法就是读名篇。



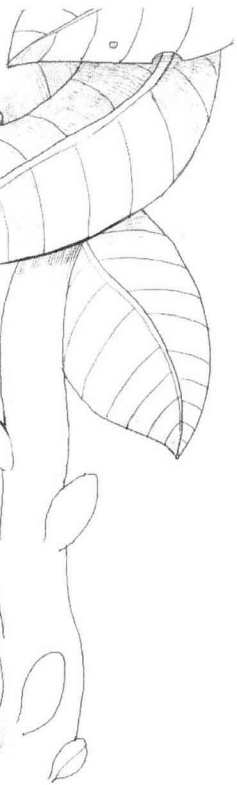
挚爱文学经典

一篇作品被我们称之为名篇，前提是它已经经受住了漫长时间的考验。它已在时间的风雨中被反复剥蚀过而最终未能泯灭它的亮光。它不光是被几个智者说好，而且是被一个庞大的群体所认同。年复一年的阅读，年复一年的挑剔，又年复一年的吮吸，不管怎样，它没有因为时过境迁而衰化，而改变颜色。它一如从前那样饱满，那样富有人情，那样闪烁光泽——时间的流逝，甚至使它还比从前更显得博大精深。

对于少年阅读者而言，这一人生阶段上的阅读应是更为讲究的。如果没有选择，随意滥读或是因受宣传的蛊惑而进行媚俗性的阅读，将会养成一种低劣的阅读趣味和阅读习惯。一旦定型，日后纠正都纠正不过来。更糟糕的是，即使再面对名篇时，已变得俗气的目光，也会将名篇读歪了。少年阶段的阅读，是为今后的阅读打基础的阅读，正确的阅读就显得尤为重要。

收在本书中的所有作品，都是很花了一番功夫精挑选出来的。有一些是有口皆碑的经典，而有一些，并不被文学史特别在意，而实际上它们在艺术方面，是上乘的，完全有理由进入经典的行列。本书选择的标准也许很简单：它们必须是艺术品。

2011年12月3日于北京大学蓝旗营住宅



目录

点亮智慧之光

- 谁也说不清天堂是甚模样（美）辛格 2
- 猎熊的孩子（美）杰克·伦敦 11
- 夏洛的网 节选（美）怀特 19
- 时代广场的蟋蟀 节选（美）乔治·塞尔登 33
- 了不起的狐狸爸爸 节选（英）罗尔德·达尔 50

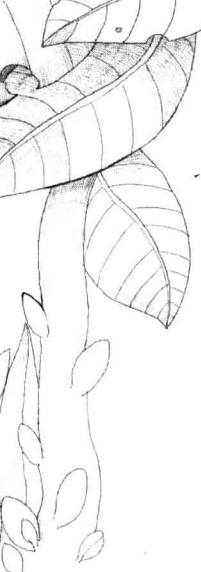
自然的回声

- 第一次起飞（英）奥弗莱厄蒂 62
- 猫的天堂（法）左拉 68

不一样的公主

- 安妮日记 节选（德）弗兰克 76
- 毛毛 节选（德）米切尔·恩德 83
- 小妇人 节选（美）奥尔科特 97





探索未知的世界

- 永远讲不完的故事 节选（德）米切尔·恩德... 114
冰霜与烈火 节选（美）布拉德伯雷 128
格兰特船长的儿女 节选（法）凡尔纳..... 151

充满爱的家园

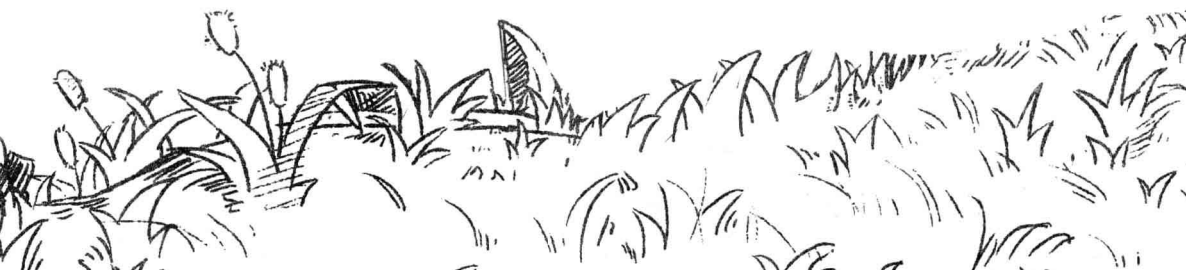
- 魔术师（澳）贝利 166
圣诞节礼物（美）赛珍珠 175
佛罗伦萨的小抄写匠（意）亚米契斯 182
年糕树（日）斋藤隆介 191
枯叶（法）法朗士 197

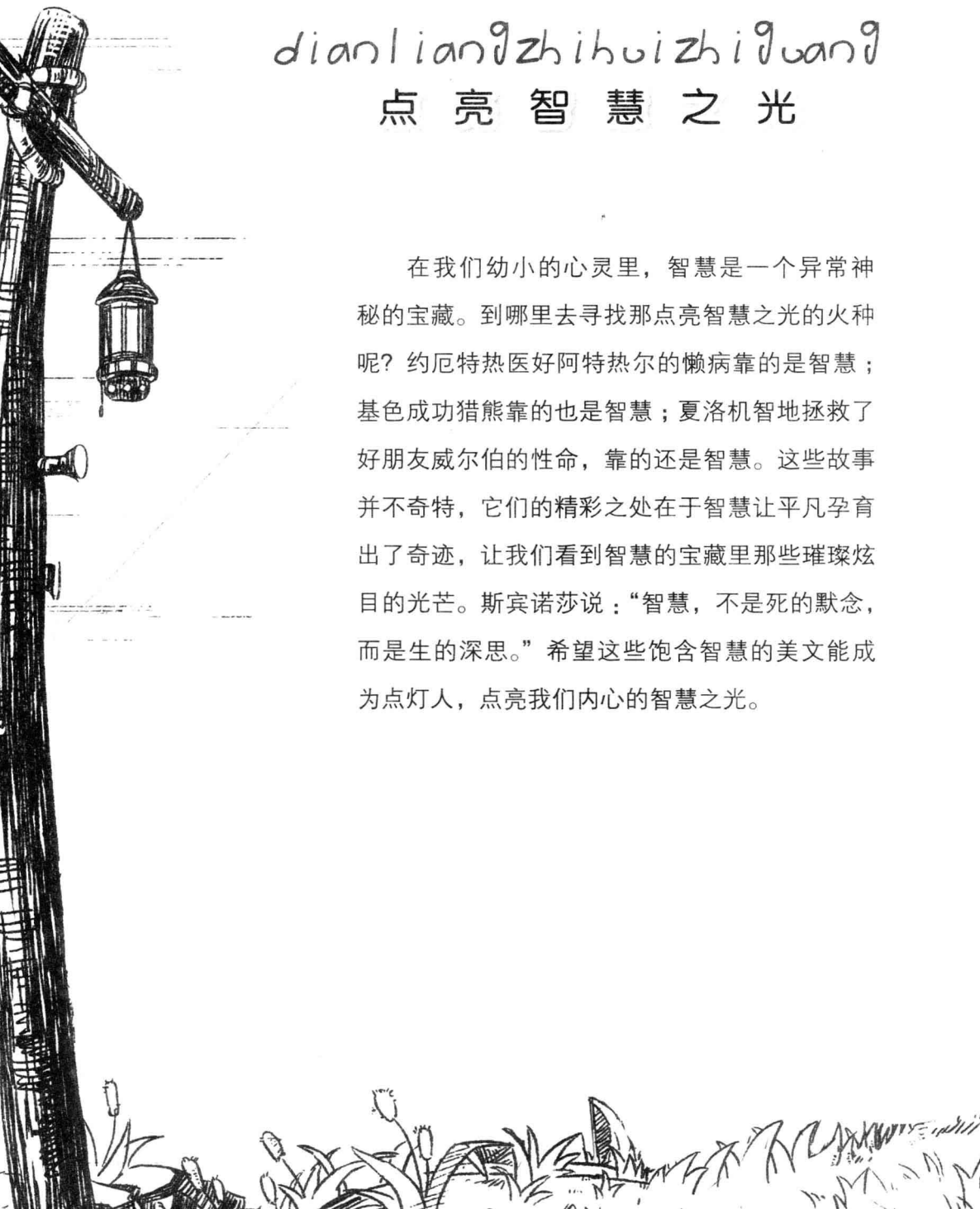
人类最好的朋友

- 珍克的成长故事（英）西顿 202
哀情的小狐狸（苏联）伊·阿拉米列夫 .. 214
我家的小小动物园（捷克）西哈 222
好心的猎人（俄）马明—西比利雅克 228

月亮的背面

- 渴睡（俄）契诃夫 242
做间谍的小孩儿（法）都德 252
白轮船 节选（吉尔吉斯斯坦）艾特玛托夫 263





dianlianzhihuizhiwang

点亮智慧之光

在我们幼小的心灵里，智慧是一个异常神秘的宝藏。到哪里去寻找那点亮智慧之光的火种呢？约厄特热医好阿特热尔的懒病靠的是智慧；基色成功猎熊靠的也是智慧；夏洛机智地拯救了好朋友威尔伯的性命，靠的还是智慧。这些故事并不奇特，它们的精彩之处在于智慧让平凡孕育出了奇迹，让我们看到智慧的宝藏里那些璀璨炫目的光芒。斯宾诺莎说：“智慧，不是死的默念，而是生的深思。”希望这些饱含智慧的美文能成为点灯人，点亮我们内心的智慧之光。



shuī yě shuō bù qīng tiān táng shì shén me yàng

谁也说不清天堂是甚模样

（美）辛格

大师速写

2

艾萨克·巴什维斯·辛格（1904—1991），美国著名的犹太裔作家，1978年诺贝尔文学奖获得者。辛格于1904年7月14日出生在当时被沙皇俄国占领的波兰莱昂辛地区，祖父和父亲都是犹太教教士，因此他从小便接受正统犹太教教育，吸收意第绪文学的营养，创造出了自己的独特风格。他的思想发展和文学创作在很大程度上受到了崇尚科学与进步的哥哥的影响。1935年，辛格在哥哥的帮助下迁居纽约，以当编辑和写作为生，并于1943年加入了美国国籍。他一生创作了三十余部作品，全部用意第绪文写成，其中比较著名的有长篇小说《卢布林的魔术师》、短篇小说集《傻瓜吉姆佩尔及其他故事》等。

作品掠影

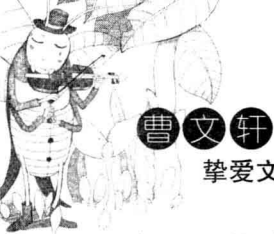
由于听信了奶妈对天堂的美好描述，懒惰的富翁之子阿特热尔

得了一种怪病：他认定自己已经死了，迫不及待地想要进天堂享福。聪明而学识渊博的医生想到了一条妙计，索性为阿特热尔布置了一个“天堂”。“天堂”果真和阿特热尔想象中的一样，有的是美味佳肴，而且什么事情也不用做。可是阿特热尔反而不愿待在“天堂”里了——因为“天堂”里的生活既枯燥又孤独，相比之下，人间的生活是那么美好！于是阿特热尔返回了人间，变成了一个勤奋踏实的人。

有一位富翁，名字叫卡德希。他有个独生儿子，叫阿特热尔。在卡德希的家里，还住着一位远房亲戚死后留下的孤女，名叫阿克萨。阿特热尔身材高大，长着一头黑发和一对黑亮亮的眼睛。阿克萨长着一头金黄色的头发和一对天蓝色的大眼睛。他们俩恰好同龄，从小在一起吃，一起玩，长大了又在一起学习，彼此情感很深。他们已得到许诺，待长大成人之后就让他们结为夫妇。

可就在他们即将长大成人的时候，阿特热尔却突然病了。他得的是一种人们从未听说过的怪病：他自个儿认定他已经死了。病因大概要归咎于哺育他的一个老奶妈。老奶妈常给他讲有关天堂的故事，告诉他，在天堂，人们用不着做工，也不需要操心学习，每一个人都可以随心所欲吃到各式各样的山珍海味，如野牛肉和鲸鱼肉；还能放开肚子畅饮上帝珍藏的各种美酒，人们可以无忧无虑地睡觉，用不着担心要履行什么职责或义务。阿特热尔本来天性就很懒散，他最讨厌每天早早起床去念书。家里的人告诉他，总有一天，他要去接替他父





亲，经营他家的那份万贯家财，可他嫌理财算账太麻烦，很不愿相信那一天真会到来。

他的病使父母亲非常担心，阿克萨也暗自流泪。家里的人采用各种方式劝说他，要他相信自个儿现今仍然活着。可他压根儿听不进去，反而质问人们：“你们眼见我已经死了，为何不早早埋葬我呢？大概是嫌我不带你们去天堂享福，故意刁难我吧！”

家里请来了不少名医为他治病。那些名医费尽心机劝说这位年轻人，没料想，这反而使他的病情更加严重。他索性来了个少吃，甚至不吃；家里人问他，他也很少回答，几乎成天不说一句话。家里人已对他不存多大的希望了。

4

最后，他父亲卡德希抱着一线希望，去向一位大名鼎鼎的精神病医生请教。这位精神病医生名叫约厄特热。他智慧过人，学识渊博，专治各种疑难怪症。约厄特热医生听完病情介绍之后，沉思了一会儿，然后对卡德希说：“你儿子的病，我用八天时间包管治好。不过，得有一个条件：一切都必须按照我的吩咐去做，不管我的治法如何荒诞怪异，你都不能表示任何异议。”

卡德希同意这个条件。医生约厄特热说办就办，今天去看望病人。卡德希一听说医生今天就准备去，立即赶回家中，把老伴、阿克萨和全体仆人召集在一起，宣布一切听从医生的安排，不要向医生提出任何问题。

医生约厄特热抵达后，稍事休息，就被领进阿特热尔的卧室。在这间屋子里，只见一位年轻人气息微微地躺在一张床上，脸色苍白，

枯瘦如柴，眼看快要断气了。当着阿特热尔的面，医生厉声斥责仆人：“你们怎么搞的，把一个死人停放在这里，为何不早给他举办安葬仪式？”

他的父母听到这话，吓得浑身打颤，半天也弄不清楚这到底是怎么回事。可因为有约在先，也只好糊里糊涂地打发人去筹办丧事。阿特热尔的表情却不大一样。他一听到医生的斥责，脸上立即泛起了微笑。他得意洋洋地说：“你们看，还是我说的对吧！”

医生要求在办丧事时，要把阿特热尔的卧室布置得如同天堂一样。他要求墙壁全部用白色绸缎装饰，窗子关紧，拉下窗帘；室内日夜都蜡烛高烧；仆人打扮成天使，肩臂上插上翅膀。

阿特热尔被安放进一口敞开的棺材里，按照最隆重的仪式为他举行葬仪。阿特热尔见此情景，异常兴奋。可由于多日来很少进食，异乎寻常的兴奋很快就耗尽了他残存的一点儿精力，不多久他就完全陷入死一样的沉睡。当他苏醒过来时，他发现自己处在一个完全陌生的世界。

“这是什么地方？”他问。

“我的主人，这是天堂。”一个仆人扇动翅膀回答道。

“我饿得发慌，”阿特热尔说，“听说天堂里山珍海味多得很，还有上帝藏的圣酒，快去给我弄点儿来。”

仆人中的一个头目招了招手，立即进来几个男仆和侍女。这些人的肩臂全都插有翅膀。他们一个个手托金盘，盘内盛有鱼、肉、柿子、菠萝和桃。一位个头高大、长着一大把白胡子的老仆，搬来一只





金质酒坛，里面盛的是美酒。

久饿之后见到如此美好的食品，阿特热尔狼吞虎咽地饱吃了一顿。过后，他说他想休息一会儿。于是立即进来两个天使，帮他脱衣服、洗澡，然后把他送到一张铺有丝质床单和柔软被褥的床上，给他盖上天鹅绒被子。阿特热尔顿时进入梦乡，那一觉睡得很香。

当他醒来，已是第二天的早晨，可在他的四周，仍和夜间的布置一样：百叶窗紧闭，蜡烛高烧。不一会儿，仆人见阿特热尔醒来，又端来昨天吃过的同样饭菜。

阿特热尔问：“为何不给我送些牛奶、咖啡、奶油和新鲜的卷肉面包来呢？”

6

“不，我的主人。在天堂，人们总是吃同样的饭菜。”仆人回答道。

“现在是白天还是黑夜？”阿特热尔问。

“在天堂，从来不分什么白天或黑夜。”

没办法，阿特热尔只好再一次吃他头一天吃过的鱼、肉和水果，喝他头一天喝过的那一种酒。可他的食欲远没有头一天那样旺盛了。他酒足饭饱之后，问：“现在是什么时间？”

“天堂里不存在什么时间问题，人们从不过问时间。”仆人回答道。

“那现在我该做什么？”阿特热尔问。

“我的好主人，在天堂，人们不需要做任何事情。”

“那怎么不见天堂里的神仙圣哲呢？”阿特热尔问。

“在天堂，每个人都有自个儿的家，他们都待在家里。”

“能去拜访他们一下吗？”

“可以。不过，在天堂，从一个地方到另一个地方，路途实在是太远了，起码得走上几千年。”

“那我家里的人什么时候能到这儿来呢？”阿特热尔问。

“你父亲还能再活二十年，你母亲还能再活三十年。以如此短暂的年限，还等不到走到这儿就死在半道了。”

“阿克萨怎么样？”

“她也顶多能再活五十年。”

“照这样说来，往后，我的全部时光，都将是在这般孤独中度过，是这样吗？”

“是的，我的主人。”

沉默了一会儿，阿特热尔摇了摇头，叹息了一声，然后追问：“阿克萨现在正做什么？”

“此时此刻，她穿着丧服，正为你守灵。不过，或迟或早，她将从记忆中把你抹掉，和另一个年轻人倾心相爱，并举行婚礼，过她自个儿的幸福生活。”

阿特热尔不听则已，一听则霍地站起身来，不停地绕室徘徊。要知道，这么多年来，这还是仆人们第一次听到他要求去做一点儿事情，可偏偏天堂里又没有什么事可做；同样，这也是第一次听到他思念他的父母亲，渴望见到他的阿克萨，可在天堂，这一切都难以办到。随后他还提出他想学点儿知识，想出去旅游，想骑上骏马奔驰，想和朋友们聚在一起谈心……可回答全都是难以办到。





随着时间的推移，他内心的矛盾越来越尖锐，情绪也越来越坏。仆人们看得很清楚，他对天堂生活已从早先的日思夜想变得开始感到厌弃了。有一天，他终于开口向他的仆人表白：“现在看来，人世间的生活，倒并不如我往常认定的那样坏。”

“我的好主人，一个人要在人世间生活，那多不容易啊！他得学习，得劳动，得学会做买卖、经理家财，这不仅费力气，还得伤脑筋。可在天堂，什么事情都给你安排好了，一切称心如意，一点儿心思都不用操，更不用费什么力气。说到底，还是天堂生活好。”

“我宁肯到人间去伐木头、搬石头，也比困在这天堂里强。唉！你知道我还要在这儿待多久吗？”

8

“你将永远永远待在这儿。”

“永远永远待在这儿！”他痛苦得抓紧自己的头发，喃喃地一再重复，“我的老天，如果真是那样，倒不如自杀了来个痛快。”

“一个早已死了的人，根本不存在什么自杀不自杀的问题。”仆人接着说。

还没捱到第八天，阿特热尔就对天堂生活极度失望了。医生约厄特热见时机已经成熟，便吩咐一个仆人前去察报，对他说：“我的主人，这一切全都是误会。你还活着，没有死，可你得马上离开天堂。”

“我还活着？”他惊喜地追问。

“是的，你真的还活着。如若不信，我马上就把你带回人间。”

一听到要他重返人间，他高兴得几乎到发狂的地步。仆人蒙住他的眼睛，领他穿过一座建筑物的长长走廊，进到一间房里。在那儿，