

廖传勇 / 著

住在身体里的第三者

ZHU ZAI SHEN TI LI DE DI SAN ZHE



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

廖传勇 / 著

住在身体里的第三者

ZHU ZAI SHEN TI LI DE DI SAN ZHE



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

住在身体里的第三者 / 廖传勇著. —杭州: 浙江
工商大学出版社, 2013. 6

ISBN 978-7-81140-862-1

I. ①住… II. ①廖… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 127797 号

住在身体里的第三者

廖传勇 著

责任编辑 罗丁瑞 姚 媛

责任校对 何小玲

封面设计 王好驰

责任印制 汪 俊

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 杭州杭新印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6.5

字 数 107 千

版 印 次 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-81140-862-1

定 价 22.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804227

【自 序】

凭 什 么

曾有人直言不讳，或委婉质疑，大意是你如此平凡，为何而写……凭什么？确实，我是何等平凡。木心说美貌是给蠢人和懒人的，所以天才往往秃顶，嗓子也不好。美貌和天才我都没能沾上边，是凡夫俗子的命。

可没有谁能白活一辈子，时间留下的痕迹就好比猫爬过的皮沙发，想要不留痕迹都难。任何事都只来一次，为此我都尽量赴约。此外，可能是自己的心情和记忆都太容易入木三分，或太自作多情。

学会露八颗牙去笑的时候，童年已经走远，纵使再劲道撩人风和日丽的人情色情风景愿景，再热情矫情深情款款的迪士尼游乐场，再强悍的 V 型手势，再如何逞强地举过头顶皆于事无补。渴望童真的心，敌不过两公斤的眼袋，扛不起世俗了的自己。我们时常在别人的幸福里走丢，需要狠心扒开自己的肚皮一探究竟。二十几岁，也见过不少人吃苦，市井生活里长大能看人苦中作乐。年幼之时，常常东街西巷地跑着等天黑，透过掩着

的门缝看日落人家时的吵吵闹闹与谋生的苦，也能发现父母双亡的男孩与姥姥姥爷的安乐生活。世间的路撒了一地玻璃渣，人又都是光着脚到来，血肉模糊就成了家常便饭，可生活里却满是幸福的榜样。同时，文艺和谋生之间也不存在什么难以跨越的鸿沟。

落笔之初，纯粹为了记录，不知自己为何如此喋喋不休，点下长篇大论来扰人好梦。如果你年轻不激进，那么你就是个没心的人；如果你老了不保守，那么你就是个没脑的人。一意孤行执拗动笔，姑且不管也顾不得老来是否有脑可用，先捡得个有心的便宜凑活度日。

“住在身体里的第三者”之名从何而来，不过是我生性愚笨，又读书不多，想借它的嘴脸说话而已。有人因此打趣，别以为自己是张小娴情感专栏在访谈陈鲁豫。

其实，我倒想是。

完成稿子的过程是痛苦的，写到后来心就被堵住了，紧接着病入膏肓，不会说话了，来来回回就是说不清道不明。生病的经验是一步步懂得满足。现在，只求尽力把话说明白，于是大刀阔斧地猛砍掉那些暂时没有资格去讲的话。

我自认是有福之人，措手不及常有，万念俱灰也有过，庆幸的是每每都能放过自己。所以想借此书答谢生活或是道听途

说,争取用造作的文字为福分记写之余,顺便再瞧瞧生活里的美好事物都如何作为。传递生活的美好是每个人的责任和义务,我一直在努力地认真生活且恰好有颗爱美之心。也许,这些就是我凭什么而写的缘由。

情感的容器是纸做的,时间一久,难免要露出马脚。我的情绪泛滥决堤,没过头颈。

既然口说无凭,就写下来吧!

目 录

第一辑 城里的月光

- 001 奔波
- 004 新鲜人
- 007 非诚勿扰
- 011 文艺×谋生

第二辑 积极是酸的

- 014 谁是贼
- 017 积极是酸的
- 022 整装

第三辑 失物招领处

- 025 患难之交
- 028 从心开始
- 032 查无此人
- 041 感性工学

第四辑 初入台北

- 044 眼见为虚
047 繁花初识
050 天灯节
054 腔调
060 十八度
063 台北新娘

第五辑 恋恋风尘

- 066 日月禅思
071 自在垦丁
079 高雄打狗
084 悲情城市
087 花莲
091 八里
094 读你
097 合欢山

第六辑 陆生独白

- 105 绿岛故事 / 105

- 124 台湾人
- 135 台湾不是“九流”之地

第七辑 岁月长 衣裳薄

- 141 距离的梨
- 144 岁月长 衣裳薄
- 149 来易来去难去
- 152 抽烟的老眉
- 155 ×,以爱之名
- 158 避雨

第八辑 别心术不正

- 160 水货人渣
- 163 跬什么
- 166 不良教育
- 169 同样是坐着
- 172 幸福市井

第九辑 世上无易事

- 183 重逢
- 190 世上无易事

第一辑 城里的月光

奔波

—

视野中，那捂着嘴哭成林黛玉的母亲正被父亲狠狠地撵着走开。而我已料到生活必须如此重新开始，就没敢再多回头。在被圈养太久之后也终将离开那溺爱成灾的母亲，还有事业平平的父亲。

院落深深，没有太多光线。等她在高校复习安顿下来后，我便立刻去赶自己的路了。

二

曾经共同憧憬的轻松自由的生活并没有因为两人同时到达而同步开始，而是彼此等待着。

周遭来往的任何人，都在被安排和选择。即便形式各异，也无人能避免随人流和人心往前走。世间的事，事与愿违的多，不尽如人意更是寻常，滑稽是常有的，又何必隔三岔五与之计较。

绕了一大圈，又奔到火车站转公交。人们拖着行李拼命地

往车上挤，神态中的狰狞和身体里那股原始的竞争意识擦碰出瑟瑟声响和壮志满怀。人被脏话和汗臭推着，苦苦挣扎着往前。旁边传来雄性的浓重的北方口音，粗粗看去，那是一个二十四五岁的青年男子，呆头呆脑，单调的白色衬衫上洒满汗渍，蓝色细条纹，貌似是其全身上下最出彩的行头。神态卑怯，头发也没剪出个型，很不时髦。

他主动却腼腆地上前帮忙照看行李，吓我一跳。

坏蛋、骗子、贼骨头……我的脑中一时间蹦出许多没有根据的画面，给他贴了很多标签。

或许，这就叫过客。生活里，命运中，一次偶然的遇见或一个简单的决定，无法避免地要相伴一程，会浅显地留下些划痕。但对彼此相貌的印象会被急速分裂的激素打破，再难修补。我们互相充当着过客，深浅不一地在彼此的生命中留下些痕迹。或许，过客就是如此。

车厢里，大多是生活在城市最边缘的人。他们衣着质朴，面容苍老，双手长满老茧，眼中泛着些许血丝，目光呆滞浑浊。而眼里那谋生的渴望，却是那样强烈，像血一样厚重、黏稠，泥一般踏实、坚韧。车里，多半人凑着挤着，压抑着。蓝红彩条的编织袋里随意叠放着人们的茫然和牵挂，不知为何，它们虽泛黄、发臭、令人嫌恶，却又让人难以吝啬祝福。

三

原来，繁华中住着更多的落魄。倒了，更多苦水。

新鲜人

—

大厅里，陪新生吃喝的家长，不分不舍地盯着自家的宝贝疙瘩，厚重的亲情自私地不避讳旁人的孤独。

独自一人坐在角落里——最左边，最容易被忽略的地方埋头苦吃。

因为提前入住，相对室友的无所适从，我能凭借相对的熟悉而故作淡定。热情协助同学，管着帮着，下午两点随同他下了馆子。几年之后听人说起才知，他曾因此以为我是个不安好心的热心之人，曾对我防范有加。

往嘴里喂食，渐渐开始想家和遗憾，遗憾自己将家人的好意相送置之身外。

确实，年轻人无法避免自以为是，也难免苦苦懊悔。

新鲜感退却后才慢慢去学习诚恳地对待生活。我们集体买了自行车，骑到操场，骑到钱塘江边。人与人初见时的谨慎和谦让使新鲜的人际关系很协调，彼此妥协又不会去埋怨什么，一切都温和地进行着。

同寝室几个男生之间性格差异很大，接受差异的能力却很强。躺在寝室的东南西北角的四人天南地北地谈论起自己的高

中时代，找到许多共同点：不同程度地鄙视高考，贬低起早贪黑两点一线的日子，喜欢信誓旦旦地拍着胸口说话。我们比较各自生活了二十年的故乡，懦弱地怀念那些春夏秋冬，谁都爱过谁，谁又成全了谁，兴奋好奇之后也只是三分钟热度。

对铺的室友与我是半个老乡，所以两人有了更多的话题。家乡卤味摊的猪肉大排，政府大院门口荷花池里的巨龙喷泉，老街老房子，西街细节（从前，故乡的西街不比西塘老街差，破旧不堪的老街记录了几代人求生的苦和生存的乐），都住着我们共同的儿时记忆——那些他久违却难忘而我早已不在意的景色。

家人还是嘘寒问暖，关于洗衣拖地洗漱吃喝，关于拉屎撒尿，还有同学是否友善和老师多少长宽高，等等。家人轮番打来电话“闹事”，他们不厌其烦。

谈笑风生中日子溜得很快，凡事都没有征兆地到来、离去。直到离开的离开，留下的留下。它们都迟早会走，就好比许多同学的处子之身。

二

四年后如自己所愿最后一个离开。我向来贪心抠门，不仅爱尝鲜还有打包的习惯。

上课约会迟到早退是我众多恶习中的一点皮毛，也承认自

己狗改不了吃屎。可也有许多例外,比如送走最后一位室友,直至帮他背完最后一袋行李,宣告着四年的大学生活就此结束。这就是习惯了迟到早退的人对迟早的选择和他要的分。

车水马龙里有幸“勾搭”,堪称难得。可陪在身边的人不断离开又像是人生最合理的样子。对我来说突然要去重新规划和安放那些时间变得不太容易,也不太习惯。

我还是一睁眼就大呼小叫,几点了?一如某个平淡的学校日子里。

怎么没有一人回应?在平时,如果太早吵到他们睡觉必会遭遇骂声一片,如果太迟更得挨批。互骂反倒还好,没人互动才无趣。

贱人又不回答!我补了一句。

猛然抬高眼睛一看,人家都已经卷铺盖走人,无一例外都是我送走的。我还跟他们一家子都说了再见。

非诚勿扰

—

演出开始前，他让我一块儿去弄头发，还坚持要往头上喷点红的绿的紫的，要喜庆，还死缠烂打拖我三陪——陪玩，陪吃，陪喝。推托无效只好就范，弄了半点绿色上去。

结果，意料之中地遭到了伙伴们的吐槽。我心想就自认倒霉得了。

他推了我一把说：唉哟，都和你说了不要弄了，你非要弄，还拉着我弄。

他做作委屈无辜，仿佛一心就是奔着奥斯卡影帝去的。

他转过头笑脸迎人向大家诉苦，边说还边推我的胳膊，试图让我肯定他的话。

“我拿他当自己兄弟才舍命陪君子，下次真不陪他闹了。”他说。

原来还是你的主意。真不出来你的花头这么多，平时那么老实……

我傻愣在那，直到再次被他拖去发廊折腾，也再次保住了他舍命陪君子的美名。我想是个人都应该在路上解释一两句才正常，晓得来日方长会随意搪塞一下或假惺惺来个苦肉计什么的。

我也是直到掏完钱埋完单才认定此人绝非二流极品。

之后他也还是拿我当兄弟称呼，也仍不改暗箭伤人。

此事给我上了一课，借此开了眼界。也就是从那天开始，我变得处处谨慎，开始珍惜自己的感情和诚意。同时也接纳了他的称兄道弟，也因此留下了后遗症——觉得“称兄道弟”之举非常令人作恶。”

二

还没经过太多事我就学会了侃侃而谈和夸耀自如，还认为自己“娴熟”地行走在人际关系里，渐而自认为是个能人。自信自恋都如期而至并肆意惹是生非。

捡了许多虚荣，成了什么事都非得插一脚的人，好像就真成了校园红人。之后很长一段时间里，我都很难逃离被人捧在手心的感觉。参加寝室聚餐的次数越来越少，有了许多自己的“局”。到了后来，被生活扇了一巴掌才有了自我怀疑的幸运。人常无可避免地在行进的途中迷茫，勉为其难地取悦于人，又浑浑噩噩地牺牲掉直爽。可多年后，总会有机会去感谢那个曾经迷失过的自己。人只能成为自己的主角，自卖自夸就已经不是轻而易举之事，想必任何人都不會心甘情愿地把别人捧为自己生命里的主角。然而，人群里的主角分明都是那些会演配角戏