

昼之校 夜之校

森山大道论摄影

著／森山大道（日） 译／陶玲玲

中国民族摄影艺术出版社



昼之校 夜之校

森山大道论摄影

著/森山大道（日） 译/陶玲玲

中国民族摄影艺术出版社

图书在版编目（C I P）数据

昼之校 夜之校：森山大道论摄影 / (日) 森山大道著；陶玲玲译。-- 北京：中国民族摄影艺术出版社，2012.12

ISBN 978-7-5122-0338-9

I. ①昼… II. ①森… ②陶… III. ①摄影艺术
IV. ①J4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第292519号

HIRU NO GAKKOU YORU NO GAKKOU

by Daido MORIYAMA

Copyright ©2006 Daido MORIYAMA

All rights reserved.

Originally published in Japan by HEIBONSHA LIMITED,PUBLISHERS,Tokyo

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

HEIBONSHA LIMITED,PUBLISHERS,Japan through EYA Beijing Representative Office

著作权合同登记号：01—2012—5480

书名：昼之校 夜之校 森山大道论摄影
作者：森山大道(日)
责编：张宇 殷德俭
封面设计：薛涛
插图：池田进吾
出版：中国民族摄影艺术出版社
地址：北京东城区和平里北街14号（100013）
发行：010-64211754 84250639
网址：<http://www.chinamzsy.com>
印刷：北京君升印刷有限公司
开本：32k 787mm×1092mm
印张：6.75
字数：70千
版次：2013年1月第1版第1次印刷
印数：1—5000册
书号：ISBN 978-7-5122-0338-9
定价：38.00元

目录

4	序·上街，不舍昼夜地 上街 硕 靖
10	前言 赤坂英人
14	2003.9.19
54	2003.10.17
94	2004.7.12
136	2005.3.5
212	后记 森山大道

昼之校 夜之校

森山大道论摄影

著/森山大道（日） 译/陶玲玲

中国民族摄影艺术出版社

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongg.com

目录

4	序·上街，不舍昼夜地 上街 硕 靖
10	前言 赤坂英人
14	2003.9.19
54	2003.10.17
94	2004.7.12
136	2005.3.5
212	后记 森山大道

序 · 上街，不舍昼夜地上街

不知怎么的，我总觉得不少国外优秀摄影家至少都是“双好”摄影家。照片拍摄得好当然不在话下，但他们还往往话讲得好。无论是访谈还是座谈，常常会妙论迭出，语惊四座。比如，我喜欢的美国摄影家罗伯特·弗兰克，他的照片固然令人爱不释手，而看他的访谈也常常是阵阵惊喜时时袭来。

但是，像日本摄影大家森山大道这样的“三好”摄影家却是罕见。我这里所说的“三好”，是指他照片拍得好、课讲得好，还有文章写得好。他的两本散文集《犬的记忆》和《犬的记忆·终章》在日本属于跨越各阶层的坚挺常销书，而最近这两书有了中译本，因此在中文世界风行一时。如今，他的另外一本讲课记录，《昼之校 夜之校——森山大道论摄影》（陶玲玲译），也要在中国出版了。这为已然风生水起的“大道热”又添了一把干柴。

《昼之校 夜之校》收录了森山大道在2003年到2005年间在几间学校与日本的年轻摄影学子的四篇对话。这些对话，既

有他个人娓娓道来的夫子自道，也有回答学生的提问，而因为有热心人记录成文，本书因此成为了一种现场直播型的讲座文本。

这是一本属于可以随时翻开，从任何页码开读的读物。正如本书策划者赤坂英人所说，对于本书“要以一个主题，还是多个主题来阅读，就交由读者自行判断”。在我看来，这里面至少有以下几个主要方面可以成为本书核心内容。一，街道作为一个画室，二，街头摄影作为一种方法，三，拍摄以量为基础，四，作为摄影的主要表现方式的摄影集。再总起来说，就是教、不对，应该说是分享给学生如何“看”与“表现”。不说“教”是因为这本书从头到底不见我们这类书里常有的令人讨厌的教师爷式的不容置疑的肯定口气。森山大道始终是以一种朋友式的家常来与大家分享自己的街头拍摄经验，而这种经常有点自我质疑与反思的口气，即使有人有心从善，硬要学也是学不来的。

森山大道的好友，曾经推过他一把的日本作家、导演寺山修司有句名言“扔掉书本，到街上去”。森山大道的摄影哲学，概而言之，就是“拿起相机，到街上去”。从根本上说，森山大道是一个“街头动物”。如果说传统意义上的画家的工作方式是在画室里作画的话，那么对于他来说，作为一个以抓

拍为主要手法的摄影家，他的画室就是街道。他把自己的画室搬到街头去，或者说街道对他来说就是一个开放的画室。所以，森山大道必须每天到街头去。而他要去的是什么样的街头，或者说是什么样的街头会吸引他呢？就像他形容的新宿，是“有点可疑、（有）不太正经的异味”的地方。（P75）这样的地方才是他出没始终的景点。这么一说，我们就知道了，一个被管理得井井有条、但纤尘不染的城市是不会为他所喜欢的。在那样的地方，是没有什么东西可以令他举起手中的照相机的。

而说到拍摄方法，其实在他，拍摄是当然之事，但这同时就意味着在城市不断地行走，一切都在身体的街道移动中发现。所谓感受，就是身体与五官的同时开放。所以说，他的行走是一种由生理直觉所主导的行走。“不知道是不是跟摄影师的本性有关，我只要手中拿起相机，这样说可能有点夸张，但是整个身体就像是变了样。这时不管是眼睛，还是步伐，都会变成某种欲望体。也就是说，拍摄的细胞正在支配着身体。身体随着拍摄的街道，变得越来越激动，感觉就像是电池一点一点地充电一样。”（P66 - 67）他的行走与瞬间抓拍，其实无法分离。他的矫健身手就是这样在街头炼就。而且，这里的“身手”二字也实在不可分离。只有身手一体，才会有他这样

的直接、贴身的照片。身体移动与影像创造是同时发生的。因此，他的这些有关摄影的谈话，既是摄影论，也是身体论。

而街道对于他来说，“街上就是剧场、演唱会与美术馆。”（P216）这个说法，与2008年在伦敦的泰特现代美术馆举行的《街道&画室——都市摄影史》有着惊人的相通之处。当然，这个大型展览会也收入了森山大道的街头摄影作品。

记得以前采访他时，他曾经说过：“我只相信拍得多的人。”这个观点，在这本书再次得到确认与展开。在结束一次讲座时，他叮嘱在座的学生们：“请各位一定要记得拍照，真的绝对要尽量多拍一些照片。因为没有量，哪来质。这是我唯一的讯息。”（P52）而具体到他自己的拍摄，他告诉学生，《新宿》这本有600多页的摄影书，他共拍摄了800多卷胶卷，从3万多张底片中选出600多张。他说自己在年轻时，是“大概走完一百公尺就拍完一卷”，而且认为即使今天老了，从个人要求上说还应该是这么个消耗法才能拍摄到满意的照片。（P225）显然，拍摄这个行为同时就成为了一种与呼吸一样自然的生理行为。

人们也常常把他与荒木经惟相提并论为日本影响世界的两大代表性摄影家。而森山大道在提到自己与好友荒木经惟的

区别时说：“我的日常生活中的所有时间，包含摄影的时间在内，与其说是被生与死包围，倒不如说我是被不安给包围。实际上当我在拍照时，就是扎根在这些缠绕不止的不安之上。”

(P140)如果说荒木经惟的摄影生死论更有着某种巴特的理论（“每次拍摄都是一次小小的死亡”）影响的话，那么森山大道的“摄影不安论”更是一种从自身出发的、以摄影化解生之困惑的肺腑之言。当然，这种森山大道式的不安的根底，实际上还是一种根本性的生死困惑。而与荒木经惟的摄影论显得华丽的言辞相比，森山大道的摄影论道则是诚恳其词，推心置腹。

对于有志成为摄影家的读者来说，希望不要奢望森山大道的讲话是种“成功哲学”讲演。他根本没有谈什么“成功哲学”，而坐在他面前的学生，也没有急切想要了解“成功秘诀”的。因此我觉得本书的一个可看之处是，我们可看看那些日本摄影学生的问题都提的是什么，由此掂量掂量日本爱好摄影的人的心理也好。虽然学生总有学生的问题，但至少不是我们这里的假大空式的教育所培养出来的假模假式的问题。

我想，对于想要了解摄影的人来说，可能这本书是两全其美的。既有许多涉及具体拍摄的细节问题，如用什么相机，冲胶卷的方法等，但通篇也是一种放松、真诚的人生论。而掩

卷深思，会更了解到一个好摄影家的之所以是一个好摄影家的原因所在。

虽然与森山大道先生交往也有时日，但实际交往中，包括喝酒谈天，其实从来不谈什么摄影。所以，看这本书（在此书原文版出版时他还送了我），我一直就有当面受教的体会。虽然没有惊人之论，却随时随地，惊艳纷至沓来。

当你读完这本书，让我把寺山修司的名言再重复一次：“扔掉书本，到街上去。”要想成为一个好摄影家，就要像森山大道那样，上街，不舍昼夜地上街。

（附言：文章中的引用是本人直接译自《昼之校 夜之校——森山大道论摄影》日文版，与本书陶玲玲所译有所出入。）

桢 铮

前言

这本《昼之校 夜之校》是摄影家森山大道第一本讲座录，也即对话集。这些内容不仅对于森山大道的摄影迷来说充满魅力，而且更能唤起所有摄影爱好者强烈的摄影表现欲。到现在为止，森山大道已经出版过多本优秀的摄影集和散文集，通过其中的照片和文章，充分展现了他在摄影表现和理论方面的强大魄力。但是，本书首次以会话的形式，记录了他向年轻学生讲述的关于他自己的摄影。

2003年的秋天，我因为采访的缘故，偶然在东京工艺大学听了森山老师的讲座，留下了深刻印象，也正得益于这个偶然的机会，这本书才得以与大家见面。讲座上，面对学生们抛出的直率而又基础的问题之球，森山大道尽全力给与回击。讲座上，他展现出了作为“老师”的天分。面对学生们关于摄影的根本性问题，森山大道结合自身经验，通过深思熟虑，一一给出了精彩的回答。这些对话正如摄影一般无法预演，当快门按下的瞬间画面就已定格。我觉得如果让这些智慧的花火就这样消散在空中，未免太可惜了，于是向他提议出版讲座录。

本书收录了四次讲座的内容，分别是2003年在东京工艺大学的两次讲座、2004年在东京视觉艺术专业学校的讲座，2005年在摄影Workshop“夜的摄影学校”举办的由摄影家濑户正人主持的讲座。

这本书可以说是森山大道的《苏格拉底的申辩》，这里有活泼多样的摄影提问，也有森山面对学生们提出的问题做出的现实又富有哲理的回答。这是根植于森山大道个人思想中的智慧结晶，他是一位将未知世界作为自己作战对象始终奋战到底的前卫摄影家。

书中的对话是以一点为中心，还是多点并行，就交由读者自己来判断。我从中所看到的是拿着相机一直在路上的森山大道。为了揭示“无法明示的东西”，森山大道不停地拍摄着，而这本书就是他语言的“街拍”集。

赤坂英人



