

当代百家小说精品集成

名誉顾问：巴金

名士

主编：张日凯

安徽文艺出版社

Dangdai

Baijia

Xiaoshuo

Jingpin

Jicheng

当代百家小说精品集成

名誉顾问：巴金

名士

主编：张日凯

顾问：陈昌本 李国文 雷达 崔道怡

安徽文艺出版社

Dangdai

Baijia

Xiaoshuo

Jingpin

Jicheng

名士——当代百家小说精品集成

张曰凯 主编

责任编辑：马晓芸

出 版：安徽文艺出版社（合肥市金寨路 381 号）

邮政编码：230063

发 行：安徽文艺出版社发行科

印 刷：合肥远东印刷公司

开 本：850×1168 1/32

印 张：18.875

插 页：3

字 数：473,000

印 数：3000

版 次：1998 年 9 月第 1 版 1998 年 9 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 7-5396-1654-7/I·1540

定 价：24.60 元

（本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换）

主编前言

这套丛书选编的年限和遴选的范围是：自 1977 年至 1996 年间二十年的中、短篇小说。

新时期文学在中国当代文学史上占有辉煌的一页，中、短篇小说创作尤其呈现繁盛绚丽的局面，各种艺术风格流派争芳斗妍，精品佳作迭出，作品数量之多，题材之广泛，可以说前所未有的。本丛书选精拔萃，集新时期百家小说精品之大成，意在展示二十年间中、短篇小说创作的成就和小说艺术发展变化的轨迹，同时给读者提供一个既精粹又较全面的选本，以便一书在手，尽赏佳作。

面对浩如烟海的作品，如何披沙拣金，选其精华，真正体现出新时期中、短篇小说的历史地位、审美价值和它的绰约风姿，是编选本丛书首先要审慎思考的问题。我历来认为，小说鉴赏是一门学问，是选家的专长。它主要是从小说美学的角度，以小说审美意蕴作为鉴别、取舍作品的圭臬，是优是劣，是真是伪，皆以此为坐标，衡量遴选。具体说来，小说的审美意蕴体现在作品的这样几个方面：

——作品真正地源于生活，具有扎实的生活基础，而不是

作者头脑里臆想的产物。其故事、人物、细节无一不是生活的真实写照,而绝没有半点编造、斧凿的痕迹。即便是现代派的作品,就其反映的生活本质来说,也应是具有现实生活的基础,而并非闭门造车、空中楼阁。俄国著名文学批评家车尔尼雪夫斯基曾说过:“美是生活。”背离现实、脱离生活的作品,无美可言。作家对生活感受的深浅程度是与作品呈现的审美意蕴成正比的。作品的艺术真实性是小说艺术的生命力。

——作品具有较深邃的思想内涵。从宏观来说,小说作品所反映的思想内容大概不外乎三个方面:一是社会性主题;二是人生历程(生命现象、生存状态);三是文化环境和文化心态。一篇作品无论反映哪一方面的思想内容,须有容量、有内涵、有深度,或令人振奋,或发人深思;启人心智,赐人美育,具有社会、人生或文化领域的审美价值。“玩文学”、无病呻吟、浅尝辄止,无任何审美价值可言,皆不可取。美国著名小说美学家万·梅特儿·阿密斯说:“一部好的小说不仅为我们带来一段美好的时光,它还体现了各种价值,而它具有吸引力的真正奥秘就在于此。”作家的天职就在于以敏锐的洞察力,善于发现蕴藏在生活和人物心灵中的美的价值。

——作品具有较强的艺术感染力和可读性。作品的艺术品位是小说审美意蕴的肯綮所在,唯有具有精湛的艺术品位的作品,才能产生较强的艺术感染力,而作品的可读性与艺术感染力又是相辅相成的因果关系。一篇作品的艺术品位体现在整部作品创作的各个方面,这要靠作品深厚的艺术功底和圆熟的艺术技法去营造、去完成。或以鲜活的人物形象见长;或以感人的真挚情愫取胜;或重在艺术意境的营造、生活氛围的渲染;或具有丰富的想象力,驰骋千里,云诡波谲;或善于细

针密线式的细节描绘；或长于娓娓道来——叙事文体的把握。或雄浑刚健；或婉约绮丽；或清新淡远；或飘逸超拔……所有这些艺术特色，都渗透着小说的审美意蕴，而作品的艺术感染力和可读性亦油然而生，读者也自然从中得到美的愉悦，美的享受。题旨大于形象，人物无个性，故事落俗套，情节描写一般化，叙事形态非生活化，语言干瘪、晦涩，索然乏味……均为小说创作之大忌。

本书的编选，在牢牢把握上述三方面小说审美意蕴的前提下，兼收并蓄，包容各种题材、各种艺术风格流派的作品，尤其注重体现时代精神和历史发展趋势，切近现实，贴近生活的作品。在作家的涵盖面上，尽可能囊括新时期在中短篇小说创作领域卓有成就的作家，同时注意到近年来在中短篇小说创作方面较为活跃的新锐作家。因为他们的作品的涌现，不失为一种新的探索、新的尝试，而文学总是在探索中、在求新中不断发展的。对于名家的作品，根据不同情况，或选取曾经产生过影响的力作，或选取近年的新作佳制。总之，像国文同志说的：“以全面、准确为坐标”，“求精同时求新，以讲究质量为已任。”

关于编辑体例。本丛书共分六卷，大体上以作品的艺术风格流派分卷。分别是：《名士》卷为中国古典小说风格作品；《福地》、《生存》、《继续操练》卷为现实主义作品；《痕》卷为现代主义小说；《这里的天空》卷为新写实小说。这个分卷法只是大体而言，很不确切，因为有的作品难以分清属于哪种流派，也许个别篇目划分不当，贻笑大方，只好作为求教于方家的一次尝试吧。作品的排列基本上以发表时间先后为序。由于篇幅所限，每个作家只选一篇，现共收 110 位作家的 110 篇作品。这

样,许多作家的佳制力作不能尽收,不免有遗珠之憾,我对此深感愧疚。

本书的编选,得到百余位作家的鼎力支持,他们慨然在出版社的委托书上签字认可,表示出真诚、热忱和友谊,令我感奋不已!我们敬仰的文学前辈、中国作协主席巴金老人欣然出任本书名誉顾问,中国作协党组副书记、书记处书记陈昌本、著名作家李国文、著名评论家雷达、著名编辑家崔道怡欣然任本书顾问,李国文还热情地为本书作序,编选的整个过程,都得到他们热诚的指导。安徽文艺出版社尽心竭力,责编马晓芸尽职尽责,文友李敬泽、阎延文曾热情提供候选篇目。在此一并致以深深的谢忱!我致力于此虽兢兢业业,审慎选优,但由于目光不及,才疏学浅,难免有疏漏或不当之处,恳请作家、读者及编辑同仁批评指正。

张曰凯

1997年7月6日

《当代百家小说精品集成》序

李国文

这部费时两年有余，周访百位名家，搜罗数千期刊，浏览上万作品，经过跟踪采集，广泛咨询，反复推敲，再三斟酌的《当代百家小说精品集成》一书，终于问世了。把这部以文学老人巴金前辈为名誉顾问，粹取新时期文学创作中具有相当成就的小说名家的精品选本，贡献给广大读者，是我们很久以来孜孜以求的目标。在即将进入二十一世纪的今天，我们更希望这部集百家精华的小说选本，可以看作是一个文学时代的小说大军的总检阅。

在中国文学史上，从八十年代初开始，截至九十年代末的小说创作，是一个高峰突起的兴旺发达时期，好一似江水出峡，浩浩荡荡。其势如万川归海，流派纷呈，其景如万舸争流，花团锦簇。所以，近二十年间，平均每年以五位数的小说产量，投向文学市场，令读者大有山阴道上，应接不暇之感。所以，选精集粹，拔优择善，让读者在最短的时间里，读到最好的作品，另一方面，也是使作家最好的作品，在最短的时间里传播到读

者眼前

我

还来费

目 录

李国文	《当代百家小说精品集成》序	(1)
孙 犁	亡人逸事	(1)
汪曾祺	桥边小说三篇	(6)
林斤澜	溪 鳗	(23)
马 烽	结婚现场会	(35)
刘绍棠	黄花闺女池塘	(48)
邓友梅	寻访“画儿韩”	(71)
陆文夫	围 墙	(86)
冯骥才	神 鞭	(106)
阿 城	棋 王	(188)
陈昌本	八仙图	(227)
陈建功	放 生	(249)
叶兆言	追月楼	(310)
苗长水	染坊之子	(361)

阿 成	良 娼	(419)
赵本夫	绝 唱	(430)
吴若增	翡翠烟嘴	(445)
林 希	婢女春红	(460)
叶广芩	本是同根生	(519)
矫 健	圆 环	(534)
聂鑫森	名 士	(544)
李 锐	厚 土(二题)	(551)
陈 军	“二印将军”传奇	(566)
公 衡	市井琐闻(三题)	(578)

亡人逸事

一

旧式婚姻，过去叫做“天作之合”，是非常偶然的。据亡妻言，她十九岁那年，夏季一个下雨天，她父亲在临街的梢门洞里闲坐，从东面来了两个妇女，是说媒为业的，被雨淋湿了衣服。她父亲认识其中的一个，就让她们到梢门下避避雨再走，随便问道：

“给谁家说亲去来？”

“东头崔家。”

“给哪村说的？”

“东辽城。崔家的姑娘不大般配，恐怕成不了。”

“男方是怎么个人家？”

媒人简单介绍了一下，就笑着问：

“你家二姑娘怎样？不愿意寻吧？”

“怎么不愿意。你们就去给说说吧，我也打听打听。”她父亲答得很爽快。

就这样，经过媒人来回跑了几趟，亲事竟然说成了。结婚以后，她跟我学认字，我们的洞房喜联横批，就是“天作之合”四个字。她

点头笑着说：

“真不假，什么事都是天定的。假如不是下雨，我就到不了你家里来！”

二

虽然是封建婚姻，第一次见面却是在结婚之前。定婚后，她们村里唱大戏，我正好放假在家里。她们村有我的一个远房姑姑，特意来叫我去看戏，说是可以相相媳妇。开戏的那天，我去了，姑姑在戏台下等我。她拉着我的手，走到一条长板凳跟前。板凳上，并排站着三个大姑娘，都穿得花枝招展，留着大辫子。姑姑叫着我的名字，说：

“你就在这里看吧，散了戏，我来叫你家去吃饭。”

姑姑的话还没有说完，我看见站在板凳中间的那个姑娘，用力盯了我一眼，从板凳上跳下来，走到照棚外面，钻进了一辆轿车。那时姑娘们出来看戏，虽在本村，也是套车送到台下，然后再搬着带来的板凳，到照棚下面看戏的。

结婚以后，姑姑总是拿这件事和她开玩笑，她也总是说姑姑会出坏道儿。

她礼教观念很重。结婚已经好多年，有一次我路过她家，想叫她跟我一同回家去。她严肃地说：

“你明天叫车来接我吧，我不能这样跟着你走。”我只好一个人走了。

三

她在娘家，因为是小闺女，娇惯一些，从小只会做些针线活；没有下场下地劳动过。到了我们家，我母亲好下地劳动，尤其好打早起，麦秋两季，听见鸡叫，就叫起她来做饭。又没个钟表，有时饭做熟了，天还不亮。她颇以为苦。回到娘家，曾向她父亲哭诉。她父亲问：

“婆婆叫你早起，她也起来吗？”

“她比我起得更早。还说心痛我，让我多睡了会儿哩！”

“那你还哭什么呢？”

我母亲知道她没有力气，常对她说：

“人的力气是使出来的，要伸懒筋。”

有一天，母亲带她到场院去摘北瓜，摘了满满一大筐。母亲问她：

“试试，看你背得动吗？”

她弯下腰，掙好筐系猛一立，因为北瓜太重，把她弄了个后仰，沾了满身土，北瓜也滚了满地。她站起来哭了。母亲倒笑了，自己把北瓜一个个拣起来，背到家里去了。

我们那村庄，自古以来兴织布，她不会。后来孩子多了，穿衣困难，她就下决心学。从纺线到织布，都学会了。我从外面回来，看到她两个大拇指，都因为推机杼，顶得变了形，又粗、又短，指甲也短了。

后来，因为闹日本，家境越来越不好，我又不在家，她带着孩子们下场下地。到了集日，自己去卖线卖布。有时和大女儿轮换着背上二斗高粱，走三里路，到集上去卖。从来没有对我叫过苦。

几个孩子，也都是她在战争的年月里，一手拉扯成人长大的。农村少医药，我们十二岁的长子，竟以盲肠炎不治死亡。每逢孩子发烧，她总是整夜抱着，来回在炕上走。在她生前，我曾对孩子们说：

“我对你们，没负什么责任。母亲把你们弄大，可不容易，你们应该记着。”

四

一位老朋友、老邻居，近几年来，屡次建议我写写“大嫂”。因为他觉得她待我太好，帮助太大了。老朋友说：

“她在生活上，对你的照顾，自不待言。在文字工作上的帮助，我看也不小。可以看出，你曾多次借用她的形象，写进你的小说。至于语言，你自己承认，她是你的第二源泉。当然，她瞑目之时，冰连地结，人事皆非，言念必不及此，别人也不会作此要求。但目前情况不同，文章一事，除重大题材外，也允许记些私事。你年事已高，如果仓促有所不讳，你不觉得是个遗憾吗？”

我唯唯，但一直拖延着没有写。这是因为，虽然我们结婚很早，但正像古人常说的：相聚之日少，分离之日多；欢乐之时少，相对愁叹之时多耳。我们的青春，在战争年代中抛掷了。以后，家庭及我，又多遭变故，直至最后她的死亡。我衰年多病，实在不愿再去回顾这些。但目前也出现一些异象：过去，青春两地，一别数年，求一梦而不可得。今老年孤处，四壁生寒，却几乎每晚梦见她。想摆脱也做不到。按照迷信的说法，这可能是地下相会之期，已经不远了。因此，选择一些不太使人感伤的断片，记述如上。已散见于其他文字中者，不再重复。就是这样的文字，我也写不下去了。

我们结婚四十年，我有许多事情，对不起她，可以说她没有一件事情是对不起我的。在夫妻的情分上，我做得很差。正因为如此，她对我们之间的恩爱，记忆很深。我在北平当小职员时，曾经买过两丈花布，直接寄至她家。临终之前，她还向我提起这一件小事，问道：

“你那时为什么把布寄到我娘家去啊？”

我说：

“为的是叫你做衣服方便呀！”

她闭上眼睛，久病的脸上，展现了一丝幸福的笑容。

汪曾祺

桥边小说三篇

詹大胖子

詹大胖子是五小的斋夫。五小是县立第五小学的简称。斋夫就是后来的校工、工友。詹大胖子那会，还叫做斋夫。这是一个很古的称呼。后来就没有人叫了。“斋夫”废除于何时，谁也不知道。

詹大胖子是个大胖子。很胖，而且很白。是个大白胖子。尤其是夏天，他穿了白夏布的背心，露出胸脯和肚子，浑身的肉一走一哆嗦，就显得更白，更胖。他偶尔喝一点酒，生一点气，脸色就变成粉红的，成了一个粉红脸的大白胖子。

五小的校长张蕴之、学校的教员——先生，叫他詹大。五小的学生叫他的时候必用全称：詹大胖子。其实叫他詹胖子也就可以了，但是学生都愿意叫他詹大胖子，并不省略。

一个斋夫怎么可以是一个大胖子呢？然而五小的学生不奇怪。他们都觉得斋夫就应该像詹大胖子那样。他们想象不出一个瘦斋夫是什么样子。詹大胖子如果不胖，五小就会变样子了。詹大胖子是五小的一部分。他当斋夫已经好多年了。似乎他生下来就是一